

















































в КОНЦЕ 

ВОЙНЫ 

СБОРНИК ПОВЕСТЕЙ 
Перевод с венгерского В, Походуна 


МОСКВА 

ВОЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 
1987 







4702140100-205 


В 


068(02)-87 


156-87 


© Перевод на русский 
язык, Воениздат, 1987 



от ИЗДАТЕЛЬСТВА 


Болеѳ четырех десятилетий прошло со времени окончания 
второй мировой войны, а военная тема по-прежнему занимает в 
мировой литературе значительное место. Довольно широко отра¬ 
жена эта тема и в произведениях венгерских прозаиков. 

Сборник предлагаемых читателю повестей посвящен в основ¬ 
ном последнему периоду войны, когда судьба ее была уже реше¬ 
на, а враг повсеместно отступал под ударами советских войск. 
Известно, что хортистский режим, перед тем как пристегнуть Вен¬ 
грию к гитлеровской колеснице и втянуть ее в бессмысленную, 
преступную воину против советского народа, в течение двух де¬ 
сятилетий путем жесточайшего террора душил все мыслящее, 
прогрессивное. Венгерскому солдату интересы режима, интересы 
власть имущих всегда были чужды, и защищать их с оружием 
в руках он не рвался. Особенно же увеличилось число недоволь¬ 
ных с приходом к власти нилашистов. Под влиянием Коммуни¬ 
стической партии Венгрии, загнанной в подполье белым террором, 
все больше венгров — рабочих, крестьян, представителей интел¬ 
лигенции — выступало за прекращение войны, за выход из гит¬ 
леровской коалиции, за восстановление суверенитета страны. 

Противников фашизма в Венгрии к этому времени насчиты¬ 
валось довольно много, и проявляли они свой протест по-разному: 
одни — активно, другие — пассивно, но, так или иначе, это был 
протест. И представленные в сборнике произведения современных 
венгеі>ских писателей, на наш взгляд, очень правдиво рассказы¬ 
вают об этом периоде жизни венгерского народа.. 

Имя крупного венгерского романиста Гезы Мольнара хорошо 
знакомо нашему читателю по таким произведениям, как «Марта» 
и «Одичавшие годы». В настоящий сборник включены две повести 
этого автора. На первый взгляд они совершенно самостоятельны, 
однако после внимательного прочтения становится очевидной их 
тесная внутренняя связь. В них автор не только убедительно по¬ 
казывает, что старая, хортистская армия и новая, Народная ар¬ 
мия отличаются по самой сути своей, но и прослеживает эволю¬ 
цию венгерского солдата — от забитого, бесправного исполнителя 
чужой и чуждой ему воли (герои повести «В конце войны») до 
сознательного защитника народной республики (молодые офице¬ 
ры из повести «В конце войны и после...»). 

Писатель и публицист Арпад Тири в повести «Вероника» 
сумел всесторонне раскрыть внутренний мир своего героя — 
уже немолодого крестьянина-призывника Петера Киша, сбежав¬ 
шего с фронта и вернувшегося в родное село. В собственном до¬ 
ме Киш и встречается с русскими солдатахми, которые на поверку 
оказываются вовсе не такими, какими рисовала их нацистская 
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и нилашистская пропаганда. Образы русских солдат Тири вы¬ 
писывает С; большой симпатией, подчеркивая их искренность, 
простоту, гуманизм. Полной противоположностью им предстают 
солдаты гитлеровской армии, так называемые друзья-союзники, 
которые вначале обесчестили любимую жену Петера — Веронику, 
а в финале убили ее. 

Имре Добози советскому читателю вряд ли нужно представ¬ 
лять: его книги не раз издавались на русском языке. Известный 
писатель, видный общественный деятель, большой друг Советско¬ 
го Союза, недавно ушедший из жизни, Добози оставил заметный 
след в венгерской литературе. А впрочем, он сам являлся живой 
историей. 

В 1944 году, будучи офицером хортистской армии, он добро¬ 
вольно перешел на сторону Советской Армии и в конце того же 
года возглавил роту венгров, решивших сражаться против гитле¬ 
ровцев и их венгерских приспешников. Это и была та самая мя¬ 
тежная рота, которую разыскивают, чтобы влиться в ее ряды, ге¬ 
рои включенной в сборник повести Добози. 

Завершает сборник полная лиризма и юмора повесть Дьердя 
Шоша «Перед рассветом». Ранее Шош был известен как автор 
веселых, остроумных пьес, поставленных на радио и телевидении, 
теперь он предстает перед читателями как превосходный рас¬ 
сказчик. С неподражаемым юмором описывает он злоключения 
своего героя — рядового Андраша Чеке, денщика старшего лейте¬ 
нанта Ковача, труса и самодура. Однако, когда речь заходит об 
«опорах» хортистского режима — офицерах и унтерах, юмор у 
автора сменяется разящим сарказмом. Заканчивается повествова¬ 
ние поистине символической сценой: солдаты отказываются рас¬ 
стреливать своего однополчанина и, обратив в позорное бегство 
командира роты, идут навстречу русским, чтобы сложить оружие. 

Удивительно схожи составившие сборник повести столь раз¬ 
ных по манере письма авторов. И сходство это не ограничивается 
сюжетными линиями, проникновением во внутренний мир героев. 
Оно — в умении выразить ту великую правду, ради которой бе¬ 
рется за перо настоящий писатель. Не грешат авторы повестей 
против правды и тогда, когда сознательно прибегают к некоторой 
недосказанности. Этим приемом они лишь подчеркивают свое до¬ 
верие к читателю, к его воображению и интеллекту, заставляя 
воспринимать свои произведения более активно. И думается, пе¬ 
ревернув последнюю страницу сборника, читатель поверит, что 
герои представленных в нем повестей, пройдя через выпавшие 
на их долю испытания, нашли свое место в жизни новой, со¬ 
циалистической Венгрии. 


ГЕЗА МОЛЬНАР 


В КОНЦЕ ВОЙНЫ 
Повесть 

1 

Разгорался ясный летний день. Солнце щедро одари¬ 
вало землю своими теплыми лучами. 

Накануне Бела изрядно выпил с друзьями и сейчас 
проснулся с тяжелой от спертого воздуха головой. Из 
комнаты, в которой он спал вместе с родителями, ему за¬ 
хотелось выйти во двор, на улицу, в мягкую прохладу 
сияющего утра. Но его ждало разочарование — оказав¬ 
шись па улице, он сразу попал в жаркие объятия солнца 
и знойного южного ветра. 

На углу, перед остановкой, призывный вид корчмы 
пробудил в нем жгучую жажду. Бела зашел внутрь, за¬ 
казал большой бокал вина с содовой и, опрокинув в себя 
ледяной кисловатый напиток, почувствовал, как возвра¬ 
щается к жизни. 

Рельсы делали в этом месте резкий поворот, и, когда 
трамвай притормозил. Бела ловко вскочил на подножку 
последнего вагона — теперь не нужно было продираться 
сквозь толпу ожидающих, даже сесть удалось. Он извлек 
из заднего кармана брюк бульварный роман в зеленом 
переплете и читал, не поднимая головы, до самой пло¬ 
щади Борарош. Клари частенько упрекала его за пристра¬ 
стие к подобному чтиву, а он, посмеиваясь, отвечал, что 
таким образом хоть на полчаса отвлекается от окружаю¬ 
щей мерзости. 

Быстрым шагом он прошел под мостом, не отводя глаз 
от величественной красоты горы Геллерт, возвышавшейся 
над зеркальной гладью Дуная. Он вырос среди маленьких 
серых домишек на заросших бурьяном улицах окраины, 
поэтому неудивительно, что открывшаяся панорама так 
восхитила его. Бела на минуту остановился и сразу по¬ 
чувствовал знойное прикосновение солнца к затылку, по- 

5 




смотрел в безоблачную высь, подумал, что бомбежки не 
избежать, и прибавил шагу, чтобы Датнер не опередил 
его на своем спортивном велосипеде. 

Сегодня ему повезло — Датнер добирался трамваем, 
и к его приходу Бела уже намыливал степы в квартире 
на улице Лоньаи. 

— Ночью спустило заднее колесо, — объяснил Датнер 
причину своей задержки, быстро переоделся и вскоре 
уже стучал рядом с Белой, заделывая гипсом дыры и не¬ 
ровности в стене. 

Закончили они одновременно. Датнер пошел на кухню 
варить клейстер, а Бела принялся белить подсобные по¬ 
мещения. 

К полудню ветер усилился, отполировав небо до ос¬ 
лепительной голубизны. 

— Черт подери, стоит такая жара, словно на улице 
июль, а не конец августа, — сокрушенно произнес Бела, 
вытирая вспотевший лоб. 

— Солнце да ветер — это то, что нам нужноі — воз¬ 
разил Датнер. — Маляр лучшего желать не может — сте¬ 
ны сохнут моментально. Если поднажмем, глядишь, к ве¬ 
черу квартира будет готова. 

Бела молча посмотрел на мастере, а процеживая га¬ 
шеную известь, с укоризной подумал: «Ты готов из меня 
все соки выжать, лишь бы побыстрее сохли стены, а на 
то, что сквозняк пробирает до костей, тебе наплеватъЬ 

В действительности его раздражение не было криком 
души — волей-неволей приходилось признать, что рабо¬ 
тать кистью Датнер умел не хуже, чем языком, потому и 
был столь требователен к подмастерьям. Правда, и темп 
он задавал такой, что сердце готово было выпрыгнуть из 
груди. 

Датнер был невысок ростом, но крепок и жилист; торс 
имел — как у воздушного акробата, тонкую талию, не¬ 
пропорционально широкие плечи, рельефную мускула¬ 
туру и нигде ни грамхма лишнего жира. Он запросто под¬ 
нимался на третий этаж с шестипудовым метком венской 
побелки, а в молодые годы мог на спор промчаться на 
велосипеде между идущими навстречу друг другу трам¬ 
ваями. Его узкое, худое лицо украшали модные, тщатель¬ 
но закрученные усики с торчащими кончиками, набрил- 
лиаитиненные волосы волнились после завивки, а оде¬ 
вался он с вызывающей, как считал Бела, элегантностью. 
После женитьбы и рождения ребенка он бросил свои 
рискованные фокусы, но если бывал в хорошем пастрое- 
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НИИ, то и теперь делал стайку на руках на верхней сту¬ 
пеньке стремянки. 

Вела поначалу считал, что у Датнѳра железное здо¬ 
ровье, но позже убедился, что его мучают почки, да и с 
желудком у пего не все в порядке: его частенько пучило, 
а иной раз он просто корчился от боли. 

Несмотря на провинциальную элегантность и поль¬ 
зующуюся спросом слащавую угодливость, Датнер успе¬ 
ха у женщин не имел. Если, приступив к работе на новом 
месте, он замечал на горизонте привлекательную служан¬ 
ку, горничную или повариху, то, набрав полную грудь 
воздуха, немедля бросался в атаку и начинал нести око¬ 
лесицу, но смелости повалить кого-нибудь из них у него 
не хватало: он боялся уронить свой авторитет в глазах 
хозяев квартиры, которые, узнав о его проделках, могли 
в другой раз не доверить ему ремонт. Датнер же считал, 
что мелкому ремесленнику необходимо иметь много по¬ 
стоянных заказчиков. Поэтому дальше обыкновенной ле¬ 
сти и пустых комплиментов он никогда не заходил, в ре¬ 
шающий момент пасовал, а потом успокаивал себя тем, 
что на стороне ему ничего такого не нужно, поскольку 
жена всегда рядом. Но именно в этом и таилась основная 
загвоздка: его жена, хотя и родила ребенка, была абсо¬ 
лютно безразлична к наслаждениям в постели и никак 
не могла взять в толк, почему мужчины так сходят по 
ним с ума. Датнер полагал, что в жеманстве жены есть 
доля истины, ведь если рассуждать здраво, то плоть опа 
плоть и есть, и в чем, собственно, разница между свежей 
говядиной и женскими прелестями? 

Бела всегда весело смеялся над этим: 

— Бросьте, господин Датнер, вы не хуже меня знаете, 
что женщина не просто кусок плоти, а нечто иное. Вон 
какое у нее красивое, нежное тело, а когда в интимной 
обстановке заглядываешь ей в лицо, ласкаешь грудь и 
слышишь волнующие вздохи — разве это не приятно? Я 
не говорю уже о любви. Никто не станет утверждать, что 
любовь — это пустой звук, да и вы, господин Датнер, бы¬ 
ли не раз влюблены. Помните, как вы чуть не помеша¬ 
лись из-за той девчонки, а все потому, что женщина со¬ 
всем не похожа на мужчину. А по-вашему выходит, что 
и мужчина кусок плоти. Тогда какой же смысл в отно¬ 
шениях между полами, если оба суть одно и то же? 

Датнер лукаво улыбался: 

— Видите ли. Бела, нет худа без добра. Ведь моей 
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жене и других мужчин не нужно — значит, я могу быть 
совершенно спокоен относительно ее верности. 

На сей раз Бела ничего не ответил и продолжал бе¬ 
лить потолок, но про себя подумал: «А что произойдет, 
если вдруг встретится мужчина, с которым ей понравит¬ 
ся? Начнется, допустим, с духовной близости, а потом 
она отдастся ему и получит удовольствие. Может, как раз 
этого ей и не хватает?» 

Он вспомнил круглое, улыбающееся лицо госпожи 
Датнер, ее коротко остриженные, тонкие, светлые волосы, 
пышное тело и вновь ощутил на себе ее пытливый, цеп¬ 
кий взгляд. Как-то вечером он зашел к Датнеру пого¬ 
ворить, и у него сложилось впечатление, что хозяйка за¬ 
просто, без лишнего жеманства легла бы с ним в постель. 
Но, возможно, все это плод его разыгравшейся фантазии, 
ведь они с тех пор больше ни разу не виделись. Да и 
зачем? 

Они жили на одной улице, но Датнеры считались ста¬ 
рожилами, поскольку переселились сюда еще в те време¬ 
на, когда кучу лачуг, сколоченных из ржавых жестяных 
коробок и старых ящиков, называли «выселками». Это 
была ничейная земля, дальняя городская окраина, где 
выброшенные на улицу пролетарии и безнадежно падшие 
многодетные пьяницы хоть как-то могли сводить концы 
с концами. Датнер тоже вышел из самых низов, сдал эк¬ 
замен на звание мастера и получил патент мелкого ре¬ 
месленника. Между тем поселок менял свой облик: про¬ 
ложили улицы, засыпали их шлаком и песком, а на месте 
лачуг построили маленькие домики из саманного и сили¬ 
катного кирпича, окруженные крошечными садиками. 

Обзаведясь семьей, Датнер купил в конце улицы дом 
с аккуратно оштукатуренными стенами и двумя окошка¬ 
ми, а велосипед стал использовать только как транспорт¬ 
ное средство. Он внимательно следил за происходящим 
в округе и знал, что Белу Газда родители отдали в обуче¬ 
ние к маляру. Парень уже два года как расплатился за 
«науку», а тут еще к началу сезона у Датнера скопилось 
столько заказов, что одному никак не управиться. И он 
быстро "^договорился с Белой, которому донельзя осточер¬ 
тел ворчливый, придирчивый и ужасно прижимистый 
мастер. 

Бела уже пять лет, если считать и годы обучения, ра¬ 
ботал маляром. Доводилось ему сталкиваться с самыми 
разными людьми, болтать о всякой ерунде. Монотонно, 
почти автоматически двигая кистью во время покраски 
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мебели, дверных косяков или оконных рам, они нередко 
предавались красочным воспоминаниям. Естественно, 
прежде всего речь заходила о женщинах, о любовных по¬ 
бедах над служанками или горничными. Получалось, что 
любой из подмастерьев быстро добивался расположения 
прислуги, а поварихи за полученное удовольствие непре¬ 
менно расплачивались вкусными обедами. Иногда упоми¬ 
нались фабричные ученицы и ткачихи, которые позволя¬ 
ли прилгать себя к стене или повалить па траву где-ни¬ 
будь на пустыре. 

Бела слушал интригующие истории молча, понимая, 
что в основном это плод фантазии, своего рода утешение 
стареющих подмастерьев, живущих с морщинистыми, рас¬ 
плывшимися, неряшливыми женами. Он уже убедился, 
что поварихи, как правило, замкнуты, осторожны, что у 
каждой из них непременно есть железнодорожник или 
деревенский родственник, навещающий ее по субботам, 
что все они собирают приданое и вынашивают далеко 
идущие планы, что служанки, как одна, помешаны на 
униформе и вздыхают по пожарным или офицерам, если 
только втайне не обожают молодого хозяина. Маляров 
вроде него они ни в грош не ставили, и если позволяли 
шалости, то мелкие, никогда не заходя дальше объятий, 
мечтали о возвышенной любви, хотели поскорее выйти 
замуж и безумно боялись забеременеть. 

Беле на них было наплевать. Если он хотел женщи¬ 
ну, то не раздумывая отправлялся ь бордель, выбирал 
себе девочку нофигуристее и получал от нее то, что хо¬ 
тел. Он находил такую связь, ириправлеііную парой по¬ 
целуев, порцией ласки и обязательным: <* Приходи, кра¬ 
савчик, еще, мне с тобой понравилось», наиболее удобной. 
Бела понимал, что слова эти — обычное, затасканное 
приглашение проституток, поскольку они этим жили и 
стремились обзавестись постоянными клиентами. Вообще, 
проститутке не полагалось получать наслаждение, его 
за свои деньги должен был получать посетитель, а ей 
предоставлялось право любить альфонса, который отби¬ 
рал заработанные ею деньги и периодически ее бил, — 
все это было известно, и тем не менее женские ласки при¬ 
ятно согревали убогую, крошечную комнату и видавшую 
виды постель. 

Заводить роман с серьезной девушкой не хотелось. Не¬ 
которые его друзья уже попались на этом: соблазнив 
какую-нибудь крошку, они в конце концов вынуждены 
были жениться, появлялся ребенок, а с ним прихо- 
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ДИЛИ хлопоты и беспросветная нужда. Нет, он будет 
умнее 1 

Первой, с кем он довольно долго встречался, стала 
Клари. Вместе с ней он пережил первую бомбежку... 

В тот день Датнѳр отправил его получить с заказчи¬ 
ков за работу. Деньги уяш лежали в кармане, но Бела 
не спешил назад, в Буду, где шеф занимался покраской 
кованой железной ограды на одной вилле, а болтался по 
центру, глазея на витрины. 

Неожиданно из репродуктора, расположенного прямо 
над головой, на крыше женской гимназии, ' душеразди¬ 
рающе завыла сирена. Началась паника, люди бестолко¬ 
во метались в разных направлениях. Белу тоже охватил 
страх, он бросился бежать, думая только об одном: нуж¬ 
но выбраться из этого района как можно быстрее, ведь 
здесь и мост через Дунай, и полотно железной дороги, а 
на противоположной стороне — частокол заводских труб. 
Нужно было поскорее переправиться к маленьким до¬ 
микам с садиками — там безопаснее. 

Только у кафедрального собора он заметил, что ули¬ 
цы и площади опустели, а из подворотен выглядывают 
инструкторы противовоздушной обороны в железных кас¬ 
ках. На проезжей части оставались лишь он да какая-то 
девушка с черными как смоль волосами, мчавшаяся ку¬ 
да-то сломя голову. Кто-то выскочил на мостовую и, пы¬ 
таясь скрыть собственный испуг, зло заорал на них: 

— Проваливайте отсюда, черт бы вас подрал! Не слы¬ 
шите, что ли, воздушной тревоги? 

Оба резко остановились и, задыхаясь, глотали откры¬ 
тым ртом воздух. Бела с большим трудом выдавил: 

— Так мы и разыскиваем убежище! 

— Сюда вы войти не сможете — подвал заполнен до 
отказа, — проворчал инструктор и захлопнул ворота. 

— Пойдемте, — предложил Бела девушке, — посмот¬ 
рим в следующем. 

Но и там их не впустили. 

По соседству стоял большой многоэтажный дом, но 
все жильцы укрылись в его подвале, надеясь на прочные 
бетонные стены, и теперь там яблоку негде было упасть. 

Небо в тот день было таким же чистым и ясным, как 
сегодня. Дело происходило в апреле, в страстную пятни¬ 
цу, а солнце палило, словно на дворе стоял май или 
июнь. Бела огляделся и вдруг заметил, какая тишина во¬ 
царилась вокруг. Ни людских голосов, ни трамвайного пе¬ 
резвона, ни птичьего пения — все замерло. 
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Господи, что же делать? — обратился он к девуш¬ 
ке. иіца поддержки. 

Неожиданно они увидели, что напротив, у входа в убе¬ 
жище, стоит пожилой усатый человек в каске и машет им 
рукой. Они рванулись туда — старик захлопнул тяжелую 
диерь и задвинул засов. 

— Подвал полон, но здесь все же безопаснее, чем на¬ 
верху, — объяснил он, дружески им улыбаясь. — Я был 
такой же молодой, когда началась прошлая война, и вое¬ 
вал в Добердо, где итальянцы бомбили каждый божий 
день, только вот невесты рядом не было, а то, пожалуй, 
полегче пришлось бы. 

Бела посмотрел на незнакомку и ничего не сказал, та 
тоже промолчала. 

Гул самолетов возник так же внезапно, как чуть рань¬ 
ше вой сирены. Он усилился, превратившись в невыно¬ 
симый, заполнивший все вокруг рев, от которого дребез¬ 
жали оконные стекла. Залаяли зенитные пушки, загрохо¬ 
тали «бофорсы», высоко в небе рвались снаряды, а гул 
авиационных двигателей все нарастал. 

— Боже, сколько же их? — оцепенело прикидывал 
Бела. — Несколько сот? Эти «либерейторы» способны 
стереть Будапешт с лица земли. 

Голова раскалывалась от беспрерывных разрывов, 
дом содрогался, будто от толчков землетрясения, с по¬ 
толка обваливалась штукатурка, сыпалась побелка. Де¬ 
вушка прижалась измученным лицом к стене и закрыла 
ладонями уши. Позже, когда Бела пытался восстанавли¬ 
вать в памяти эту сцену, ему казалось, что она в тот мо¬ 
мент кричала, но он не был в этом уверен, поскольку все 
заглушал сплошной грохот. 

Старик-инструктор, поведавший об ужасах Добердо, 
бросился на землю и на четвереньках заполз под лестни¬ 
цу. Здесь, у двери, стояло еще несколько человек, кото¬ 
рых он также впустил в последний момент. Обезумев от 
страха, они сбились в кучу и орали от ужаса. 

Бела прислонился к стене рядом с девушкой, взял ее 
за руку, пытаясь немного облегчить страдания, а может, 
ему самому требовалась опора — он был уверен, что через 
несколько секунд дом рухнет и погребет всех. 

Позже, когда прозвучал отбой, они, пошатываясь, вы¬ 
брались из укрытия. Вокруг лежали развалины. Будучи 
не в силах произнести хотя бы слово, они с девушкой 
медленно брели по улице. В большой многоэтажный 
дом, куда их не впустили, угодила бомба — она долетела 
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до подвала, пробив встретившиеся на пути перекрытия. 
С тротуара были видны лежавшие вповалку тела, кото¬ 
рые казались разбросанными тряпичными куклами. 

На другом берегу Дуная, над лесом чепельских труб 
по обе стороны дороги, ведущей в Пешт, где были скон¬ 
центрированы военные заводы, стояла сплошная дымовая 
завеса. Что-то горело, возможно нефтеперегонный завод. 
Длинные языки пламени, словно гейзеры, то и дело про¬ 
рывались сквозь клубы черного дыма и море искр, а 
здесь, на окраинах, оседала сажа. Бела отметил про себя, 
что вокруг такая мертвая тишина, как после сирены 
перед началом бомбежки. Слышалось лишь журчание 
воды, доносившееся откуда-то издалека, может, из ворон¬ 
ки от взрыва. Посреди проезжей части высоко фонта¬ 
нировала мощная струя, и солнце играло ее радужными 
брызгами. 

— Мне необходимо домой — выяснить, не случилось 
ли чего с родителями, — заволновалась девушка. 

Улица находилась неподалеку от дома Белы. По доро¬ 
ге они оба потихоньку приходили в себя. Руины теперь 
не попадались на их пути, и окружающее приняло при¬ 
вычный вид. 

С тех пор ему довелось пережить не один воздушный 
налет, но привыкнуть к вою сирен и ужасному свисту па¬ 
дающих бомб он так и не смог. Правда, у него выработа¬ 
лась бдительность, и теперь он запросто ориентировался 
в загадочных объявлениях радио. «Крокодил gross * 
...Внимание Калоча, Байа...» — неслось из репродуктора, 
и сразу становилось ясно, что авиационные соединения 
угрожают столице. Но такие обрывы трансляции, полные 
неопределенности минуты ожидания действовали на нер¬ 
вы, а от воя сирены каждый раз подводило желудок. Не¬ 
которое спокойствие приходило только в прохладе бом¬ 
боубежища: центральные дворцовые кварталы и район 
будайских вилл не подвергались налетам. Оружие и воен¬ 
ная техника ковались руками пролетариев, поэтому после 
многочисленных жертв первой бомбежки рабочие в мас¬ 
совом порядке стали переселяться с окраин города в про¬ 
винцию. Бела очень скоро смекнул, что центр, где про¬ 
живали сильные мира сего и где им с Датнером прихо¬ 
дилось трудиться, гораздо безопаснее рабочих кварталов. 

Если они вдвоем брались за дело, времени на болтов¬ 
ню не оставалось — нажимали вовсю. Датнер производил 
накат в комнате, а Бела украшал стены кухни большими 
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красными грибами и голландскими ветряными мельни¬ 
цами — накладывал на высохшую побелку шаблон из 
плотной бумаги и наносил краску короткой жесткой кис¬ 
точкой. Работа была нехитрая, так что в голову лезла 
всякая всячина. Частенько вспоминался и первый день 
войны... 

Бела был тогда учеником и вместе с другими подма¬ 
стерьями стоял посередине двора-колодца пештского до¬ 
ходного дома. Кто-то из жителей выставил в окно радио¬ 
приемник, и оттуда на всю округу разносились военные 
марши. Потом вдруг все смолкло, и люди, столпившиеся 
в ожидании сообщений среди потрескавшихся степ, стали 
с волнением вслушиваться в звенящую от напряжения 
тишину. Наконец диктор торжественно объявил: 

— «Сегодня войска нашего великого союзника, им¬ 
перского канцлера Адольфа Гитлера перешли границу...» 

Белу охватило ликование: война началась! Теперь, 
когда государства накинулись друг на друга, все смеша¬ 
ется и перевернется. Грядут великие перемены, а это 
сулит новые возможности необозримые перспективы... 

Он всегда мечтал о приключениях, но жизнь судила 
иначе. Школьные годы пролетели уныло и скучно, а по 
окончании последних летних каникул отец отдал его в 
ученики. Привыкал он тяжело, но позднее полюбил свою 
профессию и с удовольствием наблюдал, как грязная, 
закопченная квартира преображалась. Ему нравился 
смолистый запа:: различны:, лаков, среди маляров попа¬ 
далось немало интересные рассказчиков — в общем, с та¬ 
кой жизнью можно было смириться. Только вот романти¬ 
ки L игй не хватало не хватало того разнообразия, ко¬ 
торое включало кинофильмы, книги и все остальное, что 
в его представлении было неот7>емлемой частью жизни 
обитателей будайских дворцов: бьющее через край благо¬ 
получие, отдых у моря, путешествия вокруг света, поезд¬ 
ки на автомобиле, прогулки верхом... Все это казалось со¬ 
вершенно недосягаемым, поскольку зарплата не позволя¬ 
ла удовлетворить ни одного из его желаний. Жестокая 
реальность возвращала полет фантазии на землю, к 
приземистым пыльным домикам городской окраины. 
Правда, оставалась одна надежда: сдать квалификацион¬ 
ный экзамен и открыть собственную мастерскую — вот 
тогда он превзойдет своего отца, который всю жизнь про¬ 
трубил на уйпештской мебельной фабрике. 

Война вносила существенные коррективы. Пришло 
время перелистать пол^елтевшие страницы истории, а ее 
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новые страницы запестрят сражениями, героями, подви¬ 
гами. 

Мастер, увидев его, посетовал: 

— Что скажешь, желторотый? Эти идиоты собирают¬ 
ся поджечь весь мир! 

Бела тогда не понял, кто такие идиоты, почему они 
идиоты и что значит «поджечь мир». Мастер продолжал 
брюзжать: 

— Помяни мое слово — скоро всему конец! Кто ста¬ 
нет белить или красить квартиру? Кто пойдет на такой 
риск? Когда запахнет порохом, деньги начинают вклады¬ 
вать в золото да персидские ковры. Нет, лавочку придет¬ 
ся прикрыть, это точно! 

Но предсказания мастера пѳ сбылись. 

Война разразилась, затянулась, и конца ей не было 
видно. К Венгрии вновь присоединили Словакию и Тран- 
сильванию, а затем и она напала на Советский Союз. Вве¬ 
ли карточную систему, па фронт нескончаемым потоком 
шли военные эшелоны, но все это пѳ повлияло на при¬ 
вычное течение жизни. Бела, к своему немалому удивле¬ 
нию, отмечал, что люди, как и раньше, следили за чисто¬ 
той и порядком, ремонтировали свои жилиш^а. Хотя не¬ 
которые товары пропали, другие отпускали только по кар¬ 
точкам, все быстро приспособились к военной обстановке. 
Позже, когда пожар мировой войны разгорелся вовсю. 
Бела стал все чаш;е задумываться о реальной жизни и 
жажда приключений незаметно утратила свою притяга¬ 
тельную силу. Он предчувствовал, что будущее не сулит 
ничего хорошего. 

С войны стали возвращаться искалеченные родствен¬ 
ники, и их рассказы о фронте в корне отличались от сооб¬ 
щений радио и кадров кинохроники. Но внешне все вы¬ 
глядело так^ будто окружающих это не касалось. 

Белу больше всего поразила упрямая жизнестойкость, 
благодаря которой город постоянно возрождался, словно 
феникс, несмотря на ужасы войны. После воздушных на¬ 
летов убитых увозили, раненых отправляли в госпиталь, 
а уцелевшие тут же начинали торговать, делать покуп¬ 
ки, заказывать новые наряды. В кондитерские валом ва¬ 
лили любители сладкого, поглощавшие в огромных коли¬ 
чествах пирожные и мороженое, в затемненных кабачках 
скрипачи-цыгане от усердия едва не обрывали струны. 
Датнер тоже спешил — приближался конец сезона, а у 
пего было еще полно заказов. 
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Как назвать эту жажду жизни? Животным инстинк¬ 
том или стремлением в предчувствии смерти осушить до 
дна чашу жизни, памятуя: «В прожитом дне — целая 
жизнь, в поцелуе — целый мир»? Или теплящейся в каж¬ 
дом человеке уверенностью, что он-то выкарабкается, 
ои-то уцелеет? И действительно, почему именно он дол¬ 
жен погибнуть во время бомбежки или пропасть на фрон¬ 
те? Жизнь, которая дается человеку только один раз, 
казалась безграничной и вечной, и, наверное, именно в 
этом заключалась истинная мудрость огромной реки под 
названием жизнь, складывающейся из множества коро¬ 
теньких, но единственных судеб... 

Дальше этого вывода Бела в своих размышлениях 
продвинуться не мог, здесь требовалось абстрактное мыш¬ 
ление Берти Пюшки, студента философского факультета, 
под влиянием которого он. и задавался подобными вопро¬ 
сами... 

После обеда жара не спала. По-прежнему нещадно 
палило солнце, дул знойный ветер, но воздушного налета 
не было — очевидно, эскадрильи бомбардировщиков ры¬ 
скали в иных уголках Европы. Стены сохли быстро. Дат- 
нер накатывал рисунок — в этой работе равных ему не 
было: с дьявольской ловкостью он спускался по стремян¬ 
ке, а валик в это время ровно, будто по отвесу, катился 
по стене сверху вниз. А Бела под самым потолком про¬ 
водил линию бордюра; обладая необходимым для этого 
чутьем и терпением, он тремя-четырьмя различными 
цветами запросто наносил такое украшение. Торопиться 
особенно не пришлось, пока темнело, квартира была го¬ 
това. 

— Приходите утром пораньше, — распорядился Дат- 
нер, — и начинайте шпаклевать стены, а я зайду на 
склад Крайера за лаком. 

Бела посмотрел па него и, поколебавшись, все-таки 
спросил: 

—• Может, сначала сделать грунтовку? 

Датнер отмахнулся: 

— Бот еще, не хватало терять целый день! 

Юноша кивнул, но остался при своем мнении. Года 
два назад даже представить было невозможно, чтобы 
шпаклевку клали поверх старой, затвердевшей краски. 
Сперва полагалось положить грунтовку, потом прошпак¬ 
левать, зачистить стены шкуркой, покрыть тонким слоем 
краски, а поверх — густым слоем лака. Отказавшись от 
грунтовки, Датнер экономил время и материалы и выиг- 
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рывал день. Такая работа напоминала чайный суррогат 
«Планта» или искусственный лен, которым заменяли тон¬ 
коволокнистый хлопок. Все это тоже была война, богат¬ 
ство стало хрупким, призрачным — одна бомба могла бес¬ 
следно уничтожить труды целых поколений, а люди с 
еще большим упорством стремились плодиться и нажи¬ 
ваться. 

Когда, умывшись и переодевшись. Бела отправился 
домой, окончательно стемнело. Датнер решил сходить в 
Буду — обговорить детали очередной работы. 

В трамвае при тусклом, дрожащем свете затемненных 
ламп Бела вздремнул и проснулся перед своей останов¬ 
кой. «Да, немало сверхурочных на этой неделе»,раз¬ 
мышлял он, зевая, по дороге к дому. Вечер стоял безлун¬ 
ный, но здесь каждый камень был ему известен с дет¬ 
ских лет, поэтому он добрался бы домой даже с закры¬ 
тыми глазами, 

— Ты опять припозднился, сынок, — с беспокойством 
посмотрела на него мать. 

Бела нежно погладил ее по щеке: 

— Никак нельзя было бросить незаконченную кварти¬ 
ру. Хотели доделать, поэтому и задержались, — объяснил 
он и добавил: — Насижусь дома, как зачастят дожди да 
выпадет снег. 

Он устало опустился на стул, потянулся — за день 
так намахался тяжелой кистью, так напрыгался по стре¬ 
мянке, что не осталось никаких сил. Пока мать разогре¬ 
вала ужин, он косился на отца, парившего больные 
узловатые ноги и читавшего газету. Взгляд Белы маши¬ 
нально скользил по его изрезанному морщинами, осунув¬ 
шемуся лицу, редким седым волосам, аккуратным тон¬ 
ким усикам. От всей его фигуры веяло какой-то солидно¬ 
стью, спокойствием и покорностью. Отца, так же как 
библейского плотника, звали Йожефом, и по натуре он 
был таким же сдержанным и терпеливым. Глядя на ста¬ 
рика, Бела невольно представил свое будущее. Господи, 
неужели и он станет парить натруженные ноги и кол¬ 
лекционировать дешевые романы? Он посмотрел на плот¬ 
ную бумагу затемнения, тщательно закрывавшую все 
щели па окнах. «Проклятая война!» — подумал он и 
вновь вспомнил то мгновение, когда, стоя во дворе доход¬ 
ного дома, в торжественном предчувствии важных собы¬ 
тий, увлекательных приключений и больших перемен 
слушал сообщение по радио. Но за истекшие годы так 
ничего и не произошло. Его достоянием, как и прежде, 
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оставались малярная кисть да стремянка, зато с продук¬ 
тами становилось все хуже, а тем, что на столе иной раз 
появлялись колбаса и сало, семья была обязана упрям¬ 
ству отца, считавшего нормальное питание самым важ¬ 
ным и потому не жалевшего на него денег. 

Их жизнь постепенно наполнилась страхом — воздуш¬ 
ные налеты не давали покоя даже ночью, и частенько 
осовевшие, толком еще не проснувшиеся они мчались в 
бомбоубежище. 

Мать принесла фасолевый суп и лапшу с маком — лю¬ 
бимые блюда сына, но на сей раз он не пришел от них 
в восторг. Изголодавшись по мясному, он вылавливал в 
бульоне кружочки колбасы и кусочки поджаренного 
сала. 

Мать присела рядом. 

— Нельзя же есть все время мясное, — тихо произнес¬ 
ла она. 

— Да и колбасы на каждый день не напасешьсяі — 
добавил Бела уныло, продолжая хлебать жидкий суп. 

Сегодня вечером он хотел лечь пораньше — с ребята¬ 
ми виделся вчера, свидание с Клари только в субботу, а 
чем еще займешься в этом погруженном во мрак городе? 
В кино он уже опоздал — последний сеанс начинался в 
восемь. Можно, правда, почитать: на днях Берти Пюшки 
с восторженными отзывами вручил ему роман Стейнбека 
«Мыши и люди» — книга лежала на радиоприемнике. 
Бела снисходительно хмыкнул: чудак этот Берти, если 
полагает, что смертельно уставшему, едва добравшемуся 
до дома работяге достанет сил окунуться в мир героев 
книги. 

Неожиданно раздалась трель электрияеского звонка— 
кто-то решительно и нетерпеливо давил и давил на 
кнопку. 

Отец отложил газету: 

^ — Сходи-ка, Белушка, погляди, что там за незваный 

гость. — Потом повернулся к жене и напомнил: — Мать, 
вода в тазике совсем остыла. 

I Сидя на велосипеде, уперевшись одной ногой о землю, 

у ворот ожидал молодой почтальон. 

— Бела Газда, родился 10 июня 1925 года, имя мате- 

, ри Эстер Кевеш, правильно? — затараторил он, словно 
куда-то ужасно спешил. 

— Данные сходятся, — подтвердил Бела. 

I — Я принес вам повестку! Распишитесь вот здесь! — 

2 Зак. 310 
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Почтальон включил карманный фонарь, осветил сипим 
светом бумагу и протянул чернильный карандаш. 

Вела взял повестку. Несмотря на кромешную темень, 
отчетливо видел благодушную улыбку почтальона, слов¬ 
но он доставил какую-то радостную весть. А может, он 
и впрямь был счастлив, отрывая своими звонками людей 
от ужина и вручая им повестки? 

— Вы знаете свой долг, не так ли? — поинтересовал¬ 
ся он. — Вам надлежит немедленно отправляться па 
сборный пункт! 

Бела промолчал, захлопнул ворота и вернулся в дом. 

— Почтальон вручил мне повестку, — сообщил он и 
положил желтый листок на стол. 

Мать как раз выливала в таз горячую воду. От не¬ 
ожиданности она выронила чугунок и, не пытаясь даже 
поднять его, оторопело уставилась на сына. Отец ото¬ 
рвался от чтения, и, как показалось Беле, глаза его за¬ 
светились радостью. 

— Слышь, мать, сын-то наш солдатом стал! — произ¬ 
нес он с пафосом. В его пустых, бездушных глазах вспых¬ 
нуло любопытство. — Ну и куда тебя отправляют? 

Бела посмотрел на бумагу: 

— Село Пирок в области Боршод. Первый раз слышу. 

— На вокзале подскажут, — махнул рукой старик. 

Юноша задумчиво почесал в затылке: 

— Здесь вот сказано, что мне следует отправляться 
сейчас же, а еще отдельно допечатано, чтобы захватил 
8ИМНИѲ вещи и одеяло. Сухой паек на три дня — это по¬ 
нятно, но зачем солдату теплая гражданская одежда? 
Что же это за армия? Или мы и воевать станем в граж¬ 
данском? 

Мрачно уставившись перед собой, мать запричитала: 

— Господи, забирают моего сыночка! Ой, убьют моего 
единственного сыночка! Ой, разрази господь всех врагов! 
Ой, сбереги, боже, моего мальчика! 

— Ну чего ты разойкалась? Слезами горю не помо¬ 
жешь, — успокаивал ее муж. — Воинская служба еще ни¬ 
кому не вредила. И я был на фронте в прошлую войну, 
вон даже малярию в плену подцепил, и то ничего, как 
видишь. Напрасно ты убиваешься, приказ есть приказ, и 
ничего тут не попишешь. Если не явится, куда положено, 
завтра же заберут жандармы. 

— Легко вахМ говорить! Все-то вы знаете, во всем 
разбираетесь! — удрученно произнес Бела. 

Отец, не повышая голоса, поинтересовался: 
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Не станешь же ты увиливать от исполнения граж¬ 
данского долга? С тех пор как сотворен мир, постоянно 
шли войны, а здоровых мужчин забирали в армию. — Он 
ненадолго умолк, а потом продолжал бесцветным голо¬ 
сом: — Видел я войну. Думаешь, не знаю, что это такое? 
Повсюду убитые, калеки, сироты, вдовы, беспросветная 
нужда и мрак, да только возмущаться бесполезно, все 
равно ничего не добьешься! Повидал я недовольных кри¬ 
кунов, но всех их потом измордовали в кровь жандармы, 
поотбивали им в участке почки и сгноили по тюрьмам. 
Вот так-то! Да и вообще, раз враги напали на родину, ее 
нуя^ыо защищать! Если бы, скажем, кто-нибудь попро¬ 
бовал отобрать у меня дом, разве я не взялся бы за то¬ 
пор? Пу а если речь идет о такой святыне, как родина, 
какой может быть разговор? 

— Чтоб тебе пусто было, старый ты осел, — прикрик¬ 
нула на него жена, — родного сына готов отправить на 
эту бойню! 

—■ Говорю же, ничего тут не поделаешь, — отмахнул¬ 
ся старик, — глянь-ка лучше, есть ли у нас сало, колба¬ 
са, жир? Может, еще чего найдешь парню в дорогу! 

Бела с неприязнью посхмотрел на отца: 

— Да вы, никак, рады? Вон как гордо сказали: 
«Слышь, мать, сьш-то наш солдатом стал»! — упрекнул 
он старика. 

— А как же не радоваться, что у меня нормальный, 
здоровый ребенок, а не какой-нибудь никчемный доходя¬ 
га, — рассудил с непоколебимым спокойствием отец. — 
В солдаты кого попало не возьмут. А потом, от смерти 
нигде не спрячешься: упадет, скажем, завтра бомба на 
дом, и конец, так что на фронт отправляются не смерти 
искать, а воевать! 

— Да вам все нипочем! 

•— Так и есть, сынок! Простые люди вроде нас ничего 
в жизни изменить не могут и всегда поступают так, как 
им прикажут, будь то на заводе или в армии. Так уж за¬ 
ведено... 

— Ну ладно, хватит, это я и сам знаю, хоть и помо¬ 
ложе вас. 

Бела проглотил горечь обиды и подумал, что сегодня 
они, возможно, последний вечер коротают с отцом. 

— Во всяком случае, сейчас я никуда не поеду — по¬ 
ка соберусь, будет полночь, а в такой час куда же отправ¬ 
ляться? Ни трамваев, ни такси. Потом нужно попрощать¬ 
ся, — размышлял он вслух, затем повернулся к отцу; — 
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Послушайте, папа, как попарите ноги, сходите к Датперу 
и расскажите ему, что произошло, а то утром он будет 
меня ждать. Мою зарплату за эту неделю пусть он вам 
сразу же выплатит. 

— Бедняга Датнер, — посочувствовал старик, — где 
ему теперь взять другого помощника? 

— Вы за него не беспокойтесь. Сезон скоро закончит¬ 
ся, а до тех пор Датнер и один справится, — возразил 
Бела и вышел. 

Скорым шагом он пересек железнодорожную насыпь 
и направился к Клари. Бела надеялся, что ему повезет 
и он застанет девушку дома. Неожиданно в голову при¬ 
шла мысль, что, окажись она сейчас у кого-нибудь из 
подруг или родственников, они, может, больше никогда не 
увидятся. 

Шагая по безлюдным улицам, он вспомнил, что еще 
ни разу не бывал у Клари. Когда после той памятной 
бомбежки он провожал ее домой, девушка, протянув ру¬ 
ку, попрощалась с ним у ворот. 

— Подождите еще чуточку. Видите, дом цел. Здесь 
совсем не бомбили. Не уходите, пожалуйста, — упраши¬ 
вал он ее. — Я хочу вам что-то сказать. Знаете, я ведь 
вас уже видел. Мы нередко ездили в одном трамвае, слу¬ 
чалось, всю дорогу стояли рядом. 

— Действительно, — соглашаясь, кивнула девушка.— 
Теперь и я вас вспомнила. 

— Ну, раз мы так необычно встретились, — восполь¬ 
зовался случаем Бела, — было бы неразумно разойтись 
в разные стороны, словно мы незнакомы... 

Девушка смерила его взглядом с ног до головы, буд¬ 
то увидела впервые, и от этого испытующего взгляда Бе¬ 
ле стало не по себе. Может, не нужно было ей этого го¬ 
ворить или надо было сказать как-то иначе? По сути дела, 
он ничего не знал об этой девушке, не знал, кто она и 
чем занимается, а без этого как же заводить знакомство 
и назначать встречу? В то же время он помнил, что они 
вместе избежали верной смерти. В памяти опять всплыло 
бомбоубежище в многоэтажном доме и лежавшие повсю¬ 
ду трупы. Значит, если бы они не пробежали дальше, 
если бы их впустили... Да они, можно сказать, заново на 
свет родились, и теперь их жизни крепко связаны... 

Молчание затягивалось. 

— Ну, хорошо, — согласилась наконец девушка, — 
увидимся в воскресенье, в пять, у собора. 
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Беле надолго запомнилась эта сцена. Девушка вела 
себя естественно, совсем не кокетничала: «Неужели? Что- 
то не припоминаю, хотя все может быть. Во всяком слу¬ 
чае, я вас в трамвае не замечала...» Очевидно, она обра¬ 
щала на него внимание и раньше, и он был ей симпа¬ 
тичен, раз она согласилась прийти на свидание. 

Они встречались пять месяцев, оба были влюблены, 
но у Белы до сих пор не исчезло ощущение, что он ниче¬ 
го не знает о девушке. 

В принципе они уже все друг другу рассказали. Бела 
поведал ей, как стал маляром: не было желания учиться 
дальше, вот и решил пойти после четырех классов на¬ 
чальной школы в подмастерья. Это верный хлеб. Пока на 
земле живут люди, будут нужны и маляры. Вот кончит¬ 
ся война, он сдаст квалификационный экзамен и откроет 
свое дело — он не дурак, чтобы гнуть спину на других. 
Рассказал он и об отце, которому не хватило мужества 
стать на собственные ноги, потому он и застрял на уй- 
пѳштской мебельной фабрике. За всю жизнь ничего, кро¬ 
ме «Фриш Уйшаг» не прочитал, а интересует его лишь 
две вещи на свете — обжорство да вечерние ванны для 
ног. Мать совсем другая. Выросшая в бедной крестьян¬ 
ской семье, она — сама доброта и за сына готова жизнь 
отдать. 

Рассказал он Клари и о своих друзьях: о Берти Пюш- 
ки, который, окончив школу, пошел в гимназию, а потом 
поступил на философский факультет университета; о 
Банди Мадарасе — токаре-металлисте и Отто Мадарасѳ — 
тѳхнике-чертежиикѳ. Они, четверо, держатся вместе и да¬ 
же сейчас встречаются каждую неделю. Берти Пюшки — 
прирожденный педагог, он сплачивает их и воплощает в 
их четверке духовное начало, беспрерывно ораторствует 
и спорит, проповедуя истинный гуманизм. Братья Мада- 
рас слушают Берти с недоверием, без конца на него на¬ 
скакивают, потому что состоят в социал-демократической 
партии и посещают собрания профсоюза металлистов. Са¬ 
мого Белу политика не интересует, у него своя точка 
зрения на жизнь: дали бы возможность спокойно жить и 
работать. Он обычно не вмешивается в споры друзей, 
лишь посмеивается над ними, его дело сторона, но друж¬ 
ба — дело святое. А Берти — беспокойная душа, он по¬ 
стоянно раскапывает литературные новинки, а потом за- 
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ставляет всех читать эти книги, достает билеты в театр. 
Например, не так давно они посмотрели в театре Мадач 
«Гамлета». 

Потом слово взяла Клари. Опа рассказала, что учи¬ 
лась на продавца мужской и женской галантереи, теперь 
уже зарабатывает. Хозяйка — очень ио{)ядочная пожилая 
вдова, имеет магазинчик па бульваре Ференца, но ча¬ 
стенько хворает, и тогда Клари приходится выполнить 
обязанности кассира — тетушка Магди полностью еі'і до¬ 
веряет. Работа ей нравится, но ту сторону прилавка всег¬ 
да новые лица: сколько людей — столько судеб, а поку¬ 
патели с удовольствием с ней беседуют, делятся своими 
радостями и горестями. Ее отец — переплетчик, у него 
есть небольшая мастерская и лавочка проката книг. Соб¬ 
ственно, то и другое размещается рядом, поскольку все 
книги, которые он дает читать, переплетены им самим. 
Но он, естественно, берет заказы и со стороны. Обе се¬ 
стры портнихи — мастера женского платья, работают в 
центральных салопах мод, соседи называют их не иначе 
как «тремя розочками», потому что они похожи друг на 
друга — все темноволосые, да и фигуры у них почти оди¬ 
наковые, правда. Юли старше ее на восемь, а Марти на 
шесть лет. 

И Бела представил себе этакое респектабельное семей¬ 
ство, проживающее в уютном, хорошо обставленном доме. 
Папаша управляется в мастерской и лавочке, а мамаша 
наверняка пытается подражать нарядным светскихМ дамам. 
Однако поближе познакомиться с семьей Клари он так и 
не сумел: девушка ни разу не пригласила его в дом и даже 
не позволяла провожать до ворот. Он не мог понять, чем 
вызвано ее странное поведение, а расспрашивать не 
позволяло самолюбие. «Если ей так хочется, мне-то что! — 
думал он, но в глубине души сознавал, что это его немно¬ 
го задевает. — Может, Клари стесняется меня, считает, 
что я не достоин быть представлен столь благородному 
семейству? Тогда зачем она со мной встречается? И как 
объяснить ее страстные, откровенные поцелуи?» 

И сама Клари казалась ему сплошной загадкой. Ей 
уже исполнилось восемнадцать. В этом возрасте девуш¬ 
ки обычно стремятся привязать к себе своих кавалеров, 
прогуливаются с ними по улице на глазах у всего честно¬ 
го народа под руку, чтобы лишний раз подчеркнуть свои 
отношения. Клари же неизменно назначала свидания 
где-нибудь в центре и не позволяла провожать ее до дома 
даже поздно вечером. Почему? Может, у нее на примете 
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более серьезная партия какой-нибудь преуспепающий 
лысыіі господин, который уже попросил ее руки? 

Удивляла и ее элегантность. Клари всегда одевалась 
с иголочки, носила только модные, прекрасно сшитые 
платья. Откуда же у нее средства? 

Бела не любил ломать над чем бы то ни было голову. 
«Ну что ж, пусть все остается так, как есть,—решил он,— 
Клари мне не жена и даже не невеста». Он не спешил 
влезать в этот хомут, его устраивало существующее по¬ 
ложение, и он продолжал встречаться с девушкой, пе 
обременяя себя какими бы то ни было обязательствами. 

Однако он столкнулся и с другими странностями. Че¬ 
ловек ведь не из дерева, верно? Но когда во время страст¬ 
ных объятий и поцелуев он пытался осторожно и ласко¬ 
во погладить ее грудь или талию, а потом добраться до 
более интимных мест, Клари всякий раз грубо отталки¬ 
вала его: 

— Ты что? За кого ты меня принимаешь? Я не ду¬ 
мала, что ты такой! Как тебе пе стыино?! 

Бела никак пе мог разобраться в ситуации. Клари — 
взрослая, самостоятельная, образованная девушка, с дет¬ 
ства проводила все свободное время в книжной лавке от¬ 
ца, много читала и наверняка знала, что любовь духовная 
неотделима от любви телесной. А вдруг ей не нужен секс? 
Да нет, не в средние же века они живут! Такого не мо¬ 
жет быть! И потом, если девушка любит пария, она долж¬ 
на позволять ему все, даже если ей самой этого не очень 
хочется. Да и чего она ждет? Идет война, падают бомбы, 
никто не знает, доживет ли до завтрашнего дня, поэтоіѵіу 
и надо наслаждаться каждой минутой жизни. 

А если Клари никогда не была близка с мужчиной? 
Да неужто такую красавицу никто до сих пор не замечал 
и никто не делал попыток овладеть ею? Как же, так он 
в это и поверил! 

Бела тоже пе вчера на свет родился. Он пережил уже 
несколько любовных историй, а не только к проституткам 
наведывался. Рано или поздно ему отдавались все дев¬ 
чонки, с которыми он знакомился па танцах. Конечно, 
эти отношения не были серьезными. После нескольких 
встреч девчонка ему надоедала и, расставшись с пей, он 
в очередной раз успокаивал себя тем, что это не его 
идеал. По правде говоря, девушки за него тоже не очень- 
то цеплялись — очевидно, чувствовали, что для брака он 
еще пе дозрел. Несколько месяцев его обхаживала моло'- 
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дая замужняя женщина, но это было не более чем прн^ 
ключение, доставлявшее удовольствие обоим. 

Никто из тех, с кем ему до сих пор доводилось встре¬ 
чаться, не шел ни в какое сравнение с Клари. Ради нее 
стоило заказывать новые костюмы, с ней можно было гор¬ 
до прогуливаться по набережной — ее разглядывали, 
вслед ей оборачивались. Сознавая это. Бела воспринимал 
их отношения с некоторой прохладцей — не хотелось за¬ 
ходить слишком далеко, в конце концов, кто знает, как 
все сложится. Но сейчас, приближаясь к дому Клари, Бе¬ 
ла нащупал в кармане повестку, и эта бумажка, напом¬ 
нив ему о жестокой реальности, с новой силой всколых¬ 
нула в нем чувства, напомнила об опасностях войны, о 
грохоте артиллерийской канонады, о множестве изуродо¬ 
ванных тел на полях сражений, где люди, такие же, 
господи, люди, как он, уничтожают друг друга и где ско¬ 
ро предстоит оказаться ему. Только теперь он осознал, 
что и его подхватил смерч войны, что всемирная кровавая 
бойня вскоре поглотит и его. 

Во время ремонта квартиры где-нибудь в центре го¬ 
рода у него не оставалось времени для раздумий о поло¬ 
жении на фронтах, но полученная повестка сразу подве¬ 
ла черту под всей его предшествующей жизнью — так 
отрывистая дробь оркестрового барабана знаменует конец 
очередного опуса симфонии. 

Кнопку звонка отыскать не удалось. Тогда он нажал 
ручку, и расшатанная калитка легко отворилась. Волну¬ 
ясь, он осторожно продвигался через двор, опасаясь, что 
из темноты вот-вот бросится на пего злой пес, по кругом 
было тихо. Слева возвышалась темная глыба соседнего 
дома. Бела присмотрелся и заметил тусклую полоску све¬ 
та, пробивавшуюся наружу из-под бумажного затемне¬ 
ния на окне. 

Возле кухонной двери он остановился — изнутри до¬ 
носились голоса. Женщина постарше вдруг закричала: 

— Юли, брось ты наконец эту дурацкую книгу и поди 
вынеси грязную воду! Сидят себе и смотрят, как мать 
надрывается над корытом! 

Ей ответил спокойный мелодичный голос: 

— Хватит, мама, кричать, сказала бы раньте, я бы 
помогла! Не одна ты работала целый день. И вообще, я 
же просила не затевать стирку в девять вечера. 

Крик сменился старческим брюзжанием: 

— «Не затевать, не затевать»! А в чем, интересно, ты 
'будешь завтра щеголять, перед хозяином? Ведь столько 
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женщин вокруг, и одна лучше другой. А замуж вам надо 
выходить? Или так и собираетесь сидеть всю жизнь в 
старых девах у меня на шее? Три девки, господи, за что 
ж такое наказание! 

У Белы мелькнула мысль, что старуха сейчас, пожа¬ 
луй, выдаст такое, чего ему лучше не знать, поэтому он 
не стал дальше слушать и постучал. 

В доме сделалось тихо, потом хозяйка попросила: 

— Юли, погаси свет! 

Дверь приоткрылась, и из темноты вырвались клубы 
пара, пропитанные запахом мыла. 

Юли прищурилась и, ухмыляясь, принялась разгля¬ 
дывать Белу. 

— Кто вы? — поинтересовалась она. — Что вам угод¬ 
но? 

— Мне нужна Клари. Зовут меня Бела Газда. Изви¬ 
ните за беспокойство, но мне необходимо срочно ее ви^ 
деть. Дело не терпит отлагательств. 

Юли пригласила юношу в дом: 

— Что ж, входите, нечего топтаться у порога. — Потом 
захлопнула дверь и щелкнула выключателем. 

У корыта стояла расплывшаяся, рано постаревшая 
женщина в мокром платье. 

— Что вам нужно от Клари? — враящебно спросила 
она неприятным высоким голосом, а потом как бы невзна¬ 
чай обронила, намыливая комбинацию: — С Клари вам 
поговорить не удастся. Нет ее дома и не будет. 

Юли неоя^иданно рассмеялась: 

Да брось ты, мама, это я^е ее кавалер. Клари о нем 
рассказывала, я его узнала. — И она повернулась к Бе¬ 
ле: — Присаживайтесь, вон там табурет. 

У Юли была смуглая, как у креолки, кожа, чуть вы¬ 
ступающие скулы, миндалевидные глаза, крепкие мяси¬ 
стые губы, темные волосы, спадающие на плечи, как 
у Клеопатры, под стареньким халатом угадывалась без¬ 
упречная фигура. Несмотря на сходство с младшей сест¬ 
рой, ее красота казалась более зрелой, более женствен¬ 
ной. 

Хозяйка сердито терла мылом комбинацию, периоди¬ 
чески окуная ее в воду и вновь растирая на стенке ко¬ 
рыта. 

— Прийти в десять вечера в дом, где одни девки! — 
ворчала она. 

— Клари, поди сюда! — крикнула в комнату Юли.— 
Беда пришел! 
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Парень огляделся. Обшарпанный, с выбоинамн, кир¬ 
пичный пол, потемневшие от пара стены, старенький ку¬ 
хонный шкаф, болтающаяся на проводе тусклая голая 
лампочка. Безрадостная, убогая обстановка. 

Дверь из комнаты приоткрылась, и вошла Клари. 
Сейчас и она была иной — выцветший, застиранный ха¬ 
латик и растоптанные тапочки лишили ее неизменной 
элегантности, которая так импонировала юноше. Она 
приблизилась и, почувствовав недоброе, настороженно 
посмотрела на Велу. 

— Мне принесли повестку, — тихо сообщил он. — Ут¬ 
ром отправляюсь. Вот и зашел попрощаться. 

— Подожди, я сейчас, только накину что-нибудь. 

Через некоторое время за спиной у юноши скрипнула 
дверь, которую он даже не заметил. В кухню вошел за¬ 
бавный, маленький, неряшливо одетый человечек с боль¬ 
шой лысиной и кривыми ногами. Он дружелюбно протя¬ 
нул Беле руку: 

— Добро пожаловать, сынок. Я — Ено Рожош, отец 
Кларики. Чувствуй себя как дома, друзья моих детей — 
мои друзья! 

Через приоткрытую дверь Бела разглядел в переплет¬ 
ной мастерской механический пресс, находившиеся в ра¬ 
боте книги, с переплета которых до самой земли свисала 
длинная тонкая тесьма, кастрюльку с клеем, а чуть выше, 
на некрашеных деревянных полках, рядком стояли кни¬ 
ги, сдававшиеся в прокат. 

Маленький человечек придал лицу торжественное вы¬ 
ражение и прокашлялся, 

— Я думаю, — произнес он хрипловатым густым ба¬ 
сом, — раз молодой человек отправляется на фронт и 
зашел к дочери попрощаться, за это непременно следует 
выпить. 

Неожиданное появление отца привело домочадцев в 
шоковое состояние. Раньше других опомнилась хозяйка 
и истерически завопила: 

— Убирайся назад в свою конуру, пьяная свинья! 
Тебя никто не звал! Ты и так уже налакался! 

— Мать, не вмешивайся, — невозмутимо парировал 
старик, — обычай есть обычай: если кто-то из членов 
семьи уходит на фронт, за это полагается чокнуться. 

— Насколько мне известно, из нашей семьи никто 
па фронт не уходит!—кричала жена.— Хоть бы тебя 
забрали, чтобы не позорил нас перед всеми. 
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— Папа, этот парень пришел к Клари, и я не думаю, 
что он захочет с тобой выпитъ, — рассудила Юли. — Воз¬ 
вращайся-ка ты к себе и укладывайся спать. 

Старик беспомощно озирался, ища поддержки. 

— Так, значит, ничего не получится. Жаль, — смирил¬ 
ся он с неудачей и, выпятив каким-то едва уловимым 
движением нижнюю губу, неожидаппо накрыл его коп¬ 
чик носа. Затем губа поползла еще выше, почти до самых 
бровей, и закрыла пол-лица. Сияющими от восторга гла¬ 
зами он наблюдал, какое это производит впечатление, по¬ 
том вернул губу на место и низким, осипшим от пьян¬ 
ства голосом похвастал:—Это что! У меня в запасе есть 
фокусы похлеще. Ими я обычно развлекаю приятелей, а 
один раз даже господина полицейского пристава рассме¬ 
шил. 

Хозяйка от возмущения не находила слов, а Юли на¬ 
тянуто улыбалась. 

— Ехал я как-то в трамвае с использованным талон¬ 
чиком... — продолжал осмелевший человечек.—Хитрость 
здесь заключается в том, чтобы аккуратно заклеить ды¬ 
рочки от компостера. Дело это непростое, но у меня полу¬ 
чается, и за десять лет я не заплатил за проезд и лома¬ 
ного гроша. Так вот, попался раз дотошный кондуктор, 
посмотрел на свет мой талончик и разоблачил этот трюк. 
Пришлось отсидеть восемь дней, да и то потому, что 
меньше господин полицейский пристав дать не мог. Кста¬ 
ти, именно он назвал меня «резиновой губой». Так это 
прозвище за мной и таскается, как хвост за ослом. Заме¬ 
чательный человек был этот пристав, скажу я вам, добрая 
душа, и шутку понимал... 

— Попридержи наконец свой проклятый язык и уби¬ 
райся отсюда! — завопила жена. 

В этот момент появилась Клари, одетая в светлый 
клетчатый костюм. Лицо ее было бледным и печальным. 

Мать назойливо жужжала: 

— Не задерживайся, возвращайся поскорее — моло¬ 
дым девушкам вечером полагается сидеть дома!.. 

Они долго бродили по затаившихмся улицам. 

2 

За письменным столом сидел в расстегнутом кителе 
очкастый капрал и с презрением смотрел на вошедшего 
парня. 
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Бела отдал честь, вскинув резким движением руку к 
козырьку, звонко щелкнул каблуками и отрапортовал: 

— Господин капрал, разрешите доложить, гонвед Бе¬ 
ла Газда прибыл для прохождения службы! 

Капрал закурил, пустив дым, и, одарив Белу доб¬ 
родушной улыбкой, принялся покровительственно поу¬ 
чать: 

— Ты, сынок, пока лишь вонючая гражданская вошь, 
а не гонвед! Думаешь, если почтальон принес тебе этот 
кусок туалетной бумаги, так ты уж и солдатом стал, да? 
Вот когда пройдешь курс молодого бойца и примешьі 
присягу, когда будешь кровью мочиться да наложить 
пару раз в штаны, тогда и произноси святые слова «вен¬ 
герский гонвед»! 

Бела много слышал об армейской грубости, знал, что 
лучше всего в таких случаях помалкивать, но этот кап¬ 
рал отчитал его так беззлобно, что он отважился спро¬ 
сить: 

— Е^азрешитѳ уточнить: как же тогда докладывать? 
Маляр Бела Газда прибыл для прохождения службы, 
так, что ли? 

Капрал покопался в картотеке и, не взглянув на него, 
зарычал: 

— Открывать рот будешь, когда спросят, понял? Те¬ 
перь объясняю: пока ты всего лишь паршивый допризыв¬ 
ник, рекрут, и заруби это себе на носу. — С этими слова¬ 
ми он извлек одну из карточек, что-то на ней записал, 
а затем занялся повесткой: не торопясь накорябал пару 
строк, шлепнул две печати и протянул назад Беле: — 
Теперь, сынок, шагай на вокзал. Узнаешь, как добраться 
до Эгерсилаша, и первым же поездом отправляйся. Там 
разыщешь резервную роту связи 13-й егерской бригады. 
Ясно? 

Бела вновь браво щелкнул каблуками и отчеканил: 

— Так точно, господин капрал! Допризывник Бела 
Газда, прошу разрешения удалиться! 

Капрал удивленно уставился на него, словно видел 
перед собой барана. 

— Что? Допризывник? — взвыл он. — Гонвед, кото¬ 
рою армия приняла в свои ряды, которому венгерское 
государство отправило повестку, называет себя презрен¬ 
ным словом «допризывник»? Да, повидал я идиотов на 
своем веку, по такого — не доводилось! Проваливай от¬ 
сюда, а то дам такого нинка под зад, что улетишь к 
самой станции! 
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Бела козырнул, неуклюже развернулся и вышел из 
ворот приземистого здания начальной школы. 

— Иди ты со своими солдафонскими шуточками... — 
пробормотал он и направился к вокзалу. 

К вечеру он прибыл в Эгерсилаш и быстро покончил 
с формальностями в канцелярии роты, размещавшейся 
в сельской управе. 

Усталый, он сидел во дворе, устроившись на своем 
сундучке, и дремал, согреваемый теплом уходящего 
дня. В его ушах все еще звучал мерный перестук колес, 
ассоциировавшийся в сознании с медленной поступью 
приближающейся темноты. В поезде он забился в угол 
и молча глядел в окно. О будущем решил не думать, 
да и прошлое ворошить не хотелось. Он знал, что все 
это бессмысленно: начиная с момента призыва завт¬ 
рашний день становился непредсказуемым и планиро¬ 
вать что-либо было просто глупо — теперь он всецело 
зависел от чужой воли и мог полагаться только на себя, 
на свою находчивость и удачу, которая его пока что не 
подводила. Родительский дом, недобрые предчувствия, 
испуг матери, безучастное благодушие заботящегося 
лишь о собственном покое отца, его равнодушное «И ни¬ 
чего тут не попишешь» — все это осталось где-то дале¬ 
ко, превратилось в неясное, бесполезное воспоминание. 
А искренняя, внимательная любовь Клари, ее горячие 
поцелуи — чем они теперь помогут? Разве что разбере¬ 
дят душу да навеют тоску, ведь отсюда назад дороги 
нет. 

Бела принялся разглядывать людей. В большинстве 
своем это были немолодые крестьяне, напоминавшие ста¬ 
риков, среди них выделялись лишь парни его возраста, 
одетые по-городскому. Внимание Белы привлек невысо¬ 
кий молодой человек с крупным лицом, которого будто 
только что оторвали от материнской юбки. С энтузиаз¬ 
мом, не омрачаемым никакими сомнениями, он вещал: 

— Нам должны выдать такие симпатичные шапочки 
с эдельвейсом на отвороте, а то какие же мы егеря? 

Кто-то рядом презрительно заметил: 

— Слышь, приятель, тебе бы языком воевать, а то, 
как танк увидишь, первым деру дашь! 

Бела покачал головой и посмотрел на говорившего. 
Облокотившись на изгородь, скрестив руки на груди, ря¬ 
дом с толстяком стоял симпатичный голубоглазый, ру¬ 
соголовый парень. Характерная сочность его речи пока¬ 
залась Беле знакомой. 
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— у егерей подготовка гораздо основательнее, чем у 
других, у них от нагрузок пупок развязывается, — про* 
должал сосед. — Чему радуется этот идиот? 

Немного погодя появились капралы и ефрейторы. 
Они разбили всех на взводы и отделения, а потом рас¬ 
пределили по избам. Бела попал в одно отделение с 
блондином. 

Сгущались сумерки. По дороге, поднимая золотистое 
облачко ПЫЛЕ, возвращалась деревенское стадо. Пастухи 
доставали колодезным журавлем воду, чтобы напоить 
скот. «Привычная картина мирной жизни», — подумал 
Бела, вышагивая в строю. 

Капрал Сабо, худой, остриженный наголо, с чуть 
прищуренными глазами и озабоченным лицом, на кото¬ 
ром ничего нельзя было прочесть, подвел их к аккурат¬ 
ной избе. В дверях сразу появилась молодая хозяйка и, 
испепелив взглядом, набросилась на них: 

— Я тут одна, пока муж на фронте, мучаюсь с деть¬ 
ми, со стариками да со скотиной, а они еще пригнали на 
мою голову постояльцев! Ведите их куда хотите домов 
в деревне много! Не хватало мне за ними убирать, да 
чтобы добро у пас порастащили! Да кто ж это прислал 
их, чтоб ему пусто было! 

— Если ваш муж на фронте, — спокойно произпес 
капрал, — так вы должны знать, как несладко живется 
солдату, и помогать нам! 

Молодая женщина е трудом уняла злость, поверну¬ 
лась и, направляясь в дом, обронила с порога: 

— Ладно, пусть устраиваются в хлеву! 

Капрал вновь вызвал хозяйку и, повысив голос, от¬ 
читал: 

— Солдат — не скотина, ему не место среди свиней! 
Выделите нормальную комнату, где мои люди могли бы 
разместиться! 

Женщина заворчала: 

— Вы же видите, как у нас тесно. Все комнаты за¬ 
ставлены так, что иголку некуда положить. Где уж тут 
принять столько человек? 

Капрал остался непреклонен: 

— Выделите нам поскорее помещение или я прикажу 
освободить самую большую комнату и пошлю за жан¬ 
дармами! 

В конце концов хозяйка сдалась и проводила солдат 
в дальнюю комнату, служившую кладовкой, в которой 
держали всякий хлам. Здесь стояли тяжелый сундук, 
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старый стол, швейная машинка под покрывалом и мет¬ 
ки с зерном. Капрал распорядился все вещи вынести, 
но швейную машинку по слезной просьбе хозяйки оста¬ 
вили на месте. 

Затем капрал повернулся к солдатам и приказал: 

— Принесите-ка соломы из стога и расстелите ее 
по полу так, чтобы получился правильный прямоуголь¬ 
ник. Вход не загораживать. На ужин ешьте привезен¬ 
ный с собой холодный паек. Да за порядком следите как 
положеноі Не дай бог, увижу солому в других комна¬ 
тах! С хозяевами обращайтесь вежливо, если пожалу¬ 
ются — пеняйте на себя! Отбой в девять, подъем в 
шесть, построение в семь во дворе управы. Вопросы 
есть? — Он козырнул и попрощался: — Спокойной но¬ 
чи, солдаты! 

Кто-то скомандовал: 

— Отделение, смирно! 

Все вскочили и стояли замерев, пока капрал не вы¬ 
шел. 

Стемнело. Устраиваясь на ночлег, они то и дело спо¬ 
тыкались и суетливо перебивали друг друга: 

— Свечки, случаем, ни у кого нет? 

— Надо попросить у хозяев керосинку. 

— У этих? У них зимой снегу не выпросишь. 

Бела узнал неповторимый говор молодого блондина: 

— Пошли, ребята, принесем соломы, пока ночь не 
наступила! Каждый захватит по большой охапке, а по¬ 
том разбросаем ее по полу и перекусим... 

Кто-то грустно добавил: 

— Если есть что... 

— У кого нет — пусть лапу сосет, — парировал свет¬ 
ловолосый. 

Ночь была безлунная, но от света звезд на улице 
было светлее, чем в комнате. В конце длинного кресть¬ 
янского подворья, возле амбара, они обнаружили боль¬ 
шой стог соломы, но вил не оказалось — очевидно, хо¬ 
зяева их припрятали. Пришлась дергать руками, но 
слежавшаяся солома не поддавалась. Наконец кто- 
то наткнулся у стены амбара па лестницу, влез на 
стог, скинул с него брезент и начал сбрасывать солому 
сверху. 

Па ощупь, чертыхаясь и без конца наталкиваясь 
друг на друга, они расстелили солому. Потом завесили 
окно и, усевшись на импровизированную постель, стали 
закусывать при свете неизвестно откуда появившегося 
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свечного огарка. Все порядочно устали, поэтому болтать 
не хотелось. 

Начали укладываться. Бела тоже разделся, натянул 
старенькую рубашку вместо пижамы и укутался в тол¬ 
стый фланелевый плед. Он успел подумать о том, что 
сегодня первое сентября и что теперь месяцы полетят 
так, что не заметишь, и вскоре глубоко заснул. 

Утром Белу разбудил блондин. Тряся его за плечо, 
он повторял: 

— Вставай, вставай скорееі Все уже собрались! 

Бела влез в брюки, схватил полотенце и мыло и по¬ 
бежал к колодцу. Как раз в этот момент из коровника 
выходила молодая хозяйка. В руках она несла ведро с 
приятно пахнувшим парным молоком. Она сразу напу¬ 
стилась на Белу: 

— Эй, что это вы задумали? А ну-ка отойдите от 
поилки, а то потом лошадь не станет из нее пить. 

Пришлось набрать полный рот воды и, выпуская ее 
тонкой струйкой в ладони, промыть глаза после сна, как 
это делают крестьяне в глухих деревнях. 

В комнате шла уборка. Солому уложили прямоуголь¬ 
ником и тщательно подмели, памятуя наказ капрала. 

Светловолосый парень протянул Беле руку: 

— Давай знакомиться. Меня зовут Фери Лештьян, 
родом я из Торнакереса, а по профессии сапожник. 

Бела удивленно посмотрел на него: 

— Из Торнакереса, говоришь? Так у меня мать отту¬ 
да, и сам я в детстве каждое лето проводил там у де¬ 
да — Яноша Палфаи. Это отец матери. 

— Как же, знаю! — обрадовался Фери. — Дотош¬ 
ный, надо сказать, старикан. Сапоги он обычно заказы¬ 
вает у моего родителя, но всегда критикует, выражает 
недовольство, хотя отец выполняет работу только по 
высшему разряду. 

— Тогда мы должны были встречаться раньше, — 
задумчиво констатировал Бела. 

Мне тоже показалось, что я тебя где-то видел, — 
подтвердил Лештьян и перешел на шепот: — Слушай, 
Бела, раз уж нас свела судьба, давай держаться вме¬ 
сте. Сам убедишься: вдвоем лучше, чем одному. Идет? 

— Порядок, приятель! 

Только сейчас он сообразил, откуда ему знакома ма¬ 
нера речи и интонации Фери. Ну, конечно, так говорят 
в Торнакересе, именно так говорил и его дед. 
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Во дворе управы повар черпал котелком из большого 
котла, служившего раньше для варки варенья, крепкий 
черный кофе и разливал его по кружкам толпившимся 
солдатам роты. Отделение Белы, все девять человек, не¬ 
доуменно переглянулись. Ефрейтор, командир взвода, по¬ 
дошел к ним и поинтересовался: 

— А вы почему без посуды? 

Один из деревенских, тот, что постарше, ответил за 
всех: 

— Так ведь никто не сказал, что будет завтрак! 

Это услышал капрал и приблизился к ним: 

— Черт бы вас подрал, вы что, глухие? Я же пре¬ 
дупреждал с вечера, что ужина не будет, а утром при¬ 
ходить с котелками! 

Ефрейтор снисходительно улыбнулся: 

— А ну, ребята, давай бегом назад! Одна нога здесь, 
другая там! 

Когда вернулись с котелками, кофе почти весь вы¬ 
пили. 

— Капрал ни о чем не предупреждал нас, прав¬ 
да? — вполголоса поинтересовался Бела. 

— Конечно нс предупреждал, — пробормотал Фе¬ 
ри. — Но ты лучше попридержи язык, не то хуже будет. 
Знаю я их сволочную породу! Вот посмотришь, мы в 
ним еще натерпимся. 

После завтрака унтер-офицеры энергично, по-военно¬ 
му взялись за новобранцев. «Становись», «Равняясь», 
«Эй вы, старый болван, чего топчетесь, словно отбивша¬ 
яся от стада овца?» — слышалось отовсюду, а затем 
новобранцы с песней строем прошли по деревне. 

Шагать пришлось по пыльной, ухабистой дороге из 
укатанного щебня. По обеим ее сторонам тянулась глу¬ 
бокая, заросшая травой канава, а сразу за ней стояли 
ограды домов. Бела с интересом разглядывал эту невз¬ 
рачную, раскинувшуюся в долине деревушку со стран¬ 
ным названием Эгерсилаш. Он гадал, как долго они 
здесь пробудут и чем станут заниматься. Охваченный 
щемящей тоской, он сознавал, что до всего происходя¬ 
щего ему нет никакого дела, и, будь его воля, сейчас же 
отправился бы назад, в прежнюю жизнь. Он на минуту 
представил себе теплую постель, яркий солнечный свет 
в пустых квартирах, вьщветшие стены, неровности ко¬ 
торых он любил поглаживать, прежде чем заделать гип- 
сохМ. Он готов был бежать куда угодно, в любой круп¬ 
ный город, в суету настоящих казарм, где солдаты оде- 
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ты в форму и имеют оружие, как это ноложено, жо по¬ 
нимал, что все его волнения напрасны, жизнь его 
теперь регламентирована и выбора у него нет. 

Да и времени на равдумья оставалось немного. Как 
только миновали последние подворья, ефрейторы вновь 
взялись за новобранцев. То и дело раздавались отрыви¬ 
стые слова команд: 

— Руки на бедра! Ходьбу на согнутых ногах — на¬ 
чинай! Прыжками вперед вверх на холм — марш!; 

Многие не выдерживали, падали среди валунов и со¬ 
сен и разбивали себе носы. И тогда слышалось: 

— Встать! Продолжать прыжки, бездельники! Я вам 
посачкую, разгильдяи! 

Одолев высоту. Бела почувствовал, что ноги нали¬ 
лись свинцом и совершенно его не держат, но резкие сло¬ 
ва команд не давали ни минуты передышки: 

— Бегом ~ марш! Раз-два, раз-дваі 

И они, пошатываясь, хватая ртом воздух, спотыкаясь 
о кочки, беспорядочно бегали по кругу. 

Позже капрал собрал всех в круг, встал в центре и 
принялся ораторствовать: 

— Рота связи 13-й егерской бригады сражается на 
фронте. Если они погибнуг или отойдут на переформи¬ 
рование, их место займете вы. Вам, вероятно, придется 
воевать в скалистых уш;ельях Карпат или Высоких 
Татр, в условиях, которые вам и во сне не спились. 
Возможно, не раз придется висеть над пропастью, про¬ 
тягивая связь, или, попав под лавину, сутками сидеть 
по горло в снегу, а потом пробиратіжся на лыжах к сво¬ 
им. Если сорветесь в бездну или, поскользнувшись, упа¬ 
дете, то никто вас никогда не отыщет, так и замерзнете 
там. Поэтому вы должны благодарить бога, что^ проходи¬ 
те курс молодого бойца здесь, среди этих холмов. Счи¬ 
тайте, что находитесь на курорте, и цените эту благо¬ 
дать. 

Фери Лештьян презрительно произнес: 

— Брехня... 

Бела недоуменно посмотрел на него: ведь капрал 
наверняка говорил правду. 

Настал черед строевой подготовки. Ефрейтор назна¬ 
чил командиром их отделения Дьюси Кальмара, и Бела 
поначалу пожалел, что не его). Но позже выяснилось, 
что этот парень из Кишпешта был младшим иштрукто- 
ром на курсах допризывников, и ефрейтор, очевидно, об 
этом знал. Вот выбор и пал на Кальмара. 
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Потом последовали групповые упражнения. Опятъ 
«Равняйсь!», «Смирно!», «Напра-воі», «Нале-воІ», 
«Кругом!» — все то, чем их изводили на занятиях по 
начальной военной подготовке в течение многих лет, 
что успело набить оскомину. Бела успокаивал себя тем, 
что это все-таки лучше, чем болтаться на страховочной 
веревке в Высоких Татрах над бездонной пропастью или 
торчать на передовой под непрестанным обстрелом и 
бомбежками. 

Во время перекура они с Фери отошли в сторону и 
Бела поинтересовался: 

— С чего ты взял, что все это брехня? Разве капрал 
не прав? 

Фери вспыхнул: 

— Да врет все твой капрал! Мой брат тоже был еге¬ 
рем и много рассказывал. Для начала их нормально эки¬ 
пировали и выдали им окантованные горные ботинки с 
железными шипами на подошве, кормили как летчиков 
иля танкистов — по высшему разряду, а кроме того, 
отбирали преимущественно спортсменов или, по крайней 
мере, здоровых, крепких ребят, способных вынести на¬ 
грузки. Ну а теперь погляди на нашу убогую роту. Не¬ 
ужели мы похожи на подразделение егерей? 

Фери сплюнул и продолжал: 

— Плакать хочется, когда смотришь на этих осла¬ 
бевших от постоянного недоедания несчастных, на этих 
босоногих голодранцев, которые, вероятно, и алфави- 
та-то не знают. Всю жизнь их пинает, кто хочет, я де¬ 
лает с ними, что хочет, а они лишь глупо улыбаются. Для 
таких счастье получитъ даже плохонькие башмаки и 
солдатскую форму. За это, прикажи им господин капрал, 
они готовы родную мать повесить! Нет, такие годятся 
па все, но не в егеря. 

Скоро выяснилось, что именно с этими босоногими 
больше всего хлопот. Многим из них было за сорок, па 
первую мировую войну они не попали, из допризывного 
возраста вышли, со сборов их регулярно выкидывали, и 
вот теперь они оказались беспомощными, словно малые 
дети. По команде «Налево» поворачивались направо, 
команду «Кругом» выполняли через правое плечо. Во 
всех отделениях было один-два таких, которые все пута¬ 
ли, и остальные, ругаясь и проклиная все на свете, вы¬ 
нуждены были из-за них каждый раз начинать все сыз¬ 
нова. Бела поначалу жалел этих смущавшихся пожилых 
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людей, но в конце концов перестал обращать на них 
внимание — хватало своих забот. 

Дни проходили однообразно, некоторое оживление 
вызвала лишь замена котла для варки варенья настоя¬ 
щей полевой кухней. 

Бела часто задумывался об этой странной солдатской 
жизни, протекавшей здесь, в Эгерсилаше, и не раз де¬ 
лился своими соображениями с Фери Лештьяном. 

Капрал обычно строил роту после завтрака и объяв¬ 
лял приказ господина лейтенанта на день. Но где этот 
лейтенант, как попадают сюда его распоряжения? И 
потом, что это за рота, где нет ни унтер-офицеров, ни 
фельдфебелей, ни старшин, а тремя взводами команду¬ 
ют два ефрейтора да капрал? И почему, наконец, им не 
выдают форму и заставляют торчать в этой забытой богом 
деревушке? 

Фери только смеялся да плечами пожимал: 

— Видишь ли, скорее всего, никто толком ничего не 
знает или одни требуют одного, а другие — другого. 
Где-нибудь в Пеште в генштабе состряпали приказ 
сформировать такое-то количество резервных рот ввиду 
потерь на фронте, а где взять на всех амуницию, когда 
и на передовой не хватает ни оружия, ни боеприпасов, 
ни одежды? Да и потом, война-то вон сколько уже длит¬ 
ся — страшно подумать! Гитлер напал на Советский 
Союз в сорок первом, через три дня и мы в войну всту¬ 
пили, а сейчас сентябрь сорок четвертого. Считай, чет¬ 
вертый год солдаты гниют в окопах. Русские уже к Кар¬ 
патам подошли. И ты думаешь, среди кадровых генера¬ 
лов и полковников нет таких, которые понимают, что 
война проиграна? Наверняка нашлись и такие, которые 
не хотят посылать венгерских парией па бойню, вот и 
тянут время. А может, просто собрали с горем пополам 
эту роту, а что делать с ней—не знают. Во всяком слу¬ 
чае, для нас это лучше, чем фронт... 

Стояла теплая солнечная осень. 

Солдаты отделений потихоньку привыкли друг к 
другу, перезнакомились, подружились; сложились и бо¬ 
лее тесные группки по два-три человека. К Беле и Фе¬ 
ри примкнул цыган Элемер Шаркади, скрипач, и Дыо- 
си Кальмар, командир отделения. Дыоси до армии 
работал на текстильной фабрике, в цехе первичной обра¬ 
ботки хлопка, поэтому его образ мыслей, манера поведе¬ 
ния были понятны Беле. Элемер принадлежал к выс¬ 
шему цыганскому сословию и в этой жестокой обстанов- 
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кѳ инстинктивно тянулся к горожанам. Это был круп¬ 
ный медлительный мужчина с бесконечно добрыми 
карими глазами на гладко выбритом лице. Он захватил с 
собой темно-синюю праздничную пару и дорогую скрип¬ 
ку. Он следил за руками и по вечерам тщательно мазал 
их кремом. Его не нужно было долго уговаривать, чтобы 
он достал свой инструмент и сыграл. Шаркади считал 
себя музыкантом, его ансамбль играл в солидных сто¬ 
личных ресторанах, выступал по радио, выезжал на га¬ 
строли за границу. Когда они с Белой оставались вдво¬ 
ем, Элемер рассказывал ему о светских дамах, которые, 
пленившись обворожительным голосом цыганской скрип¬ 
ки, самозабвенно отдавались ее владельцу в завешенных 
тяжелыми шторами номерах гостиниц, потому что му¬ 
зыке неведомы условности и она беспрепятственно про¬ 
никает в восприимчивые души, независимо от общест¬ 
венного положения слушателей и слушательниц. 

Время шло, а установить контакт с хозяевами дома 
по-прежнему не удавалось. Они ни разу не предложили 
солдатам ни стакана молока, ни тарелки супа. Той од¬ 
нообразной скудной пищи, что готовили на полевой кух¬ 
не, не хватало, но даже самые последние босяки в от¬ 
делении считали ниже своего достоинства попрошайни¬ 
чать. И все ревностно следили за порядком, чтобы хо¬ 
зяева не могли их упрекнуть за грязь. 

С течением времени они сдружились со своим ефрей¬ 
тором. Этому молодому добродушному парню из Салон- 
ты не вскружили голову нашитые на воротник звездоч¬ 
ки. Он никого не наказывал просто так, по-человечески 
относился к солдатам и, кроме того, пользовался автори¬ 
тетом у унтер-офицеров, поскольку провел десять меся¬ 
цев на фронте. 

С ефрейтором им здорово повезло, но, как оказалось, 
радость их была недолгой. Однажды он собрал взвод на 
вершине холма и понуро сообщил: 

— Ну вот, ребята, завтра опять ухожу на фронт! 

Потрясенные услышанным, они молчали и сочувст¬ 
венно смотрели на ефрейтора — каждый знал, что ухо¬ 
дили на фронт многие, а возвращались единицы. 

Фери Лештьян первым нарушил тишину: 

— Для нас это тоже горе. Свела судьба с порядоч¬ 
ным человеком, а теперь не известно, кого пришлют. От 
всего сердца желаем вам, господин ефрейтор, выжить 
Храни вас господь! Оставайтесь всегда таким же справед¬ 
ливым. Мы вас никогда не забудем. 
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Вечером, после ужина, к ним заглянул кто-то из со¬ 
седнего отделения и сообщил, что ефрейтор приглашает 
всех в корчму распить бутылочку-другую винца. 

Элемер сразу вытащил свою скрипку. Вместе с ним 
отправились Бела, Фери и Дьюси. За столом в корчме 
сидело несколько человек из двух другцх отделений. 
Моментально появилась новая бутылка красного вина, 
заплакала скрипка Шаркади, а вскоре полились по за¬ 
лу и слова грустной песни. Потом вино заказывали еще 
много раз. 

Пробило девять, когда в соответствии с распорядком 
они обязаны были находиться в своем подразделении, 
но об этом старались не думать — все понимали, что 
завтра может настать и их черед. Корчмарь запер двери 
изнутри, и веселье продолжалось. Все, включая ефрей¬ 
тора, перешли на «ты». Хмелея от выпитого, они все 
ниже склоняли головы и, обнявшись, думали о собст¬ 
венной судьбе и с проникновенной грустью пели солдат¬ 
скую песню времен первой мировой войны: 

...Где-то вдали от тебя, 

Там, где никто не скорбит, 

Мне умереть предстоит... 

Только теперь у них появилось чувство локтя, вера 
в дружескую поддержку и сознание ответственности, а 
мысли о прихотливости человеческих судеб, в частности 
об уходящем на фронт ефрейторе, заставили почти фи¬ 
зически ощутить, что такое война и что их ждет в бу¬ 
дущем. 

Вероятно, они остались бы в корчме до утра, но в 
полночь корчмарь всех выпроводил. Взявшись за руки, 
четверо солдат молча, дабы не нарушать покоя деревни, 
брели по главной улице. Осторожно отворили они калит¬ 
ку, на цыпочках прошли через двор и проскользнули к 
месту ночлега... 

Неприятности начались на рассвете. Дьюси Кальмару 
стало плохо, и, как он ни старался зажимать рот ру¬ 
кой, пока выскочил во двор, все покрывало швейной ма¬ 
шинки, пол в комнате, сени и порог были испачканы. 
После подъема он отправился к молодой хозяйке за вед¬ 
ром и тряпкой, но та, словно фурия, проклиная все на 
свете, помчалась за капралом. 

Тогда они всем отделением попытались замести сле¬ 
ды. Дьюси вытирал портянкой пол. Бела у колодца от¬ 
мывал покрывало, а Фери и остальные наводили поря- 
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док в помещении, чтобы самый придирчивый глаз не об¬ 
наружил ни пылинки, ни перышка. 

Вскоре скрипнули ворота и в дом решительным ша¬ 
гом вошел капрал. Уперев руки в бедра, он остановил¬ 
ся в дверях и спросил тихим, но не предвещавшим ни¬ 
чего хорошего голосом: 

— Я вас предупреждал, чтобы вели себя достойно? 
Не вмешайся я тогда, спали бы в хлеву или в амбаре. 
А вы что? Где пропадали вчера после отбоя, а? И что 
за свинарник здесь устроили? Марш на двор, мерзав¬ 
цы! — И он отвел их к стогу. 

«Теперь все отделение будет страдать из-за Дьюси 
Кальмара, — думал Бела. — Прав оказался Фери: кап¬ 
рал только и ждал подходящего момента, чтобы покура¬ 
житься». Немного успокаивало лишь то, что расправу он 
собирался учинить не на виду у хозяев дома. 

Капрал упругим шагом попятился назад и скомандо¬ 
вал: 

— Ложись! Встать! Ложись! Встать! 

Темп постепенно возрастал. Парии вразнобой падали 
на землю. Потом последовали бег, отжимания и, нако¬ 
нец, прыжки на корточках. 

Это была обычная утренняя зарядка, к которой за 
две истекшие недели они успели привыкнуть, но сейчас 
не выдерживали. Бела даже не подозревал, что такими 
элементарными упражнениями можно измотать человека 
до предела. Когда в очередной, одному богу известно 
который раз капрал скомандовал: «Бегом -- марш!» — 
Элемер Шаркади, тяжело дыша, просто переступил за¬ 
плетающимися ногами, а во время прыжков присел, тут 
же свалился лицом вниз и разбил нос. Он пытался встать 
и страшно вращал налившимися кровью глазами, по 
мышцы его не слушались и он, вытянувшись во весь 
рост, так и остался лежать на земле. 

Бела чувствовал, что у него отнимаются ноги, и, за¬ 
дыхаясь, жадно, с присвистом глотал воздух. Фери 
Лештьян,^ который прыгал рядом, пытаясь подбодрить 
его, цедил сквозь зубы: 

— Держись, браток! Не дадим этой сволочи посме¬ 
яться над нами... 

Солдаты валились один за другим. На ногах остава¬ 
лись лишь Бела, Фери да еще двое щуплых босяков — 
кто бы мог предположить, что в этих хиляках столько 
упорства? 
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к счастью, капралу нужно было спешить — его при¬ 
зывали дела. 

— Остальное получите позже, на холмах, — пообе¬ 
щал он и добавил: — Котелки оставить дома — завтрак 
для вас отменяется. 

Ворота за ним захлопнулись, и отделение, пошаты¬ 
ваясь, направилось к дому. Только сейчас они заметили, 
что молодая хозяйка с ситом в руках крутится во дворе. 
Наверняка все это время она наслаждалась их му¬ 
чениями — не зря на ее лице блуждала злорадная 
улыбка. 

Фери остановился возле нее: 

— Если бы у меня под рукой оказался топор, я бы 
не задумываясь размозжил вам голову. А теперь беги¬ 
те жаловаться капралу, только учтите, я все стану от¬ 
рицать, а ребята клятвенно подтвердят, что не слышали 
ни слова. 

Хозяйка с искаженным от злобы лицом поспешно ре¬ 
тировалась в дом. 

На верішіне холма взвод взял в оборот какой-то нез¬ 
накомый ефрейтор. Потирая руки, он заносчиво зубо¬ 
скалил: 

— Так, ребята, сейчас вы увидите, что ожидает тех, 
кто нарушает приказы, кто после отбоя самовольно по¬ 
кидает расположение подразделения, пьянствует в корч¬ 
ме до полуночи, а потом блюет, как свинья. Ну, где это 
знаменитое отделение? Выходи сюда! 

Новый ефрейтор был здоровенный, упитанный, в лад¬ 
но сидящей форме и начищенных до блеска горных бо¬ 
тинках. Бела думал, что на гражданке этот детина, ско¬ 
рее всего, был ноль без палочки, мальчишкой на побе¬ 
гушках, который беспрекословно выполнял распоряже¬ 
ния хозяина, а здесь в его руках судьбы людей, по¬ 
скольку на ворот ему нашили картофельный цветок. 

Только они отдышались после капральской зарядки, 
только собрались с силами, как весь цирк начинался 
снова. Они стояли в центре круга, а ефрейтор все раз¬ 
глагольствовал. Бела печально озирался по сторонам — 
такая красота вокруг: в нежно-голубом небе приветливо 
светит солнце, пригревая скалы, величественные ели, по¬ 
ля, покрытые изумрудными шелковистыми всходами. 
Остальные солдаты сидели по-турецки на земле и рав¬ 
нодушно наблюдали за происходящим, их лица абсолют¬ 
но ничего не выражали: ни сочувствия, ни сострадания, 
ни злорадства. За первые две недели их довели до пол- 
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ного отупения, и теперь они были безучастны ко всему, 
что не касалось непосредственно их самих. 

Капрал издалека следил за развитием событий, и 
ефрейтор стремился доказать, что знает свое дело. 

— Сейчас вы по-пластунски спуститесь к подножию 
холма, а потом таким же образом подниметесь, и не 
вздумайте отрывать от земли локти или ноги, — прого¬ 
ворил он с сатанинской улыбкой. — На все даю десять 
минут! Время засеку по секундомеру! Ясно? 

Было очевидно, что приказ ефрейтора невыполним. 
Проделать весь путь за десять минут было невозможно 
даже бегом. И в этом таилась перспектива новых тща¬ 
тельно продуманных издевательств. 

Как раз в этот момент на вершине холма появился 
отъезжающий па фронт ефрейтор. Он подошел к кап¬ 
ралу и стал ему что-то энергично доказывать. Наконец 
капрал пожал плечами, кивнул и, махнув рукой, подо¬ 
звал к себе их нового командира. Немного погодя ефрей¬ 
тор вернулся и гордо, словно принес сенсационную но¬ 
вость, сообщил: 

— На этот раз вам повезло. Скажите спасибо вон 
ему. 

А отважный ефрейтор, вызволивший их из беды, уже 
торопливо спускался по склону холма. Времени у него, 
вероятно, было в обрез, и тем не менее он выкроил пару 
минут, чтобы выручить их... 

Вскоре эта странная армейская жизнь сделалась при¬ 
вычной и дни полетели еще быстрее. Очевидно, моно¬ 
тонность и однообразие приводили к тому, что начали 
распространяться самые нелепые слухи. Например, что 
завтра в Эгере их экипируют и сразу отправят на 
фронт. Чуть позже кто-то узнал из «надежного» источ¬ 
ника, что их отправят в Карпаты строить фортификаци¬ 
онные сооружения. Другие утверждали, что вся рота от¬ 
бывает здесь трудовую повинность. 

Фери лишь смеялся: 

— Ну да, только почему-то никому не дали даже 
несчастной рукоятки от лопаты... 

В конце месяца на фронт отозвали и капрала. На 
сей раз не было ни прощания, ни пирушки в корчме и 
Элемер не доставал своей скрипки. 

Из первоначального состава унтер-офицеров посте¬ 
пенно никого не осталось, их место заняли другие. При¬ 
выкли ребята и к своему здоровенному ефрейтору. Вы¬ 
яснилось, что он вовсе не такой злой и жестокий, каким 
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показался им в день знакомства, а обыкновенный тре¬ 
пач, фанфарон и любитель шумных компаний, без 
умолку похваляющийся своими победами на женском 
фронте. Однажды во время перекура он с мельчайшими 
подробностями принялся описывать, как в один из при¬ 
ездов к родственникам в деревню к нему в комнату во¬ 
шла двоюродная сестра, красавица из благородной се¬ 
мьи, и легла в его постель, стянув с себя розовые тру¬ 
сики, и они, мол, провели прекрасную ночь, а на утро 
девушка незаметно удалилась. 

Фери Лештьян с откровенной дерзостью посмотрел 
на командира: 

— Знаете, что я вам скажу, господ^ш ефрейтор, раз 
эта девица добровольно зашла в вашу комнату и провела 
там ночь, то никакая она не барышня, а обыкновенная 
потаскуха! 

Ефрейтор расплылся в самодовольной улыбке и про¬ 
пустил это замечание мимо ушей... 

Неожиданно все переменилось. Забегали по деревне 
унтер-офицеры, раздались отрывистые слова команд — 
рота сворачивалась. И спустя полчаса солдаты с веще¬ 
выми мешками за плечами и сундучками в руках под 
звуки бравой песни покинули Эгерсилаш. 

Погрузился в тишину и дом, в котором квартирова¬ 
ло отделение, из-за закрытых ворот не доносилось ни 
шороха. Зловредная молодая хозяйка путалась у них 
под ногахми до последней минуты, все ругалась и кри¬ 
чала: 

— Снесите солому в стог! Поставьте мебель па ме¬ 
сто! 

Но шумела она напрасно — врвхмени на сборы дали 
так мало, что постояльцы едва успели сложить свои ве¬ 
щи. Когда отделение построилось во дворе, Фери Леш¬ 
тьян подошел к хозяйке: 

Если бы у меня под рукой оказался топор, я бы 
вновь не задумываясь размозжил тебе голову, стерва ты 
этакая! 

К ней подскочил Элемер Шаркади и протараторил 
проклятие, уходящее корнями в глубины цыганского 
быта: 

— Чтоб у тебя глаза повылазили, как цыплята из 
яиц! 

Женщина, окаменев от ярости, уставилась на них, 
будучи не в силах что-либо произнести... 

На станции их ожидал состав для перевозки скота. 
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Солдат роты распределили по вагонам, и поезд тронул¬ 
ся, если верить слухам, в Микохазу. 

Познания в области географии у Белы ограничива¬ 
лись начальной школой, поэтому карту страны он пред¬ 
ставлял довольно смутно. Он ориентировался по сторо¬ 
нам света и достаточно хорошо знал наряду с Пештом 
южную часть комитета Абауйторна, Торнакерес, дерев¬ 
ни под Серенчем. Они с дедом часто проезжали по этим 
местам на телеге, направляясь на базар или по делам 
в Абауйсанто. Но о маленькой деревушке под названи¬ 
ем Микохаза, расположенной где-то у Шаторальяуйхей, 
он не имел ни малейшего представления, впрочем, как 
и о ведущей к ней из Эгерсилаша дороге, а карты ни у 
кого в роте не нашлось. Переполненные вагоны двига¬ 
лись в неизвестность. 

Погода стояла хорошая, поэтому путешествие через 
леса и холмы, долины и горы этой части страны могло 
оказаться приятным, если бы не постоянные заботы о 
пропитании да ночные неудобства. На три дня им вы¬ 
дали по буханке черного хлеба и по полкило затвердев¬ 
шего мармелада. Па завтрак, обед и ужин приходилось 
есть одно и то же — черный хлеб с нарезанными доль¬ 
ками мармелада. На второй день Бела уже с отвращени¬ 
ем смотрел на приторный мармелад — кусок не лез в 
горло, но голод в конце концов вынудил его немного по¬ 
есть. 

Спальных мест в вагонах не было, а чтобы вмести¬ 
лось побольше народу, слева и справа от двери к сте¬ 
нам вагона прибили дощатые нары. 

Днем время летело незаметно. Паровоз пыхтел, по¬ 
сапывая, и состав неторопливо катился мимо неубран¬ 
ных полей кукурузы, молодых тополиных рощиц, ухо¬ 
женных виноградников. Солдаты сидели в дверных про¬ 
емах, свесив ноги, и глазели на сменявшиеся пейзажи и 
на неизменное голубое небо, наслаждаясь нежарким 
теплом осеннего солнца. Дьюси Кальмар играл на губной 
гармошке, а остальные, вспоминая о доме, распевали 
грустные песни. 

К вечеру становилось прохладнее, двери вагона за¬ 
двигали и начинали устраиваться на ночлег — кто' пря¬ 
мо на грязном полу, кто под потолком на нарах. 

Бела проводил ночи, привалившись головой к стене 
вагона, а спиной к сундучку, упираясь каблуками в 
пол, — оказалось, что и в таком положении можно спать. 
Он укрывался пледом, но сон подолгу не приходил — 
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дышать в вагоне было нечем, а дверь открывать не раз¬ 
решалось, поскольку многие спали без одеял. Вот и 
приходилось вдыхать тяжелый, застойный воздух, про¬ 
питанный запахом грязных человеческих тел. 

Порой поезд часами простаивал на станциях. Тогда 
солдаты ходили за водой, бесцельно слонялись между 
вагонами. Здесь Бела впервые увидел командира роты. 
Сразу за паровозом, в голове состава, находился мягкий 
вагон. Проходя как-то мимо, Бела заметил облокотивше¬ 
гося о стол офицера, который смотрел на перрон. Пела 
молодцевато козырнул, лейтенант тоже поднес руку к 
фуражке, гордо глядя куда-то вдаль. Говорили, что до 
войны он учительствовал в начальных классах где-то 
в предгорьях Карпат. 

Чем дальше продвигались на север, тем прохладнее 
становилось. Солдаты мерзли даже в закрытых вагонах. 
На остановках некоторые забирались на паровоз и уст¬ 
раивались между горячими трубами, чтобы хоть немного 
согреться. 

За долгие часы переезда Бела нередко вспоминал 
Клари. Он писал ей из Эгерсилаша, но после занятий и 
тренировок оставалось не так іѵтого времени, да и уста¬ 
лость сказывалась. Клари отвечала регулярно. Оба за¬ 
полняли страницы писем знакомым для всех разделен¬ 
ных друг от друга расстоянием влюбленных текстом* 
часто думаю о тебе, безумно скучаю, береги себя, я не пе¬ 
реживу, если с тобой что-нибудь случится, верь, мы 
всегда будем вместе. Они считали эти чувства сугубо 
личными и были уверены, что до них никто ничего по¬ 
добного не испытывал.., 

В их последний вечер говорила в основном Клари. 
Она рассказала о своей жизни подробнее, с той откро¬ 
венностью, какой ожидала и от пего в ответ на свои 
вопросы, впрочем, он и не собирался ничего скрывать. 

— Теперь ты сам видишь, как мы живем, и, наде¬ 
юсь, понимаешь, почему я тебя не приглашала в дом, как 
это заведено. Кто бы ни ухаживал за мной, матери ник¬ 
то не нравился, и она старалась поскорее отвадить его 
от дома. Видел ты и отца, и теперь можешь предста¬ 
вить, каково ему приходится с матерью. Ему нужно лишь 
немного тепла и покоя, а от нее доброго слова не дож¬ 
дешься — бесконечные окрики, ругань, недовольство, и 
все из-за бедности и лишений. Вот он и начал пить, 
чтобы хоть немного забыться. Ему просто не хватает сил 
посмотреть действительности в лицо, оказать сопротив- 
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ление маминому деспотизму, но ты бы знал, какой он 
трудолюбивый! Бывало, ночи напролет засиживался в 
своей крошечной мастерской, переплетая книги. А как 
он любит художественную литературу! Одной мне изве¬ 
стно, как глубоко знает он Бальзака, Золя, Миксата, 
Йокаи. Это он привил мне вкус к настоящей литерату¬ 
ре. Ты встретился с опустившимся клоуном, а я и сей¬ 
час вижу в нем прежнего отца, который никогда меня 
пальцем не трогал, не кричал, не обижал, а всегда оста¬ 
вался спокойным и уравновешенным. 

Бела поколебался и спросил: 

—• А что же мать? Если раньше в семье все было 
хорошо, что же ее не устраивало? 

— Не знаю, пожала плечами Клари. — Вероятно, 
наша презренная жизнь. Видишь ли, в прошлом мать 
убирала и стирала в богатых домах, видела хорошо об¬ 
ставленные квартиры и модно одетых состоятельных лю¬ 
дей. Постепенно у нее укоренилась навязчивая идея — 
выдать дочерей за выходцев из зтого благополучного 
мира. Раз уж ей боі де дал, так пусть хоть ее детям 
улыбнется удача. Мать считает, что три очаровательные 
дочери ~ это целое состояние, если им правильно рас¬ 
порядиться. Вся улица зовет нас не иначе как «краса¬ 
вицы Рожаш». Старшие сестры работают и салоне мод, 
шьют платья себе и мне. Остатки ткани им уступают 
недорого, подклад они сами экономят, да и... А впро¬ 
чем, кто его знает. Когда я получаю от них новое пла¬ 
тье, то часто задумываюсь, действительно ли оно сшито 
из остатков или владелец салона расплатился с ними 
таким образом за оказанную любезность. Не знаю. У них 
своя жизнь: они развлекаются, ходят на танцы, иной 
раз , возвращаются домой за полночь па автомобиле. Го¬ 
ворят, что их подвез господин бухгалтер или господин 
приказчик, а мать счастлива — считает, пусть, мол, 
все на улице знают, какие кавалеры ухаживают за ее 
дочерями. Дело в том, что Юли уже двадцать шесть 
лет, Марти двадцать четыре, а приданого у них пет. 
Годы идут, а они все сидят в девицах. Кому, скажи на 
милость, нужна в наши дни невеста без приданого? Раз¬ 
ве что таким парням, как ты, у которых все богатство — 
руки да голова. 

Они шли, тесно прижавшись друг к другу. Клари сжа¬ 
ла его руку: 

— Только не думай, я это не про нас, ведь наша 
любовь бескорыстна, правда? Если бы не тот воздуш- 
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ный налет, мы бы, наверное, никогда и не встретились... 
Меня устраивают наыш отношения такие, как они есть, 
без всяких там задних мыслей... 

Бела долго слушал и наконец сказал: 

— Видишь ли, Клари, завтра я уйду в армию, и ни¬ 
кому не известно, что со мной станется. Да и с тобой 
здесь, в Пеште, всякое может случиться. А твоя семья 
меня совершенно не интересует. Я тоже вырос не среди 
аристократов, хотя в нашей семье порядка побольше. 
Мой отец, старый Йѳжеф, работает столяром на мебель¬ 
ной фабрике, а мать выросла в бедной крестьянской се¬ 
мье. Все, что у них есть, родители нажили собственным 
трудом и о богатстве не мечтают. Впрочем, и мои и твои 
родители обыкновенные рабочие ~ какое уж тут бо¬ 
гатство! Все мы живем здесь, на окраине, и существен¬ 
ной разницы между нами нет... 

Когда Бела вернулся домой, отец уже достал с чер¬ 
дака свой старый армейский сундучок, в котором лежа¬ 
ли котелок, фляжка, складные столовые приборы — все 
это столь необходимое солдату имущество он сохранил 
еще с прошлой войны, и сейчас оно пригодилось. Тем 
временем мать тоже собрала все, что нужно: теплое 
белье, зимнее пальто, покрывало, имевшееся в доме са¬ 
ло, колбасу, полную кружку жира и буханку хлеба — 
сухой паек на три дня, и сложила во вместительный ста¬ 
ромодный отцовский рюкзак. 

Клари обещала прийти к шести утра на остановку, 
чтобы проводить его на вокзал. Бела внутренне приго¬ 
товился, что девушка не придет, поскольку мать навер¬ 
няка ее не отпустит. «Сказочных принцев лучше искать 
не среди маляров», — подумал он с грустью. Поэтому 
его сердце забилось сильнее, когда в предрассветной 
мгле он увидел знакомый белый плащ. 

В трамвае по дороге на вокзал они не разговарива¬ 
ли, а молча стояли, тесно прижавшись друг к другу. 
Клари изредка поднимала на него полные печали боль¬ 
шие карие глаза... 

И теперь, сидя в вагоне для перевозки скота. Бела 
снова и снова вспоминал минуты прощания под моно¬ 
тонный стук колес... 

Перрон заполонило море народа. Здесь толпились ухо¬ 
дившие на фронт и в армию, возвращавшиеся из уволь¬ 
нения и отпуска солдаты, отправлявшиеся отбывать 
трудовую повинность рабочие, заплаканные родственни¬ 
ки отъезжающих. Состав дернулся, и поезд стал наби- 
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рать скорость. Бела стоял у открытого окна и смотрел 
на девушку. В белом плаще с поднятым воротником, с 
рассыпавшимися по плечам пышными черными волоса¬ 
ми, она казалась фантастически красивой... 

В разлуке его чувство к Клари окрепло, стало более 
серьезным. Теперь Бела ругал себя за то, что недоста¬ 
точно любил Клари, не уделял ей должного внимания, 
не посвящал больше времени такой чистой, благород¬ 
ной девушке. Разве можно желать лучшего парню вроде 
него, если он надумает жениться? 

Но при воспоминаниях о семье Клари им овладевало 
неприятное, тяжелое чувство. Он словно воочию видел 
перед собой неряшливую хозяйку и пьяного, паясничаю¬ 
щего владельца «резиновой губы». Господи, что это за 
люди? И почему Клари так держится за них, так их за¬ 
щищает? Конечно, это ее родители, тем не менее... Хо¬ 
тя, наверное, это лучше, справедливее, чем отрекаться 
от своих родителей. И потом, он ведь ухаживает пе за 
ее семьей. Если они поженятся, то устроят свою жизнь 
по собственному усмотрению. 

Казалось, что Микохаза расположена где-то на краю 
света, но они все-таки добрались до нее. Рота вошла в 
деревню, когда небо было затянуто серыми тучами и 
шел проливной дождь. При размещении на сей раз спо¬ 
ров не возникло: отделение устроилось в просторном ам¬ 
баре, находившемся в конце длинного сада. Дверь вы¬ 
ходила в сторону поля, так что с владельцами дома они 
не встречались. В деревне кроме них стояли и другие 
подразделения, но все, за исключением унтер-офицеров, 
ходили в гражданском. 

Под уныло накрапывающим дождем полевую кухню 
установили в центре села под навесом. Во время завт¬ 
рака, обеда и ужина здесь постоянно царила неразбе¬ 
риха, потому что каждый взвод пытался оттеснить ос¬ 
тальных и пробиться вперед, поскольку по мере убыва¬ 
ния пищи в котлах уменьшались и порции. Однажды 
один из унтеров, которому надоел этот беспорядок, при¬ 
казал роте лечь. Так, с котелками в руках, солдаты и 
плюхнулись в грязь, а командир взвода ругался и упря¬ 
мо командовал: 

— Ложись! Встать! Ложись! Я вас приучу к поряд¬ 
ку, мерзавцы! Ложись! Встать! 

Все перепачкались по уши, но урок унтера возымел 
действие — теперь все разошлись по местам, терпели¬ 
во ожидая своей очереди и не создавая давки. К сча- 
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стью, после обеда солдатам полагалось личное время и 
они смогли обсушиться и почиститься. 

О горестях армейской жизни Бела родителям не пи¬ 
сал. Он знал, что отец на это только снисходительно 
улыбнется, махнет рукой и скажет: «Ерунда, вот когда 
в Ишонзоне по нас били из тяжелых минометов или в 
качестве наказания нас привязывали к койкам в казар¬ 
мах, тогда да... Я уж не говорю о том, как расстрели¬ 
вали каждого десятого... Ты о таком небось и не слы¬ 
хал. Весной восемнадцатого одна рота отказалась идти 
в атаку и полковник приказал казнить каждого десятого 
из личного состава. Построили полк, один из фельдфе¬ 
белей прошел перед провинившейся ротой, вслух счи¬ 
тая людей и выкрикивая каждому десятому; «Выйти из 
строя!» А потом их расстреляли па глазах у всей части. 
Вот так-то! А ты говоришь, «армия»! Ты еще не зна¬ 
ешь, что это такое...» 

«Да уж, не знаю...» — со злостью вспомнил Бела 
слова отца и думал о том, что все в мире относительно. 
Здесь, в армии, на солдата со всех сторон сыплются ос¬ 
корбления («У солдата не должно быть самолюбия», — 
возразил бы на это старый Йожеф). Солдаты находятся 
безраздельно во власти никчемных людишек, которых на 
гражданке никто бы не заметил, но здесь форма и зве¬ 
здочки в петлицах возвышают их над толпой, заставляют 
солдат трепетать перед ними. Подумаешь — привязали 
к койкам! Да за какой-нибудь час физической подго¬ 
товки можно довести новобранца до полного изнеможе¬ 
ния. Для этого требуется лишь знание нескольких ко¬ 
манд: «Упор лел^а — принять! Отжимания — начи¬ 
най! Раз-два! Раз-два!» Достаточно десяток раз повто¬ 
рить команды, со скучающим видом прохаживаясь вдоль 
взвода, как новобранцы, дрожа от напряжения, упадут 
в полном изнеможении в грязь. А затем следует команда 
«Встать!» — и снова лицом в грязь. И так до бесконеч¬ 
ности. Уже через пару недель человек забывает, что 
раньше где-нибудь на пустыре непременно съездил бы 
по физиономии тому, кто посмел бы нехорошо обругать 
его, а здесь господа ефрейторы, фельдфебели и унтеры 
на каждом шагу обзывают дураком, ругают на чем свет 
стоит... 

Дождь прекратился, но налетевший из-за Карпат хо¬ 
лодный осенний ветер нагнал свинцовых туч. Роту вы¬ 
вели в поле и приказали рыть глубокие противотанко¬ 
вые рвы. «Влетит танк в такую ловушку и уже не вы- 
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берется», — объясняли некоторые умники. Но толком 
никто ничего не знал, а когда спрашивали у унтер-офи¬ 
церов, те грубо огрызались: 

— Вам-то что? Лопаты есть — вот и копайте! Ос¬ 
тальное не вашего ума дело... 

Другие подразделения тоже находились здесь и, рас¬ 
тянувшись в длинную цепь, безостановочно копали. Бе¬ 
ла на секунду представил, какой прекрасной целью они 
окажутся, налети самолеты противника. Вокруг — ни 
деревца, ни кустика, только голая равнина, окаймленная 
по горизонту голубыми горами. 

Так и протекала их жизнь в этой маленькой тыло¬ 
вой деревушке. На дорогах беспрестанно скрипели кре¬ 
стьянские телеги — хозяева ездили пахать, почтальон 
разносил письма, ночной сторож гремел своей колотуш¬ 
кой, оповещая, что пришло время спускать собак, слы¬ 
шались пересуды о пропаже бурого теленка у вдовы 
Яноша Нодя, но о событиях в стране никто ничего не 
знал. Газеты в деревню не приходили, радиоприемни¬ 
ка ни в одном доме не было, а возможности поговорить 
с людьми попросту не представлялось. 

Командира их роты — учителя из Закарпатья с меч¬ 
тательной улыбкой — отправили на фронт, но и это 
выяснилось лишь тогда, когда утренний рапорт унтера 
вышел принимать незнакомый лейтенант. Это был ат¬ 
летически сложенный мужчина с волевым, немного ску¬ 
ластым лицом, в его глазах светились упрямство и дер¬ 
зость, поговаривали (о каждом новом человеке любят 
посплетничать, черпая информацию неизвестно из каких 
источников), что ему за тридцать — по возрасту уже 
следовало быть капитаном, — но званием его обошли, 
хотя он закончил военное училище, отсюда, мол, и го¬ 
речь во взгляде. 

Новый командир нечасто появлялся на занятиях. Он 
любил проводить время в Шаторальяуйхей, развлекаясь 
в казино с другими офицерами, хотя в деревне у него 
была квартира: ему выделили светелку в доме зажи¬ 
точного крестьянина. Как утверждал Дьюси Кальмар, 
хозяева были страшно польщены, что у них поселился 
кадровый Лейтенант, устроили ему райскую жизнь и 
глазами, полными умиления, наблюдали, как он тиска¬ 
ет по углам их дочку, невесту на выданье. Скорее 
всего, это была болтовня, ведь толком никто ничего не 
знал. 

Как-то вечером, после отбоя, ветер донес отголоски 
4 Зак. 310 
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страшного грохота, словно где-то вдалеке собиралась хо¬ 
рошая летняя гроза. 

— Ребята, слышите — гром! — радостно восклик¬ 
нул кто-то. — Если к утру пойдет дождь, мы опять бу¬ 
дем грязные как свиньи. 

Фери Лештьян энергично запротестовал; 

— Это не гром, приятель, это канонадаі И сюда уже 
доносится артиллерийская стрельба! 

Они лежали в амбаре, на соломе, и в темноте при¬ 
слушивались к орудийным раскатам, которые то усили¬ 
вались, то ослабевали. 

Начиная с того дня далекий грозный гул стал по¬ 
стоянным спутником их жизни. Все понимали: фронт 
приближается, но вслух об этом не говорили. 

Жизнь деревни не менялась. По утрам, как обычно, 
под звуки пастушьего рожка из ворот выголяли скот. 
Потом женщины доили коров, а мужчины, какие еще 
оставались в деревне, занимались своими делами: запря¬ 
гали подводы, усаживались на козлы и, невозмутимо по¬ 
тягивая длинные трубки, отправлялись в поле. В пол¬ 
день по традиции били в колокол, а вечером звонили к 
вечерне. Создавалось впечатление неподвижности, за¬ 
стывшей навечно патриархальности. И Бела думал, что, 
даже если по этим местам прокатится война, крестьяне 
на следующий же день вернутся к своим делам: хозяйки 
утром подоят коров, а их мужья уберут из хлева на¬ 
воз — и нет такой силы, которая смогла бы поломать 
этот сложившийся в течение столетий уклад деревенской 
жизни. 

Вновь задождило. Деревня постепенно превращалась 
в непроходимое болото. Холодный ветер неистово раска¬ 
чивал деревья. Теперь противотанковые рвы копали под 
дождем. Солдаты по-прежнему были одеты в граждан¬ 
ское, а в отделении Белы двое щуплых батраков с 
тонкими усиками и редеющими волосами все еще меси¬ 
ли грязь босыми ногами. С их лиц не сходила застенчи¬ 
вая улыбка, будто это они были виноваты в своей ни¬ 
щете. И никому не было до них дела — у каждого хва¬ 
тало собственных забот. 

В просторном амбаре постоянно гулял ветер. В роте 
все больше народу кашляло и сморкалось. Питание ухуд¬ 
шилось настолько, что, по существу, съедобным оста¬ 
вался только хлеб. Беле однажды дали наряд на кухню, 
и он увидел, из чего готовят обед. В большой котел по¬ 
левой кухни заливали воду, бросали пару килограммов 
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зеленого перца, солили, добавляли одну-две ложки жи¬ 
ра, немного красного молотого перца — и «гуляш» го¬ 
тов. 

Унтер-офицеры обычно усаживались поодаль, под на¬ 
весом, и за обе щеки уплетали поджарку из вырезки, по 
кусочку которой доставалось каждому. 

А дождь лил не переставая, струйками стекая по 
телу. 

— Так мы все до одного здесь и загнемся! — удру¬ 
ченно бурчал Бела. 

— Брось, как намокнем, так и просохнем, эка неви¬ 
даль! — успокаивал его Фери. 

Но мрачные мысли не покидали Белу. 

— Хороши егеря, нечего сказать! — произнес он с 
кривой ухмылкой. — Если русские пойдут, лопатами бу¬ 
дем обороняться, что ли? 

Ночью еще было терпимо: забирались поглубже в 
солому, согревались и крелко засыпали, но днем мерзли, 
голодали и мечтали только о том, чтобы все это поско¬ 
рее кончилось. 

В деревню прибыла рабочая рота, состоявшая из та¬ 
ких же гражданских, как они, только командовали имя 
юнкера из офицерского училища. Одеты эти парни бы¬ 
ли с иголочки: в теплые суконные френчи и брюки, не¬ 
высокие саперные сапоги, а в дождь укрывались плащ- 
палатками защитного цвета. По ночам они охраняли 
роту, вооружившись карабинами с примкнутыми штыка¬ 
ми. Юнкера, видно, чувствовали себя заправскими офи- 
церахми, старательно готовились к будущей службе. Их 
не смущала ни доносившаяся артиллерийская канонада, 
ни приближающийся фронт. Эти безусые парни ничего 
не замечали и вели себя так, словно находились на уче¬ 
ниях. 

Рабочую роту поместили в длинную конюшню како¬ 
го-то депортированного еврея, арендовавшего до войны 
в деревне поместье. Как-то утром унтер отправил Белу 
с конвертом к командиру юнкеров. 

— Господин лейтенант ждет ответа. Пусть они с ва¬ 
ми его и передадут. Ясно? Тогда действуйте! Бегом! 

Находясь в пределах видимости. Бела бежал, но в 
деревне перешел на шаг. 

Дожидаясь ответа, он перекинулся парой слов с од¬ 
ним из рабочих, который, как выяснилось, тоже был из 
Будапешта. 

— Что это за рабочая рота? — поинтересовался юно- 
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ша. — Ни шестиконечных звезд, ни желтых нарукавных 
повязок. 

— Да среди нас нет ни одного еврея, — объяснил 
рабочий. — Все мы с машиностроительного завода Лан¬ 
га. До последнего времени выполняли военные заказы, и 
потому нас не трогали. Но недавно военный комендант 
завода снял с меня броню за то, что до войны я был 
профоргом в цехе. 

Бела сунул ему в руку пачку сигарет, и рабочий бы¬ 
стро спрятал ее в карман. Взглядом, скорее напоминав¬ 
шим взгляд загнанного зверя, чем человека, он окинул 
двор, придвинулся к Беле и, торопливо глотая слова, 
продолжал: 

— Кормят нас один раз в день. Спим в конюшне на 
навозе — совершенно запаршивели. 

— Так долго не протянешь, — посочувствовал Бела 
и убежденно добавил: — Надо бежать! 

Собеседник безнадежно махнул рукой: 

— Бежать отсюда? Куда? В какую сторону? — и 
вдруг бросился в кусты — на лестнице веранды появил¬ 
ся юнкер с ответом в конверте. 

После этого разговора мысль о побеге крепко засела 
в голове у Белы. А чего, собственно, он ищет в этой за¬ 
бытой богом захудалой деревушке? Не жизнь, а сплош¬ 
ные издевательства и страдания, не хватает подцепить 
какую-нибудь заразу и мучиться потом. Еще в Будапеш¬ 
те, во время долгих и страстных споров с друзьями, он 
убедился, что немцы, а вместе с ними и венгры, эту вой¬ 
ну проиграли. И правы были братья Мадарас, утверж¬ 
дая, что Советский Союз победит. Они слушали по ра¬ 
дио Москву и Лондон и рассказывали ужасные вещи об 
эсэсовцах и концентрационных лагерях. Бела был убеж¬ 
ден, что оба они большевики, иначе откуда бы они взяли 
листовки партии мира и Венгерского национального 
фронта, которые передавали из рук в руки в доме у 
Берти Нюшки, а потом сжигали в пепельнице. Но Бела 
не хотел впутываться в опасные дела, да и все эти раз¬ 
говоры о советском строе, о коммунизме казались ему 
абстрактными. По духу ему был ближе Берти Нюшки, 
который мечтал увидеть независимой венгерскую нацию 
после «этой ужасной для ее истории бури». Берти сог¬ 
лашался с темц что на сей раз страну втянули в войну 
немцы, что Гитлер — мерзавец, поскольку в своей «Майн 
Кампф» написал, будто венгры недостойны националь¬ 
ного суверенитета, а их государство — цыганский табор. 
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А распространяемые швабами карты, на которых Заду¬ 
найский край и область Бачка изображались как состав¬ 
ные части великого рейха? А варварское уничтожение 
евреев и некоторые другие уроки недавней истории? 
Этого было вполне достаточно, чтобы возненавидеть гер¬ 
манские орды, но вовсе не означало, что теперь нужно 
бросаться в объятия другой великой державы. 

Что касается Советов, то в данном случае, как ут¬ 
верждал Берти, речь шла о необычайно любопытном ис¬ 
торическом эксперименте — построении общества, осно¬ 
ванного на столь привлекательных принципах социализ¬ 
ма, но результаты эксперимента были еще не ясны. Как 
бы там ни было. Советский Союз — великая держава, 
гигантская по размерам, и кто знает, оставят ли русские 
среди такого смешения народов чуждых им по языку 
венгров, если вздумают вдруг объединиться с окружаЕо- 
щими славянскими государствами? Или венгры останут¬ 
ся одни среди накатывающихся волн славянской и гер¬ 
манской культур? В этом месте Берти захлестывали 
эмоции и он начинал говорить горячо, с пафосом. Что 
могут предпринять в таких условиях венгры, кроме как 
попытаться сохранить независимость? Значит, сегодня 
важнейшая задача для них выжить и сохранить един¬ 
ство нации. В существующей обстановке для венгров 
это единственно разумная альтернатива неизбежной ги¬ 
бели. 

Бела представлял ситуацию примерно так же, как 
ее описывал увлеченный Берти. Сам он, как пра¬ 
вило, не вмешивался в споры, а сидел и слушал с мно¬ 
гозначительной улыбкой, поэтому и Берти, и братья Ма- 
дарас с полным основанием полагали, что он разделяет 
их мысли. Бела не сомневался в правоте братьев, но в 
то же время не раз думал, что жизнь-то у человека од¬ 
на. Пусть ему до сих пор везло, удалось спастись даже 
в ту страшную бомбежку, но надеяться на случай, плыть 
по течению и дальше навстречу фронту и смерти нельзя 
ни в коем случае. 

Детство и юность, проведенные в Пеште, возникав¬ 
шие из глубин памяти, казались ему теперь светлым 
пятном. До чего же беззаботной и спокойной была его 
прежняя жизнь! Нужно бежать назад! Братья Мадарас 
наверняка помогут достать фальшивые документы, под 
вымышленным именем можно снять квартиру, наняться 
в помощники к другому маляру, отрастить усы, заказать 
очки с простыми стеклами, перекрасить волосы, вырабо- 
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тать небрежную походку—и все. Да тогда его и родная 
мать не узнает! Нет, в такой массе народа, в таком го¬ 
роде, как Пешт, затеряться нетрудно. Весь этот цирк 
продлится недолго, придут русские, и начнется новая 
жизнь. 

Значит, необходимо ехать домой, в Пешт. Но как? 
Ведь все документы отобрали, а взамен даже солдатских 
книжек не выдали. Кроме того, поезд до Микохазы та¬ 
щился три дня. Железную дорогу бомбят, станции заби¬ 
ты жандармами и военными патрулями, в вагонах посто¬ 
янно проверяют документы. Прямо западня какая-то. Нет, 
отсюда не убежишь! 

Вечером в амбаре, забираясь поглубже в солому, Фе¬ 
ри Лештьян, прежде чем заснуть, поинтересовался: 

— А ты знаешь, что мы находимся неподалеку от 
Торнакереса? Отец в прошлом частенько отправлялся на 
сельские ярмарки продавать сапоги, так что мы с ним 
поездили по этим местам. Если двигаться напрямик че¬ 
рез горы в сторону Хутака, то за полдня можно до¬ 
браться домой. Неужели не дадут увольпительную на 
пару дней? Вот обрадовались бы родители! Да и твои 
близкие небось тоже. Уж там мы поели бы и колбасы, 
и сала, и окорока! Я полагаю, нас должны отпустить в 
увольнение... 

Однако их надеждам не суждено было сбыться. Унтер- 
офицер, с которым они пробовали договориться, еще и 
отчитал их: 

— Да вы с ума сошли! Если вам дать увольнитель¬ 
ные, то и другие запросят. Так что же, распустить всю 
роту? А если половина не вернется, то как вас прикаже¬ 
те собирать? 

Через несколько дней, перед отбоем, когда поблизости 
никого не было. Бела отозвал Фери в сторонку и пред¬ 
ложил: 

— Давай сбежим. Здесь мы рано или поздно протя¬ 
нем ноги. В любой момент могут обуть, одеть и отправить 
на фронт. А в Торнакересе у меня живут дед, дядя. 
Спрячемся где-нибудь на чердаке, пока фронт не прибли¬ 
зится. 

Фери некоторое время молчал: 

— Знаешь, я и сам над этим думал. Ясное дело, из 
этой вонючей дыры надо удирать — тут вопросов нет. Но 
в Торнакерес ни в коем случае идти нельзя. Я там ро¬ 
дился, вырос, и меня сразу начнут искать именно там, а 
заодно и тебя. А потом, ты хорошо знаешь своих родст- 
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вепников? Чего доброго, перепугаются до смерти и ста¬ 
нут отсылать тебя друг к другу, а жандармы не дремлют, 
следят за малейшими передвижениями в деревне. Нет, 
этот вариант отпадает. Это верная смерть. 

Он сделал несколько шагов. Бела молча следовал за 
ним. 

— Я один раз уже попробовал, хватит, — продолжал 
Фери. — Работал я тогда в каменоломне и однажды уда¬ 
рил мастера, который нас обсчитывал: понимаешь, при¬ 
карманивал понемногу у каждого из зарплаты. Только 
вернулся я домой, как явились жандармы. Выпрыгнул я 
через заднее окно и садами подался в лес. Три недели 
скрывался. Можешь представить, каково мне было. Иног¬ 
да ночью крадучись пробирался в деревню за хлебом, за 
салом. Хорошо, рабочие осмелели и рассказали главному 
инлсенеру о проделках мастера. Тот провел расследова¬ 
ние и забрал назад свое заявление. В то время в деревне 
среди жандармов был один порядочный, он и сообщил 
отцу, что все устроилось и мне можно возвращаться до¬ 
мой. Остальным же до меня не было дела, пусть бы даже 
сдох в лесу. 

Бела вынужден был признать, что Фери прав. 

Позже, уже перед сном, зарывшись в солому, Бела 
умышленно громко, чтобы слышали остальные, произ¬ 
нес: 

— У командира всюду есть доносчики. Ты думаешь, 
о нас с тобой ему не докладывают? 

...Времена года сменялись в этих местах не так, как 
в городе. Октябрь налетел холодными, пронизывающими 
ветрами, и к утру .лужи покрывались коркой льда. 

Даже почта приходила в это захолустье с перебоя¬ 
ми. Дьюси Кальмар просил прислать ему зимнее пальто 
и теплые вещи: его призывали в конце августа, вот он 
и ушел из дома в легком плаще и полуботинках. Судя 
по письмам родителей, пальто было отправлено по почте, 
да, вероятно, где-то затерялось. 

— Понравилось небось какому-нибудь проходимцу, — 
ругался Дьюси. — Пальто хорошее, из натуральной верб¬ 
люжьей шерсти, на ватине — в таком даже сибирские мо¬ 
розы не страшны. Что же теперь, черт возьми, делать? 
Ума не приложу... 

Как-то к вечеру, продрогнув до костей, он совершенно 
потерял голову и, когда после ужина отделение верну¬ 
лось в амбар, разбушевался: 
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~ я заставлю их меня комиссовать! В детстве я пе¬ 
ренес воспаление легких, так что достаточно небольшой 
простуды, и болезнь возобновится, — упрямо повторял он. 

Потом разделся по пояс, принес из колодца ведро 
воды, облился и, не вытираясь, устроился посреди двора 
на пронизывающем ветру. Его пытались отговорить, но 
безуспешно. 

— Если признают воспаление легких, меня непремен¬ 
но демобилизуют, — настаивал он на своем. 

Вскоре у него поднялась температура и начался 
страшный кашель. Он обратился к командиру роты, а 
лейтенант направил его в соседнюю деревню к фельд¬ 
шеру. Тот посмотрел у Дыоси язык и выдал коробочку 
аспирина. Дьюси кашлял, лицо его пылало от высокой 
температуры, его лихорадило. 

— Господин доктор, разрешите доложить, у меня вос¬ 
паление легких, — в отчаянии твердил он, не попадая 
зуб на зуб. 

Фельдшер разглядывал красотку, которая в это вре¬ 
мя как раз проходила мимо окон. 

— Подумаешь, воспаление легких! Это ерунда, дру¬ 
жок, — проговорил он, рассеянно постукивая пальцами 
по стеклу. — Парень ты крепкий, на свежем воздухе бы¬ 
стро поправишься. 

Дьюси разрешили отлежаться один день в амбаре, но 
потом обязали жить по общему распорядку. На него осо¬ 
бо не обращали внимания, поскольку кашляли и чихали 
в роте многие. 

Микохазу они покинули так же неожиданно и спеш¬ 
но, как и Эгерсилаш. Пришел приказ, их разместили по 
вагонам, и эшелон тронулся. Куда, зачем — этого никто 
не знал. 

На сей раз эшелон двигался побыстрее: за два дня 
они проехали через Шаторальяуйхей, Серенч, Мишкольц, 
пока не выгрузились в Бодвасилаше. И здесь произошло 
чудо — рота получила ботинки. Гуськом, один за другим 
солдаты проходили мимо склада, из открытых дверей 
которого каждому бросали по паре башмаков. Их тут же 
примеряли. Кому-то они оказались малы, кому-то вели¬ 
ки, и тут же начался круговой обмен, как это принято 
в армии. 

На следующий день прошел слух, будто в Будапеште 
случилось нечто непредвиденное. Кто-то даже слышал по 
радио приказ господина регента, согласно которому Вен¬ 
грия выходила из войны и заключала мир с русскими. 
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Время было послеобеденное, и люди нерешительно 
топтались возле полевой кухни. Унтер-офицеры же слов¬ 
но сквозь землю провалились, и получить точную инфор¬ 
мацию было не у кого. 

Фери отозвал Белу в сторону. 

— Вот и пришло наше время, — сказал он убежден¬ 
но. — Лейтенант и унтер-офицеры наверняка будут тя¬ 
нуть резину и выдумывать всякую ерунду, чтобы уберечь 
роту от развала, а мы тем временем сбежим. Как стем¬ 
неет, пойдем па станцию, а оттуда вперед, на Будапешт! 
Там от нас будет больше пользы, чем в Торнакересе. 

К вечеру унтер-офицеры забегали по деревне. По¬ 
ползли новые слухи: Хорти свергнут, власть перешла к 
Салаши, и теперь в стране хозяйничают пилашисты. 

Перед наступлением темноты унтер-офицер выстроил 
роту и приказал присягнуть на верность Ференцу 
Салаши. Личный состав глухо бормотал текст присяги, 
а Бела и Фери стояли рядом с закрытыми ртами и слу¬ 
шали. 

В подавленном настроении возвращались они в от¬ 
веденное отделению помещение. На сей раз амбар был 
чисто выметен и абсолютно пуст: на плотно утрамбован¬ 
ном земляном полу не оказалось ни одной соломинки. 
Не нашлось и стога сена во дворе. Но рядом в неболь¬ 
ших, сбитых из планок стожарах, под черепичной кры¬ 
шей, сушился недавно скошенный клевер. Люди по шею 
закопались в душистую траву, но согреться по-настояще¬ 
му не смогли, лишь взопрели. 

Бела с Фери прогуливались по двору. 

— Путешествие на поезде в Пешт накрылось, — кон¬ 
статировал Бела. — Дьюси Кальмар рассказывал, что на 
станции патрули проводят облавы в поисках дезертиров. 
Так что мы с тобой не доехали бы даже до Мишкольца. 

Фери удрученно шагал рядом. 

— Не могу поверить, — не выдержал он наконец, — 
чтобы в стране не нашлось ни одной дивизии, которая 
осталась бы верна регенту. То, что нилашисты захватили 
радио, еще ничего не значит. Их же все ненавидят, даже 
в селах за ними шли только подонки. Дело кончится 
гражданской войной, вот посмотришь. Может, бои уже 
начались, а мы торчим тут, как... Нет, наше место в 
Пеште! Время сейчас смутное, за нами особенно не сле¬ 
дят, так что сегодня в полночь и отправимся, а? Через 
горы Бюк и Матра мы за несколько дней доберемся до 
Пешта, 
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Белу захватила перспектива вновь оказаться в род¬ 
ном городе. 

— Не знаю, как все обернется, но могу поручиться: 
у друзей мы будем в безопасности! — заверил он прия¬ 
теля. 

Они решили прилечь, чтобы набраться сил перед 
дальней дорогой. Колючий ветер насквозь продувал их 
ненадежное убежище. На небе ярко светила луна, свер¬ 
кали холодным светом звезды. Сон не приходил. Чем 
больше думал Бела о предстоящей дороге, тем беспокой¬ 
нее становилось у него на душе. Пешком через Бюк 
и Матру? Шагать без карты, без компаса по местности, 
где полно жандармских патрулей, где каждый лесник 
является агентом охранки, — это ли не самоубийство! 

Фери тихонько похрапывал во сне, но ровно в пол¬ 
ночь проснулся, выбрался из клевера и потряс Белу за 
плечо. 

— Я не сплю, — прошептал тот. — Давай сделаем вид, 
что отлучились по нужде. Я хочу тебе что-то сказать. 

Они отошли за стену амбара, где их никто не мог 
услышать. Бела высказал свои сомнения и объяснил, по¬ 
чему их план неосуществим. Фери понуро молчал. 

— Видишь ли, ты, наверное, прав, — сказал он после 
некоторого раздумья, — но я чувствую: сейчас как раз 
такой момент, когда мы должны что-то предпринять. 
Неужели так и будем осторожничать и сидеть сложа ру¬ 
ки вместо того, чтобы действовать? Если не рисковать, 
то никогда ничего не добьешься! Разве пе так? 

Бела остался непреклонен, и они опять забрались в 
клевер. Мучаясь от холода, ребята ворочались, охали, 
звали во сне мать или тихонько причитали. 

Наутро, чтобы умыться, пришлось разбивать лед в 
ушате топором. После завтрака всю роту построили у 
склада и выдали каждому солдатскую шапку, китель, 
брюки и кусок темного хозяйственного мыла. Затем всех 
отвели за село, па берег извилистой мелководной речуш¬ 
ки, и приказали выстирать только что полученную заса¬ 
ленную форму и шапку. 

На противоположном берегу находились невысокие, по¬ 
росшие реденьким леском холмы, а за ними, словно сто¬ 
рожевые башни, высились горы. Откуда-то издалека, пет¬ 
ляя меж ними, спускалась к переправе дорога. Неожи¬ 
данно на ней появились повозкп, рядом с которыми 
брели, с трудом переставляя после тяжелого пути через 
горы ноги, солдаты, Дьюси Кальмар не удержался и 
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спросил у унтера с забинтованной рукой на перевязи, 
который шагал с краю: 

— Где вас ранило, господин унтер? 

— Там, в Карпатах! — прозвучало в ответ. 

Остальные тоже бросили стирку и сгрудились возле 
раненого. Дьюси угостил его сигаретой и поинтересо¬ 
вался: 

— А русских видели? 

— Конечно видел! Когда началось наступление, они 
так быстро прорвали линию фронта, что мы едва успели 
ноги унести. Вот во время бегства меня и зацепило, — 
сообщил унтер, улыбаясь, и выпустил дым. — Все они 
сытые, здоровые, крепкие парни, и у каждого пистолет- 
пулемет с дисковым магазином. По сравнению с ними 
немцы просто одичавшая свора псов. Фронт покатился, 
и одному богу известно, где он теперь остановится. 

Унтер отвечал с естественной непосредственностью и 
непонятным оптимизмом, потом кивнул на прощание и 
заспешил вдогонку за своим подразделением. 

Бела задумчиво посмотрел ему вслед. То же самое 
утверждали в Будапеште и братья Мадарас. Но тогда об 
этом говорили, заперевшись в комнате Берти Пюшки, 
поскольку хвалить русских и хулить немцев вслух при 
посторонних было небезопасно. Выходит, теперь к таким 
разговорам на фронте относились иначе. 

К вечеру полил дождь и унтер-офицеры отправили 
всех по местам расквартирования. Люди разбрелись по 
деревне поболтать, поделиться новостями, а унтер-офице¬ 
ры засели в корчме и вскоре прислали за ІІІаркади, ко¬ 
торый, захватив скрипку, безропотно отправился их раз¬ 
влекать. Фери тоже куда-то исчез, так что Бела остался 
один. 

Не зная, куда себя деть, он решил познакомиться с 
хозяевами. Подойдя к дому, постучал и вошел в сени. 
Из комнаты выглянула женщина и внимательно посмот¬ 
рела на него. Бела объяснил: 

— Вот, захотелось немного поговорить... если не воз¬ 
ражаете... 

— Заходите, пожалуйста, — пригласила женщина, — 
хоть немного погреетесь, а я тем временем похлопочу по 
хозяйству. 

В комнате было тепло, пахло плохо горевшими дро¬ 
вами. Женщина, стоя у окна, штопала дыры, проделан¬ 
ные мышами в мучных мешках, которые горкой лежали 
рядом с ней. 
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Бела опустился на большой сундук, привалился к 
стене, сладко потянулся и только тогда заметил, что в 
углу на корточках сидит широкоплечий крестьянский па¬ 
рень лет восемнадцати и, не спуская глаз, смотрит на 
женщину, которая, латая мешки, охотно рассказывала о 
своей жизни: 

— Мужа два года как забрали в армию. Все хозяйст¬ 
во осталось на мне. Одной приходится управляться: в 
селе-то старики да еще такие вот безусые юнцы, как 
Янчи. На их плечи и легла вся мужская работа. Хорошо 
его матери, а мне, горемычной, и в помощники нанять 
некого. Оно и солдатам не позавидуешь, порой обраща¬ 
ются с ними как с собаками: все время они на холоде, 
под дождем, в грязи... А сами откуда будете? Небось из 
Пешта, да? Сразу видно, потому что горожане иначе оде¬ 
ваются, иначе двигаются, иначе говорят — все делают 
иначе, чем невежды деревенские... 

Речь ее текла неудержимым потоком. Бела едва успе¬ 
вал поддакивать, постоянно думая, как было бы хорошо, 
если бы она отрезала ему сала с хлебом или налила 
молока, в общем, чем-нибудь угостила, хотя если каждо¬ 
го солдата, который заходит в дом, сажать за стол, так 
у самих ни куска не останется. 

Парень за все время не проронил ни слова, сидел не 
шелохнувшись и пожирал горящими глазами солдатку. 
Потом поднялся и вышел, не скрывая самодовольной 
улыбки. 

— Этот тоже хорош, — пожаловалась хозяйка, про¬ 
вожая его взглядом, — как только выдается свободная 
минута, приходит сюда и глазеет, как баран на новые 
ворота. Знаю я, чего он хочет! Обрюхатит, а мне потом 
что делать? Как я посмотрю мужу в глаза, когда он вер¬ 
нется? Даже если все обойдется, ведь не забеременела 
же я от мужа, все равно начнут потом чесать языками 
по деревне. Правда, у нас сейчас столько посторонних, 
да и наших многих позабирали, так что у каждого хва¬ 
тает своих забот... 

Хозяйка подхватила в охапку зачиненные мешки и 
понесла их в кладовку. Вернулась она с новой партией. 

Пока она ходила. Бела рассмотрел ее внимательнее. 
Это была крепкая, хорошо сложенная, высокая женщина, 
лет тридцати, с темными волосами. Бела заметил, как ко¬ 
лышется на ее бедрах юбка, то и дело ударяя подолом 
по голым ногам, как шлепают по пяткам расшитые до¬ 
машние тапочки. Во всем облике этой женщины ощуща- 
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лась здоровая чувственность, и, приударь он за ней, ве¬ 
роятно, быстро добился бы успеха: мог бы спать в доме 
под теплой периной, хорошо питаться. Да и ее бы такая 
связь устраивала больше всего: солдат сегодня пришел, 
завтра ушел, и никто ничего не узнает. 

Й вдруг он понял, что хозяйка лгала, говоря о без¬ 
усом юнце. Ведь Беле довольно долго пришлось ожидать 
в сенях, пока она выглянула. Наверняка, когда он по¬ 
стучал, они целовались в комнате или уже начали раз¬ 
деваться, а потом быстро все расставили по местам, что¬ 
бы вошедший ничего не заподозрил. Хотя в доме при 
открытых дверях она вряд ли потеряла бы голову среди 
бела дня, парень, скорее всего, ходит по ночам. С каким 
невозмутимым спокойствием собственника восседал он в 
углу! Бела вновь представил его торжествующую улыбку 
и лишний раз утвердился в своих подозрениях. 

Женщина заняла прежнее место и, болтая без умол¬ 
ку, снова принялась штопать мешки. А Бела мысленно 
был далеко: он стоял с Клари на вокзале и чувствовал 
на себе взгляд ее больших грустных глаз. Потом она 
осталась в толпе в расстегнутом белом плаще с подня¬ 
тым воротником и сдержанно махала рукой ему на про¬ 
щание, пока поезд не отошел и все окружающее: люди, 
перрон, огромный застекленный дебаркадер, уличные 
фонари, путевые стрелки — не растаяло вдали. А стук 
вагонных колес все учащался... 

Письма от девушки приходили регулярно — с тех пор 
как расстались, они стали дороже друг другу. 

От этих воспоминаний вдруг пропало желание ломать 
комедию ради жирного куска и теплой постели. Он еще 
посидел немного, потом попрощался и направился к ам¬ 
бару. 

Утром их вновь посадили в вагоны. На этот раз ун¬ 
тер-офицеры открыто сообщили, что роту отправляют в 
Эгер для получения оружия. Объезжая изуродованный 
бомбежками центральный вокзал Мишкольца, их эшелон 
тащился по ответвлению железной дороги вдоль реки 
Шаё. 

Все воскресенье они проторчали в Путноке ■— состав 
загнали в тупик, паровоз попыхтел напоследок и бросил 
их на станции незнакомого города. Лейтенант уехал в 
Эгер, а унтер-офицеры, как обычно бывало в таких слу¬ 
чаях, исчезли в неизвестном направлении. 

Бела бесцельно бродил среди вагонов. С безоблачного 
неба светило холодное осеннее солнце. Бела задумался: 
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такая беспросветная тоска как будто охватывала его и 
раньше. Ну конечно, так было в воскресные вечера в 
детстве. Старый Йожеф укладывался спать, мать мыла 
посуду, а он слонялся по двору. Где-то трещал радио¬ 
приемник, приятели ушли кто в кино, кто с родителями 
к родственникам, и заняться было совершенно нечем... 

К Беле подошел Шаркади: 

— Пойдем выпьем по стаканчику вина, а то что-то 
тяжело на еердце. 

Они долго расхаживали по булыжным мостовым сре¬ 
ди убогих домишек старинного городка. Вокруг стояла 
мертвая тишина. Наконец им повезло: вблизи главной 
площади они отыскали открытую корчму (все попадав¬ 
шиеся до сих пор на их пути питейные заведения по не¬ 
понятным причинам были закрыты). Шаркади заказал 
бутылку красного вина, и они не спеша его потягивали. 
Глаза цыгана затуманились. С трудом сдерживая волне¬ 
ние, он заговорил: 

— Ты бы знал, какая у меня семья — жена, детишки! 
У меня такая замечательная жена, дай ей бог крепкого 
здоровья! А детишки... Эх, ты бы видел! Старшему де¬ 
вять лет. Он уже играет на скрипке, я сам учу его. Та¬ 
лант, ничего не скажешь, подрастет — обставит отца. — 
Он посмотрел вдаль и, запинаясь, продолжал: — Боюсь я 
за них. Ночью мне приснрілся плохой еон: будто бы при¬ 
шла к нам мать белить стены и все белит, белит. Когда 
мне раньше снилась побелка, обязательно в семье кто- 
нибудь умирал. 

Случилась со мной в молодости история. Сейчас я те¬ 
бе расскажу. Ухаживал я за одной девушкой, отец ее был 
второй скрипкой в нашем ансамбле, но руководил им в 
то время еще не я, хотя был достаточно известен. Наме¬ 
рения у меня были самые серьезные, но совершенно слу¬ 
чайно я узнал, что меня хотят надуть: у барышни той 
была весьма сомнительная репутация. Так что предстоя¬ 
щую свадьбу я расстроил. Тогда к нам явилась мать 
этой девицы, противная старая хрычовка, и разразилась 
проклятиями: пусть не рожает моя жена, пусть разобьет 
меня паралич, как только захочется н^енщину. Так вот, 
во сне пришла вроде бы моя мать, а когда она поверну¬ 
лась, то оказалось, что это та самая старая ведьма. 

Цыган вновь наполнил стаканы, и они выпили. 

— Понимаешь, — сокрушался Шаркади, — музыкант- 
свободный человек. Скрипка, как волшебная палочка, 
открывает любую дверь. У меня было немало женщин, 
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во жену, детей я ни на кого никогда не променяю! 
А проклятия эти вреда мне пока не причиняли, но те¬ 
перь эта карга пришла белить стены... 

Бела обнял Шаркади и дружески похлопал по плечу: 

— Это же только сон. Понимаешь, Элемер, сон. Если 
бы ты не спал, ничего бы и не увидел — это же старая 
истина! Ну а проклятия... Жена же родила тебе четве¬ 
рых здоровых ребятишек. А пото-м, беда может настичь 
человека и без проклятий. Так что выбрось все из голо¬ 
вы, Элемер, и не тревожься понапрасну. Если повезет, 
мы переживем эту войну, а дальше перед тобой откро¬ 
ются все дороги и станешь ты таким же великим музы¬ 
кантом, как Имре Мадьяри! Глядипіь, и в Америку по¬ 
едешь на гастроли... 

Шаркади постепенно успокоился и с благодарностью 
посмотрел на Белу. 

В Эгере роту разместили в двухэтажном доме, нахо¬ 
дившемся неподалеку от центра. Это было современное, 
хорошо оштукатуренное здание без всякой мебели, а тон¬ 
кий слой соломы, покрывавший паркетный пол, указывал, 
что здесь и прежде останавливались воинские подразде¬ 
ления. Кому принадлежал этот дом и куда делись вла¬ 
дельцы — никто не знал, да никого это, вероятно, и не 
интересовало, за исключением Белы. Но он ничего не 
смог выяснить, да и как это сделаешь, если не оставалось 
ни минуты свободного времени. После бесконечных ски¬ 
таний по холодным амбарам и сараям, по непролазной 
грязи деревень они наконец-то попали в теплый кирпич¬ 
ный дом с лепным потолком и застекленными окнами. 
Плохо было одно — имелось лишь два отхожих места, и 
стояли эти деревянные, украшенные замысловатой резь¬ 
бой будочки в дальнем конце ухоженного сада. После 
подъема к каждой из них выстраивалась длинная оче¬ 
редь. Бела предположил, что в доме могли жить две 
семьи: одна — на первом, а другая — на втором этаже, 
и всего вместе с прислугой жильцов могло быть не боль¬ 
ше двенадцати. Разве кто-нибудь из строивших это зда¬ 
ние предполагал, что здесь разместится целая рота? 

Командир взвода, в котором служил Бела, отбыл, не 
попрощавшись, и оставалось только догадываться, что его 
отправили на фронт. Взамен прислали маленького щуп¬ 
лого ефрейтора, который носил усики, как у Гитлера, и 
ругался с неповторимым хайдушагским смаком. В момент 
представления он нетвердо держался на ногах, кричал и 
бегал, а после отбоя, уже совершенно пьяный, решил на- 
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вестить личный состав. К счастью, у кого-то нашлась бу¬ 
тылка вина, которую его попросили принять в качестве 
подарка. Ефрейтор поудобнее устроился возле них и, 
предлагая время от времени кому-нибудь хлебнуть, не 
торопясь уговорил всю бутылку, после чего с миром уда¬ 
лился. И вообще, пьянчуга-ефрейтор докучал им недолго. 

На следующее утро всех экипировали и вооружили, 
окончательно и бесповоротно превратив в солдат. Коман¬ 
довать ротой поставили фельдфебеля из сверхсрочников, 
от которого невозможно было ничего скрыть. Сразу же 
улучшилось питание, он быстро привел в чувство обле¬ 
нившихся унтер-офицеров, потребовав дисциплины, по¬ 
рядка и добросовестного несения службы, запретил изде¬ 
вательства и настаивал на гуманном отношении к ново¬ 
бранцам. Лейтенант по-прежнему обитал на недосягае¬ 
мых высотах. Лишь изредка он появлялся на утреннем 
рапорте или инспектировал роту, а потом садился на мо¬ 
тоцикл и уезжал. 

Несколько дней рота упражнялась в стрельбе, а за¬ 
тем, как-то к вечеру, ее построили в походную колонну 
и она в угрожающих багряных лучах заходящего солнца 
выступила на марш. Впереди шагал унтер-офицерѣ По его 
приказу в такт стуку ботинок пошатывающиеся от тяже¬ 
сти карабинов и прочей амуниции солдаты подхватили 
марш егерей: 

Кружит снег среди горных вершин, 

Ветер хлещет поземкой в лицо. 

Храбрый гонвед на страже один, 

Враг коварный сжимает кольцо... 

Фельдфебель продвигался рядом, по тротуару, и вни¬ 
мательно следил за порядком. Неожиданно налетел хо¬ 
лодный, пронизывающий ветер, но теперь он уже был не 
страшен солдатам — на каждом было надето теплое 
белье, форма из толстого сукна и шинель. 

Часа чэрез три рота остановилась на ночлег в каком- 
то селе. Отделение Белы разместилось в школе. Фельд,- 
фебель, указывая рукой на скамьи, предупредил: 

— Укладывайтесь, ребята, побыстрее — спать вам 
придется недолго. 

На улице еще стояла кромешная тьма, когда он раз¬ 
будил солдат: 

— Вот вам письменные приказы: идите по избам рек¬ 
визировать лошадей и телеги! Крестьянина нужно брать 
тепленьким, пока он безмятежно спит, а то пронюхает о 
предстоящей реквизиции и уведет лошадей к свату в со- 

64 



сѳднюю деревню или в горы. Тогда ищи-свищи ветра в 
поле. Не поддавайтесь на уговоры, и пусть вас не сму¬ 
щают слезы и причитания. Глядите, чтобы к построению 
подводы были, ясно? 

Задача была не из приятных. Бела с Дьюси Кальма¬ 
ром отправились по дороге, круто взбиравшейся вверх. 
Через какое-то время командир отделения задохнулся от 
сильного кашля и остановился. 

— У меня уже и по утрам бывает температура, — 
грустно сообщил он, — кровью харкаю. Но здесь скорее 
ноги протянешь, чем комиссуешься. 

Бела подумал, что Дьюси сам довел себя до такого 
состояния, но говорить об этом было неудобно. 

— Ты обязательно поправишься, вот увидишь, — ус¬ 
покоил он Кальмара. — Только не сдавайся, и все будет 
хорошо! 

Им долго пришлось стучать в ворота, пока хозяин вы¬ 
шел на крыльцо и недоверчиво оглядел незваных гостей. 

— Именем закона открывайте! — кричал Бела не до¬ 
пускавшим возражений голосом, будто заправский унтер- 
офицер. 

Их впустили, и Бела сунул под нос хозяину бумагу: 

— У нас приказ — мы забираем у вас двух лошадей 
и телегу. Распишитесь вот здесь и оставьте этот документ 
себе вместо расписки! 

Крестьянин покрутил бумагу в руках и удрученно 
сказал: 

— Этим не вспашешь. Лошадей у меня всего две, ес¬ 
ли заберете, с голоду помрем. Идите реквизируйте у тех, 
кто побогаче! 

— Сейчас такое время, что всем приходится чем-то 
жертвовать, — вступил в разговор Дьюла. — А список 
нам дал староста, с ним и разговаривайте. 

Хозяин вошел в конюшню, надел на лошадей сбрую 
и вывел их. 

-- Эту темно-серую только недавно стал приучать к 
упряжке. Осторожнее, пожалуйста, не загоните ее, — 
попросил он. 

Из дома выскочила жена крестьянина и, сообразив, в 
чем дело, расплакалась и стала проклинать войну. На 
Белу это не подействовало, но сейчас он впервые почув¬ 
ствовал преимущества военного перед штатским. 

—• Радуйтесь, что мы вашему мужу повестку не при¬ 
несли, — сказал он сухо. — Лучше уж лошадей заберем, 
чем хозяина. 
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Крестьянин пробовал успокоить жену. В деревне не 
первый раз проводилась реквизиция, и он понимал, что 
сопротивляться бесполезно. Внутренне он, вероятно, был 
к этому готов, потому и реагировал так спокойно. Он рас¬ 
пахнул ворота, солдаты сели на облучок. Бела взял кнут, 
натянул вожжи, и подвода покатилась со двора. И Беле 
представилось, что он в Торнакересе, у деда, где они вот 
так же утром отправлялись пахать или в лес за дровами. 

Светало, и дома и улицы постепенно обретали свои 
привычные очертания. Рота уже строилась на школьном 
дворе, а амуницию и вооружение: карабины, подсумки, 
ранцы, поясные ремни —- солдаты укладывали на телеги. 

— Полевая кухня выехала заранее в ту деревню, где 
будем обедать, ~ порадовал их фельдфебель. — Это при¬ 
каз господина лейтенанта! Ничего с вами не случится — 
один разок поголодаете! 

Колонна двинулась, но куда и зачем — это никто не 
знал. Судя по дорожным знакам, за день проходили в 
среднем по двадцать пять — тридцать километров. В яс¬ 
ную погоду по солнцу удалось установить, что движутся 
они на запад. В деревни, отводившиеся для ночлега, 
всегда входили вечером, и тут нередко выяснялось, что 
повара запоздали с заправкой и фасолевый суп будет 
готов только к десяти часам. Тогда, ругаясь от огорчения, 
залезали на чердаки, падали прямо в форме на сено и 
засыпали. 

Им везло: дни, как по заказу, стояли погожие. Изред¬ 
ка видели своего лейтенанта — обычно он стоял на обо¬ 
чине и придирчиво осматривал подразделение, а немного 
погодя проносился мимо колонны на мотоцикле и потом 
дожидался на месте очередного ночлега. 

Когда проходили мимо неубранных виноградников или 
садов, фельдфебель назначал привалы где-нибудь рядом. 
Чтобы не нарушать порядка на государственных шоссе, 
продвигались по второстепенным дорогам, через разбро¬ 
санные по склонам гор и холмов деревеньки. Но и здесь 
порой происходила путаница, если попадались отходив¬ 
шие с фронта части. Мопдные гусеничные бронетранспор¬ 
теры и грузовики немцев загоняли людей на поля, раз¬ 
мокшие от зачастивших вновь дождей. Случалось, рядом 
шли самые различные части и подразделения: личный 
состав немецкой эскадрильи с белыми чайками в петли¬ 
цах (интересно, куда подевались их самолеты?), безоруж¬ 
ные словацкие солдаты в пилотках с медным гербом в 
виде двух крестов и офицеры, восседавшие на лошадях 
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во главе колонн. И все эти люди различных националь¬ 
ностей понуро и молчаливо брели на запад. Дальше 
встретился длинный ряд повозок, запряженных буйво¬ 
лами. Медленно плетущихся животных подгоняли, то и 
дело хлопая длинными кнутами, немецкие солдаты 
крестьянской наружности. 

К вечеру добрались до места. Куда ни бросишь взгляд, 
везде виноградники, поэтому вино здесь продавали на 
каждом углу. В доме, отведенном отделению Белы, по¬ 
жилая женщина отмеряла вино эмалированной кружкой 
прямо из ведра: 

— Пейте, пейте на здоровье! Если не вы, так русские 
придут и выпьют! — подзадоривала она солдат. 

На ужин строились в прекрасном настроении. Фельд¬ 
фебель объявил, что в селе они проведут два дня и смо¬ 
гут наконец отдохнуть, что выходить за его пределы стро¬ 
го запрещается, что нарушителей будут расстреливать на 
месте как дезертиров, а потом добавил: 

— И с вином поаккуратнее! Кто напьется — узнает 
у меня, почем фунт лиха! 

Утром, после раздачи кофе, роту построили для объ¬ 
явления приказа. Фельдфебель как раз собирался отда¬ 
вать рапорт лейтенанту, когда из строя, пошатываясь, 
вышел Дьюси Кальмар и направился к командиру, буд¬ 
то хотел что-то сказать. Он зажимал рот рукой, но 
сквозь пальцы сочились алые струйки крови, и, как он 
ни старался ее сдержать, весь китель был уже в крови. 
Не дойдя до командира, он согнулся, схватился за грудь, 
а кровь уже хлынула изо рта струей. Кальмар упал сна¬ 
чала на колени, потом на землю, а кровь все лилась и 
лилась, образуя вокруг огромную лужу. 

— Врача! Врача! Скорее! — рявкнул на фельдфебеля 
лейтенант. 

Пока тот прибыл, Дьюси скончался от потери крови. 

— Легочное кровотечение... — констатировал доктор.— 
Даже если бы я оказался здесь, помочь ему был бы не 
в силах... 

Дьюси похоронили в тот же день на сельском клад¬ 
бище. Бела, ожесточась, написал Клари письмо, переска¬ 
зав надгробную речь лейтенанта, в которой Дьюси Каль¬ 
мар был назван образцом стойкости и мужества, приме¬ 
ром сознательного, дисциплинированного бойца, светлая 
память о чьей жизни, отданной за родину, навечно оста¬ 
нется в сердцах его товарищей. «Мои руки невольно 
сжались в кулаки, а к горлу подкатил комок, когда, стоя 
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у могилы, я вспомнил о пачке аспирина и словах фельд¬ 
шера: «Парень ты крепкий, на свежем воздухе быстро 
поправишься», — писал Бела. — Лейтенант каждый день 
укладывается в теплую перину, а мы зачастую спим в 
стоге сырого клевера, дрожим в холодных амбарах от 
пронизывающего ветра. Унтер-офицеры уплетают мясо, 
а мы то не получаем завтрака, то не получаем ужина, и 
это так же естественно, как постоянно накрапывающий 
дождь. Многие даже в середине октября ходили босиком, 
когда за ночь намерзал такой лед в кадушке, что при¬ 
ходилось рубить его топором... 

Защита родины... Но кого я должен защищать? Какое 
мне дело до этих бессердечных, жестоких офицеров, до 
этих подонков и самодуров, называемых унтер-офице¬ 
рами?..» 

На утренней перекличке выяснилось, что двое из их 
взвода отсутствуют. Ими оказались те самые босяки без 
роду, без племени. 

Лейтенант встал перед строем, его желчное скуластое 
лицо выражало непреклонную решимость. 

— Похоже, от безделья в роте ослабла дисциплина! — 
рявкнул он что было сил. — Дезертиры далеко не уйдут, 
жандармы свое дело знают: они обязательно их схватят 
и расстреляют на месте. Но беда в том, что в наши ряды 
проникли предатели. И это в тот момент, когда необхо¬ 
дима железная дисциплина! 

«Железная дисциплина! — подумал Бела с сарказ¬ 
мом. — Этот мерзавец считает, что мы в казарме. Когда 
все вокруг перевернулось, повсюду царят хаос и паника, 
этому подавай железную дисциплину...» И вдруг он с 
удивлением услышал, что лейтенант называет его фа¬ 
милию. 

Бела, как полагалось ііо уставу, вышел из строя и 
только тогда заметил в руках у лейтенанта свое письмо, 
отправленное вчера по почте. 

— Повернись лицом к строю! — гаркнул лейтенант и, 
повысив голос, продолжал: — Этот тип, не достойный на¬ 
зываться венгерским солдатом, написал в Пешт письмо, 
в котором клевещет на армию, поносит офицерский кор¬ 
пус и подстрекает население тыла выступать против 
войны! — Лейтенант потряс конвертом: — Вот это письмо, 
оно — доказательство его вины! В Эршекуйваре рядовой 
Бела Газда предстанет перед трибуналом, а до тех пор 
пусть идет с полной выкладкой! — Он немного помолчал, 
а потом голосом, похожим на клекот кречета, прокри- 
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чал: *— Ференц Лештьян, выйти из строя! Вот еще один 
голубок! Недобитый коммунист! Кукушонок в гнезде! 
Он надеялся, что сможет незаметно затеряться в наших 
рядах! 

Лештьян повернулся к лейтенанту: 

— Господин лейтенант, разрешите доложить! Ника¬ 
кой я не коммунист, а честный венгерский солдат и пат¬ 
риот своей родины! 

— Перечить старшим по званию?! Ну, погоди! Был 
твой отец председателем директории во время коммуны 
или нет? Отвечай! 

— Разрешите доложить, я не могу отвечать за своего 
отца, — спокойно парировал Лештьян. 

— Молчать! Всю вашу семейку называют в деревне 
красными Лештьянами! 

— Разрешите доложить, я писем не писал и никакой 
коммунистической пропаганды не вел! Спросите кого 
угодно! 

— Тебе не отвертеться, Лештьян, придет и твой че¬ 
ред! Дружка твоего мы разоблачили, не зря я наблюдал 
за ним с первой минуты! Красный тянется к красному! 
Солдаты, видите, никому не избежать своей участи! В этот 
ответственный момент мы все проникнуты чувством свя¬ 
того долга защиты отечества... 

Лейтенант еще какое-то время ораторствовал, потом, 
приказав фельдфебелю не спускать глаз с двух мерзав¬ 
цев, сел на мотоцикл и укатил. 

Фельдфебель подошел к Беле и зашипел ему в ли¬ 
цо: 

— Зачем, спрашивается, нужно было писать это ду¬ 
рацкое письмо, идиот? — Потом посмотрел на Лештья- 
на; — А ты лучше попридержи язык! — А затем громко, 
так, чтобы слышали окружающие, закричал на них: — 
Глаза бы мои вас не видели, убирайтесь вон! 

Колонна продолжала свой путь. В одном из взводов 
шагал Бела с полной походной выкладкой: на плече — 
карабин, на спине — ранец, па ремне — подсумок, а в 
руке —• солдатский сундучок. После первых десяти кило¬ 
метров он уже едва переставлял ноги, но вспомнил, что 
на фронте солдаты одолевают за день и по сорок кило¬ 
метров, стиснул зубы и зашагал дальше. Элемер Шарка- 
ди потянулся из-за спины Белы к ручке сундука и шепо¬ 
том предложил: 

— Давай помогу! Ты отдохни немного, а я пока по¬ 
несу! 
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Сразу стало легче, но требовалось соблюдать осторож¬ 
ность, чтобы не заметил фельдфебель, который время от 
времени прохаживался вдоль колонны, проверяя, не от¬ 
стал ли кто. В один из таких обходов фельдфебель, как 
считал Бела, заметил, что сундучок в руках у Фери 
Лештьяна, но, ничего не сказав, прошел дальше. 

На привале они устроились покурить в высокой тра¬ 
ве на берегу ручейка, и тут Лештьян задумчиво произ¬ 
нес: 

— Никак не возьму в толк, откуда этот лейтенант 
знает про отца? Он ведь правду сказал. Но как он узнал, 
чем занимался старик во время коммуны? 

Теперь, когда командир пытался изолировать Белу от 
остальных, заставив идти с полной выкладкой, его друж¬ 
ба с Фери вновь окрепла. Правда, до разрыва дело ни¬ 
когда не доходило, но после нилашистского путча и от¬ 
каза Белы бежать отношения между ними стали более 
прохладными, они как-то отдалились друг от друга, хотя 
вслух не было произнесено ни одного слова. Теперь они 
как бы вновь осознали, что рассчитывать больше не на 
кого, и общая беда опять их сплотила. 

Бела давным-давно позабыл карту страны, которую 
они изучали в школе, но, судя по направлению движения, 
дорога, извивавшаяся среди безымянных деревушек, вела 
в Словакию, а значит, и до Дуная уже рукой подать. 
Бела полагал, что Пешт непременно окажется на их пу¬ 
ти, и твердо решил воспользоваться случаем и заглянуть 
к родителям и любимой. 

Порой он очень тосковал по Клари. А когда у него 
бывало плохое настроение, он размышлял о том, что его 
жизнь, как и жизнь любого другого солдата, находится во 
власти слепого случая, и начинал сожалеть, что не успел 
сблизиться с девушкой, не настоял на интимных отноше¬ 
ниях, которые в их возрасте вполне естественны. Он ча¬ 
стенько вспоминал черные миндалевидные глаза Клари, 
стройную фигурку и с горечью думал, что все это доста¬ 
нется другому, если он не вернется с этой гнусной войны. 
Об этом однажды говорил Берти Нюшки, когда они рас¬ 
суждали о смысле жизни. Так вот Берти утверждал, что 
все во Вселенной образует замкнутый круг, а мироздание 
можно представить в виде сооружения, построенного из 
отдельных блоков, в которых таятся богатые возможно¬ 
сти, что и человеческую жизнь с младенчества до старо¬ 
сти и смерти следует рассматривать как совокупность 
событий, которые дано пережить людям. 


70 






Важнейшая роль в данном процессе отводится любви, 
поскольку она неразрывно связана> с таинством зарожде¬ 
ния новой жизни, суть же этого чувства влечение одного 
человеческого существа к другому, поиск наиболее под¬ 
ходящего партнера. Накопившийся в этой области опыт 
за многие миллионы лет превратился в инстинкт. Чего, 
кажется, проще: парню нравится девушка или девушка 
дарит своим вниманием кого-то из парней, но в этом 
случае, так же как в процессе движения Вселенной, про¬ 
исходит много непредвиденного и бесчисленное множе¬ 
ство индивидуумов остаются непонятыми, не находят 
взаимности и не достигают гармонического единства, ха¬ 
рактерного для мироздания в целом. Их желания остают¬ 
ся нереализованными, а их разбитые сердца можно срав¬ 
нить разве что с камнями, оседающими на дне жизнен¬ 
ной реки, которые с течением времени превращаются в 
песок и, разложившись на кристаллы и соли, становятся 
питательной средой для безудержно стремящегося вдаль 
потока. На этом зиждется мироздание: материя вновь и 
вновь организуется, опираясь на опыт предшествующих 
формаций. 

Вела прекрасно сознавал, что его жизнь может легко 
оборваться до срока, остаться как бы незавершенной, а 
его любовь к Клари для самой девушки послужит осно¬ 
вой для нового чувства. 

Берти утверждал, что неповторимые в своем совер¬ 
шенстве формы бытия основываются на всеобщих зако¬ 
нах неравенства, мол, именно поэтому некоторые жизни 
кажутся как бы непрожитыми, если к ним подходить с 
традиционными мерками. Взять, к примеру, судьбу Пѳ- 
тёфи, Рембо или Ади, хотя по значимости их творчество 
не уступит творчеству Гёте, дожившему, как известно, 
до преклонного возраста. Отсюда следует, что все живое 
на земле должно рационально использовать каждую отве¬ 
денную ему минуту, получать от жизни максимум удо¬ 
вольствий и наслаждения. 

Припоминая теперь рассуждения Берти, Бела особен¬ 
но болезненно воспринимал обман, уготованный ему об¬ 
стоятельствами: поддавшись уговорам Клари, он лишился 
чего-то очень важного, а их отношения так и остались 
неразвившимися, не подарили им радости ' физической 
близости. 

Примечательно, что, когда Берти излагал свои сооб¬ 
ражения в отдельном кабинете небольшого ресторанчика, 
служившего местом их постоянных встреч. Бела, слушая 
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друга, даже в мыслях не допускал для себя ничего по¬ 
добного, свою жизнь представлял полнокровной и целост¬ 
ной от первого до последнего вздоха, этаким прямым и 
ровным шоссе. 

Мысли о несостоявшейся жизни начали беспокоить по¬ 
сле угроз лейтенанта отдать его под трибунал. Страшно 
напуганный предстояндим, он шагал теперь в строю с 
полной выкладкой и по мере приближения к Дунаю все 
больше и больше поддавался панике. Видимо, именно по¬ 
этому в памяти и всплыли рассуждения Берти. 

Достигнув Ваца, они разместились в пустующей ка¬ 
зарме. Несколько незнакомых солдат, служивших здесь 
когда-то и непонятно зачем оставленных, бесцельно сло¬ 
нялись по двору. Но и они не могли сообщить ничего 
нового. 

Пол в больших спальных помещениях был устлан 
гнилой соломой, и, укладываясь спать после отбоя, Бела 
с тяжелым чувством вспомнил завшивевшую рабочую 
роту. Он долго ворочался, пытаясь заснуть, и вдруг по¬ 
нял, что рота не зайдет в Пешт, а проведет пару дней в 
этой нетопленой казарме с разбитыми окнами и двинется 
дальше на запад вдоль Дуная, обходя город с севера. 

А что, если попробовать добраться до столицы поез¬ 
дом? Чтобы обернуться туда и обратно, потребуется мак¬ 
симум полдня. Охраны у ворот нет, так что выйти можно 
беспрепятственно. Карабин, подсумок и все остальное 
при нем, поэтому можно спокойно выдать себя за иду¬ 
щего на фронт или возвращающегося из отпуска солдата. 
И потом, почему именно у него должны проверить до¬ 
кументы? Он представил, как обрадуются родители, Кла¬ 
ри. Чуть позже, правда, мелькнула мысль, что в любой 
момент роту могут поднять по тревоге и приказать вы¬ 
ступить, так что предположение, будто она задержится в 
Ваце на пару дней... 

Так и случилось. Утром колонна построилась и дви¬ 
нулась дальше вдоль Дуная. Над ними по-прежнему на¬ 
висали тяжелые свинцовые тучи, но звуков артиллерий¬ 
ской канонады, сопровождавших их на протяжении всего 
пути, теперь не было слышно, хотя, может, их заглушал 
рев моторов: по дороге нескончаемым потоком откатыва¬ 
лись назад механизированные немецкие части. Двигав¬ 
шиеся перед грузовиками мотоциклисты в касках и про¬ 
резиненных плащах решительно сгоняли всех с проез¬ 
жей части. Рота с большим трудом тащилась по грязи, 
телеги вязли по самые оси, поэтому, как только представ- 
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лялась возможность, солдаты старалрісь вновь выбраться 
на дорогу. 

По разбитому машинами, ухабистому, затопленному 
грязевой жижей шоссе рота подходила к Парканю, когда 
у подводы, на которой перевозили поклажу отделения 
Белы, отвалилось колесо. Фери Лештьян побежал за 
фельдфебелем. Тот подошел и, увидев, что произошло, 
отрывисто и четко приказал: 

— Быстро поднимайте телегу и заводите ее вон в тот 
двор! Ну, что рты пораскрывали? Быстрее! 

Фельдфебель оказался прав — следовало торопиться, 
так как движение застопорилось и на шоссе образовалась 
пробка, а немецкие «тигры» и «фердинанды» были спо¬ 
собны все смести на своем пути. 

Кто-то спрыгнул с подводы и распахнул ворота. Теле¬ 
гу закатили во двор, выпрягли лошадей, отвели в сто¬ 
рону и привязали к одиноко стоявшему дереву. 

Фельдфебель подозвал к себе Белу и Фери: 

— Вы двое останетесь сторожить груз. Здесь, под 
брезентом, архив роты, ящики с боеприпасами и оружие. 
Я пришлю за вами другую телегу из Эршекуйвара. Пе¬ 
реложите все на нее и доставите в целости и сохранно¬ 
сти. Ясно? 

Рота ушла, и они остались одни. Неожиданно фельд¬ 
фебель вернулся и, подхватив их под руки потащил за 
дом к большому амбару. Остановившись и глядя прямо 
перед собой, он тихо, как бы рассуждая вслух, заговорил: 

— Тебя, Газда, ждет в Эршекуйваре трибунал, а ты, 
Лештьян, проклятый коммунист, так что и твоя песенка 
спета, как сказал господин лейтенант. Ну а теперь по¬ 
думайте, как должен поступить в подобной ситуации 
честный венгерский солдат-патриот. — Он отпустил их 
руки и как бы между прочим добавил: — Может, пройдет 
дня два-три, прежде чем удастся прислать за вами теле¬ 
гу. Запомните: Балаж Пинцеши, Эршекуйвар, улица 
Зирц, дом 3. — Он со скучающим видом посмотрел на 
небо и еще раз повторил: ~ Балаж Пинцеши, Эршекуй¬ 
вар, улица Зирц, 3. 

Бела п Фери проводили его до ворот, но фельдфебель 
больше ничего не добавил: вышел на улицу и побежал 
догонять роту. 

В доме жили две женщины, мужья которых воевали 
на фронте, да хромавший па левую ногу мужчина. Сол¬ 
дат они встретили не враждебно, но и особой радости не 
выказали. Под ночлег им отвели небольшую, стоявшую 
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рядом с домом летнюю кухню, в которой нашлись дере¬ 
вянная лавка с набитым соломой матрацем и старенький 
шезлонг. Плиту отсюда давно вынесли, так что обогре¬ 
ваться было нечем. На первый взгляд это побеленное 
помещение с каменным полом, застекленными окнами и 
плотно закрывающейся дверью выглядело вполне при¬ 
лично, и лишь ночью выяснилось, что в нем так же хо¬ 
лодно, как и в других помещениях, где им приходилось 
ночевать. 

В ноябре темнеет быстро, и хозяева закрылись в доме 
рано. А Бела и Фери зашли в летнюю кухню и, забрав¬ 
шись под одеяло, устроились на ночлег. Спали одетыми, 
но все равно мерзли. Пришлось укрыться шинелями, но 
и это не помогло — за стенами кухни свистел ветер, кап¬ 
ли дождя монотонно стучали по крыше и в помещении 
становилось все холоднее. «И все-таки здесь лучше, чем 
в сарае или амбаре, — думал Бела. — Но что будет за¬ 
втра, послезавтра? А что ищет нас в Эршекуйваре?» Бу¬ 
дущее не предвещало ничего хорошего. 

Фери Лештьян закурил и при очередной затяжке, ког¬ 
да огонек сигареты осветил его лицо, спросил: 

— Ты не задумывался, почему именно нас двоих ос¬ 
тавил фельдфебель рхранять телегу? 

— Да нет! У меня из головы не идет этот трибунал,— 
ответил Бела. 

— Вот о том-то и речь! — подхватил Фери. — Ты 
вспомни, он ведь нам никогда не досаждал, даже после 
этой истории с письмом. Он ругал тебя за то, что ты его 
написал, а не за содержание. Это разные вещи. А знаешь, 
какую ответственность он взял на себя, оставив здесь, в 
Паркане, именно тех двух предателей, за которыми гос¬ 
подин лейтенант приказал особенно внимательно сле¬ 
дить? Ты не задумывался над этим? 

— Не пойму, куда ты клонишь. Неужели допускаешь, 
что фельдфебель подталкивает нас к бегству? — недоумен¬ 
но спросил Бела. 

— Так оно и есть, — рассеял его сомнения Фери.— 
Чем дальше я об этом думаю, тем сильнее убеждаюсь. 
Помнишь, я говорил, что не представляю, откуда нашему 
лейтенанту стало известно, чем занимался мой отец во 
время коммуны? Он ведь действительно был председа¬ 
телем директории и до января текущего года каждую пе¬ 
делю являлся в жандармерию за очередной оплеухой, 
чтобы, не дай бог, не забыл, какое преступление совер¬ 
шил в девятнадцатом. Представляешь, каждую неделю 
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он отправлялся в участок, где его избивали. И так все 
двадцать пять лет. Жандармы даже ночью не оставляли 
нас в покое, врывались в дом и переворачивали все вверх 
дном, разыскивая посторонних или запрещенную литера¬ 
туру. А священник не раз намекал в своих проповедях, 
что яблоко от яблони недалеко падает. По имени он меня 
не называл, но все понимали, о ком идет речь. Жизнь в 
этой деревушке стала для меня невыносимой, и я отпра¬ 
вился в Озд, на металлургический завод. Так священник 
написал письмо директору и через неделю меня выстави¬ 
ли. Вспомнил я об этом вот почему: как-то во время при¬ 
вала присел я отдохнуть под грушей, где никого не было. 
И вдруг подходит ко мне Копаш — знаешь, такой высо¬ 
кий, очкастый парень, наш ротный писарь, — и говорит: 
мол, еще в августе, когда нас только призвали, деревен¬ 
ский священник прислал письмо на имя командования, в 
котором предал меня анафеме Вот так я и стал прокля¬ 
тым коммунистом в глазах лейтенанта. Он, конечно, сра¬ 
зу заметил, что мы дружим, и окружил нас доносчиками. 
Ну а ты своим письмом дал ему такой козырь, что он 
в два счета сотрет нас в порошок. 

— Да, что и говорить, — вздохнул Бела. — Но кто мог 
предположить, что письма, отправленные по почте, вскры¬ 
вают и прочитывают? 

— Бела, нельзя же быть таким наивным! Кругом вой¬ 
на, цензура свирепствует, а ты... Для лейтенанта это не 
составило большого труда: заехал на почту и попросил 
откладывать твои и мои письма. Но я всегда писал одно 
и то же: «Дорогие мама и папа, у меня все в порядке. 
Служба идет хорошо» — и так далее... 

На некоторое время оба замолчали — каждый думал 
о своем. Наконец Бела не выдержал: 

— Свинство все это! Если поразмыслить, в том пись¬ 
ме все до последней буквы правда. По справедливости 
под трибунал нужно отдать лейтенанта: ведь Дьюси 
Кальмар умер по его вине. 

— Брось ты эти глупости! Сейчас нужно думать о 
том, как выпутаться из передряги, в которую мы попали! 
Нужно искать выход! 

— Дело дрянь, — удрученно произнес Бела, ?лядя 
прямо перед собой. — Даже подумать страшно: неужели 
на моем примере хотят припугнуть остальных? 

— Очень может быть, — поддержал его Фери. — Из 
состава роты уже пропало девять человек. Как только 
подходим к населенному пункту, где проживает кто- 
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нибудь из солдат, так оп исчезает, а потом прячется где- 
нибудь на винокурне, на чердаке или в погребе и ждет 
приближения фронта. Так что сейчас самое время кого- 
нибудь расстрелять для острастки. Только вот не знаю, 
кто из нас будет первым. Если, конечно, мы предоставим 
им такую возможность. 

— Что ты имеешь в виду? — спросил Бела, хотя пре¬ 
красно понимал, о чем говорит Фери. О бегстве они бе¬ 
седовали не впервые, но, пока не попали в переплет, эта 
тема не казалась такой актуальной. Поэтому сейчас Бела 
слушал друга с большим интересом, ожидая, что он 
предложит конкретный план. 

— Давай рассмотрим факты, — предложил Фери. — 
Отправиться на подводе в Эршекуйвар равносильно са¬ 
моубийству. Это отпадает, так? Остается одно — бежать. 
Вопрос лишь в том, куда бежать. 

— Видишь ли, в подобной ситуации человек обычно 
думает о доме, — подсказал Бела и тоже закурил. Он 
был взволнован, его вновь охватила щемяш,ая тоска по 
Клари. — А я с августа не виделся с родителями, с не¬ 
вестой... 

Огонек сигареты над матрацем вспыхнул ярче, пре¬ 
дупреждая, что Фери собирается возразить, — вспыхивав¬ 
шие по очереди огоньки как бы сигнализировали, кто 
берет слово. 

— Ну конечно, о доме! Это самое худшее — бежать 
домой, ведь там станут искать прежде всего. И как ты 
доберешься до Пешта? Ни солдатской книжки, пи уволь¬ 
нительной, а Пешт далеко! Нет, рисковать жизнью, по¬ 
лагаясь на удачу, глупо. 

— Согласен, дело это не простое, но должно же нам 
в конце концов повезти, — настаивал на своем Бела. — 
Прыгнем на подножку товарняка либо здесь, либо в Эс- 
тергоме — оттуда тол^е идут поезда в Пешт — и доедем. 
Господи, да не может быть, чтобы мы не добрались, а 
там... Пешт — как джунгли, там затеряешься, словно 
иголка в стогу сена. 

— Что-то мне все это не правится, — произнес не¬ 
много погодя Фери. — Выходит, мы будем просто спасать 
свою шкуру! Будем удирать, будто зайцы от своры бор¬ 
зых, а поймают — растерзают? 

Бела понимал, что Фери прав, но по сравнению с Эр- 
шекуйваром и грозящрім трибуналом Пешт давал хоть 
какую-то надежду. Как бы подводя черту под спором, Бе¬ 
ла спросил: 
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— Ты можешь предложить что-нибудь получше? Ес¬ 
ли так, я внимательно слушаю. 

— Видишь ли, я кое-что придумал. Этот план созрел 
у меня давно. Кажется, он лучше других. — Фери сделал 
паузу, и в тишине стали отчетливо слышны завывания 
ветра и монотонная дробь дождя. — Дело в том, что моя 
мать словачка и я довольно сносно объясняюсь по-сло¬ 
вацки. Днем я поговорил с местными и узнал, что вбли¬ 
зи Эршекуйвара, в горах, действуют словацкие партиза¬ 
ны. Вот я и предлагаю: как приедет телега, добраться на 
ней на законном основании до города, а там потихоньку 
смыться. Дальше можешь положиться на меня: со сло¬ 
ваками я договорюсь. Уйдем к партизанам и оба спасем¬ 
ся. Мне калюется, здесь пет никакого риска. Жандармам 
нас ни в жизнь не поймать, а у партизан мы будем в пол¬ 
ной безопасности. 

Бела скривился: он был не в восторге от этого пред¬ 
ложения. В голове стучало одно: «Пешт, Пешт, Пешт». 
Очень хотелось увидеть Клари, ощутить тепло родитель¬ 
ского дома. В то же время приходилось признать, что 
план Фери гораздо реалистичнее и проще — риск заклю¬ 
чался лишь в том, чтобы добраться от Эршекуйвара до 
партизан. Но и здесь опасность была минимальной, по¬ 
скольку идти предстояло узкими тропами через крутые 
овраги и густые леса, где поймать кого-нибудь практиче¬ 
ски невозможно. Наконец он выдавил из себя без особого 
энтузиазма: 

— Похоже, ты прав, но нужно еще раз все как сле¬ 
дует взвесить. 

Завтрак, с которого они начали новый день, опять 
состоял из вареной лапши и слегка подслащенного кофе 
из цикория. Оставляя их стеречь имущество отделения, 
фельдфебель распорядился выдать им мешок лапши, ки¬ 
лограмм консервированного кофе и банку фруктового 
мармелада, и больше ничего: ни жира, ни масла, ни со¬ 
ли. Хозяева разрешили пользоваться их плитой для при¬ 
готовления пищи, но не предложили ни картошкрі, ни 
сала, пи хлеба. Вот и приходилось с утра до вечера есть 
несоленую лапшу. 

Время тянулось медленно. Если прекращался дождь, 
они болтались возле телеги или, стоя у ворот, разгляды¬ 
вали бредущих по дороге солдат, чье отступление на¬ 
поминало великое переселение народов. Войска отводили 
с приближающегося фронта, тыловые службы подтяги¬ 
вались из глубины страны — и вся эта гигантская маши- 
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на войны днем и ночью непрерывным потоком катилась 
в сторону Вены. 

Фери прослышал, что где-то в поле стоят зенитчики. 
Он взвалил на плечо мешок с провизией и отправился ее 
менять или договориться, чтобы их поставили на доволь¬ 
ствие на эти два дня вынужденного ожидания — уж очень 
им хотелось чего-нибудь мясного. 

Бела в одиночестве слонялся по двору. Дождь прекра¬ 
тился, но холодный, несущий дыхание близкой зимы ве¬ 
тер гнал тяжелые серые тучи и с неистовой силой нале¬ 
тал на деревья. 

На дороге показалась необычная колонна. Впереди в 
широких коротких сапогах шагал немецкий солдат, с без¬ 
различным видом переступая через лужи, а за ним, едва 
переставляя ноги, плелись человек сто. Бела никогда не 
видел людей, одетых в такие ужасные лохмотья, исхудав¬ 
ших настолько, что остались лишь кожа да кости. У мно¬ 
гих тела были покрыты коростой и нарывами. Одни ша¬ 
гали по подернутым ледком лужам прямо босиком, у 
других ноги были укутаны в дерюгу, попадались даже 
обутые в куски кожи, оставшиеся от сапог или ботинок. 
Одежда у всех износилась до такой степени, что ткань 
просвечивала. Это были русские военнопленные. Бела 
узнал их по характерным солдатским пилоткам, чудом 
кое на ком сохранившимся, но большинство обмотали 
головы каким-то тряпьем, а некоторые шли с непокрыты¬ 
ми головами. 

Колонна двигалась молча. Бела, потрясенный этой 
картиной, всматривался в лица пленных и читал в их 
глазах то упрямую решимость, то презрительную нена¬ 
висть, то тупое безразличие, то покорное смирение, то 
мрачную безнадежность. «О господи, до чего же довели 
этих людей, — думал он. — Как жестоко с ними обраща¬ 
лись! И кормили ли? Ведь посмотришь — скелеты. Но 
какая-то невидимая сила заставляет их упрямо идти 
вперед. Сволочи! Проклятые швабы!» 

Впервые он почувствовал такую острую ненависть к 
немцам. Эта война лишь теперь открыла ему свое на¬ 
стоящее, отвратительное лицо. В кармане шинели у него 
лежала пачка сигарет, он нащупал ее и хотел было бро¬ 
сить пленным, как вдруг совсем рядом один из них спот¬ 
кнулся и упал на колени. 

Сопровождавший колонну еще один пожилой солдат 
вермахта, грузный, широкоплечий, на котором китель 
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буквально трещал по швам, скинул с плеча карабин и 
направился к упавшему. 

Все это произошло с такой невероятной быстротой, 
что Бела оцепенел от ужаса: ему не верилось, что можно 
вот так запросто застрелить человека. 

Товарищи подхватили ослабевшего военнопленного 
под руки и понесли, поддерживая за талию. Одновремен¬ 
но десятки костлявых кулаков вскинулись на охранника, 
по толпе пробежал ропот возмущения. Немец мотнул го¬ 
ловой, забросил карабин за плечо и вернулся на тротуар. 
А военнопленные пошли дальше, подгоняемые порывами 
злобно завывающего ветра. 

Бела вошел в дом и, усевшись, долго смотрел прямо 
перед собой. 

Проклятые швабы! Сволочи! — долго повторял он, 
будучи не в силах успокоиться. 

Неожиданно ему пришла в голову мысль, что, ока¬ 
жись он- на месте русских, с ним обращались бы точно 
так же. Теперь он понял, что Фери прав: нужно идти к 
партизанам. 

Фери вскоре вернулся. Ему не повезло — у зенитчиков 
в палатке лежали такие же мешки с лапшой, как у них, 
и на довольствие поставить их зенитчики отказались из- 
за скудости запасов. 

оившись в летней кухне, солдаты закурили. 



— Унаешь, я решил идти с тобой, — нарушил мол¬ 
чание Бела. — Ты прав, у нас один путь — к партизанам. 

Фери внимательно посмотрел на друга и понял: за 
время его отсутствия произошло что-то важное. Бела нѳ 
мог дольше сдерживаться и взволнованно заговорил: 

— Представь себе, старик, человека можно просто 
пристрелить и столкнуть в канаву, как приблудного пса! 
Никак не могу в это поверить! Совсем недавно мимо до¬ 
ма прошли военнопленные. Ты бы видел, как вскинули 
они свои костлявые кулаки, угрожая немецкому охран¬ 
нику. И он отступил, хотя был вооружен. А сигареты 
так и остались у меня в кармане... 

Фери с неожиданной яростью накинулся на него: 

— Никак не могу тебя понять. Бела! Порой ты бы¬ 
ваешь наивным и неосторожным, как ребенок! Ты до сих 
пор не понял, что идет война? Что вопрос идет о жизни 
и смерти? Военнопленные — это военнопленные. Эти га¬ 
ды уничтожают их так же, как евреев и поляков, а ты 
получил бы прикладом по зубам за свою доброту. Могли 
бы и вовсе пристрелить... Рисковать жизнью из-за пачки 
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сигарет! Лучше отправляйся в горы и там геройствуй с 
оружием в руках! 

Бела проворочался всю ночь. В темноте реальность 
предстала перед ним во всей своей откровенной жестоко¬ 
сти. «Это же безумие — идти в горы к партизанам! — 
думал он. — Скоро зима. А потом, я же собрался бежать 
от войны. Так зачем мне все это?» 

Он представил себя среди заснеженных горных вер¬ 
шин. Отовсюду слышится треск очередей немецких пу¬ 
леметов, разрывы мин, свист осколков, а он лежит в суг¬ 
робе с автоматом в руках. Те, кому удалось вырваться 
из кольца, ушли дальше вверх, к заоблачным высям, а 
остальных немцы повесили. У партизан нет никаких 
прав, они воюют на свой страх и риск, и если доведется 
погибнуть, то никто не узнает, как это произошло... Но 
если они отправятся в Эршекуйвар, то их или расстре¬ 
ляют, или пошлют на бойню. 

Он застонал и повернулся на другой бок. И вновь не¬ 
отвратимо встал вопрос: какое ему, собственно, дело до 
всего этого? Он вспомнил, как вернулся с работы домой, 
поужинал, поговорил с отцом, который парил натружен¬ 
ные ноги, как планировал утром следующего дня отпра¬ 
виться на улицу Лоньян и приступить к лакировке, когда 
неожиданно позвонил почтальон и вручил ему желтый 
листок плотной бумаги, а теперь — либо трибунал в Эр- 
шекуйваре, либо партизанский отряд в горах. И все из- 
за нескольких злых, но правдивых строк, написанных 
Клари, из-за какого-то несчастного письма! А может, все 
началось гораздо раньше, когда Фери предложил: «Зна¬ 
ешь, приятель, давай держаться вместе». Если бы не 
дружба с Фери, никто не стал бы за ним следить. 

Вот и лейтенант ясно дал понять, что в случившемся 
виноват Фери, что это его следует благодарить. Но по¬ 
чему Фери не предупредил его о том, что письма подвер¬ 
гаются цензуре? У самого-то хватило ума не писать ни¬ 
чего такого. Но он должен был подумать и о друге, раз 
все их семейство у властей на подозрении... 

И дело не в том, что Фери коммунист, ведь братья 
Мадарас тоже члены нелегальной партии. Просто, если 
люди дружат, они должны уважать друг друга. Конечно, 
у Фери своя дорога, но почему он хочет заставить и его 
идти по ней? Нехорошо это. 

С лавки доносилось спокойное, ровное дыхание Фери, 
и Бела в который раз за истекшие месяцы подумал о 
том, как этот парень добр, как он всегда стремится по- 
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мочь, выручить из беды. Поэтому было бы несправедливо 
упрекать его. Нет, здесь что-то не так. Сюда бы Берти 
Пюшки с его философским складом ума, он бы докопал¬ 
ся до истины, доказал бы, что вся эта война — сплошной 
обман и мерзость, а Бела стал жертвой этого обмана, по¬ 
скольку попытался рассказать правду. Пусть только в 
письме к Клари... 

Наутро прибыла телега из Эршекуйвара. Пригнал ее 
Элемер Шаркади. Оба приятеля были рады его видеть: 
они обнимали товарища, хлопали его по плечу. 

— Ребята, у меня такая новость! — взволнованно на¬ 
чал Элемер. — Представляете, фельдфебель исчез. До¬ 
брались мы до Эршекуйвара, а его уж и след простыл. 
Кругом неразбериха, паника, унтер-офицеры так и снуют. 
Наконец расположились на какой-то площади и стали 
дожидаться лейтенанта. Можете себе представить, как 
он взбесился. Когда посылал меня, приказал сесть с за¬ 
ряженным оружием сзади. Честно говоря, я не надеялся 
застать вас здесь. — Большие, карие, с поволокой глаза 
Шаркади светились беспокойством. — Как хотите, ребя¬ 
та, но лейтенант этот ненормальный. И, по-моему, он 
жаждет крови. 

— А ты почему не удрал? — поинтересовался Фери. 

—• Эх, если б я мог! — вздохнул расчувствовавшийся 
Шаркади.— У меня семья, дети... Случись что, как они 
без меня? 

Втроем они быстро перегрузили весь скарб на новую 
телегу. Можно было трогаться. Бела взял Фери за руку: 

— Давай отойдем, я хочу тебе что-то сказать. 

Фери посмотрел ему в глаза и с насмешкой в голосе 
спросил: 

— Ну что, опять передумал? 

Бела решил не замечать насмешки: 

— Я прекрасно понимаю, что для тебя это самое 
лучшее решение, это твой путь. Ну а у меня свой путь, 
понимаешь? — И с этими словами он протянул руку при¬ 
ятелю. 

Лицо Фери стало непроницаемым, он посмотрел на 
Белу пристально и холодно, но, поколебавшись, пожал 
протянутую руку. 

— А знаешь, — произнес он немного погодя, — дерьмо 
ты. Бела! 

Фери прыгнул на подводу, уселся на козлы рядом с 
Шаркади, и они выехали из ворот. А Бела так и остался 
стоять посередине двора. 

6 Зак. 310 
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Бела остановился у калитки, не решаясь войти. Это 
была минута его триумфа — он добрался! 

Время близилось к обеду, и осеннее солнце щедро 
озаряло своими лучами тихую воскресную улицу. Бела 
повернулся и, прищурив глаза, взглянул на солнце — 
теплая волна радости прокатилась по всему телу. Он 
чувствовал себя как матрос, укрывшийся в тихой гавани 
от морской бури. «Получилось... Я оказался прав... Вы¬ 
шло по-моему», — повторял он про себя. Здесь он в бе¬ 
зопасности, ведь это родные места, где ему знаком каж¬ 
дый камешек. 

Он уже держался за расшатанную ручку калитки, но 
не открывал ее. Взгляд его скользнул по опущенным, 
изъеденным ржавчиной жалюзи книжной лавочки. Ста¬ 
ренький дом с отваливающейся штукатуркой, скрытое за 
ветхой оградой бедное подворье — эти дорогие символы 
детства вновь воскресили в нем впечатления, накопивши¬ 
еся за истекшие сутки... 

Как только затих скрип телеги и он остался один, 
подступила щемящая тоска. Лишь теперь Бела осознал, 
что у него нет конкретного плана действий. Решение не 
ходить с Фери в горы к словацким партизанам пришло 
довольно быстро, естественно. Теперь предстояло как-то 
пробираться в Пешт, но именно это решение и не хотело 
обретать конкретных форм. До сих пор охранной грамо¬ 
той для него служила военная форма, но, как только он 
отказался сесть на облучок возле Элемера Шаркади, она 
стала таить в себе смертельную опасность. Без солдат¬ 
ской книжки, без удостоверения его в любую минуту мо¬ 
гли задержать патруль или полевая жандармерия. Те¬ 
перь уже не скажешь, что охраняешь телегу, груженную 
боеприпасами, и дожидаешься, когда за вами приедут 
из Эршекуйвара. Присутствие же Фери Лештьяна слу¬ 
жило ему дополнительной поддержкой, придавало уве¬ 
ренности. 

Ужасно взволнованный, он некоторое время стоял во 
дворе, опасаясь выглянуть на улицу. Потом забился в кух¬ 
ню и стал размышлять, поглядывая на часы. Как медлен¬ 
но тянулись минуты! Страх постепенно исчез, и до Белы 
наконец дошло, что в дальнейшем надо рассчитывать 
только па себя. Конечно, придется идти па риск, по те¬ 
рять ему нечего — в Эршекуйваре его ждал трибунал, и 
можно было с полным основанием утверждать, что, по- 
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еле того как дезертировал фельдфебель, разъяренный, 
жаждущий мести лейтенант непременно добился бы для 
него расстрела. А добраться к партизанам, воевать — это 
не лучший способ страхования жизни. Тогда чего ждать? 

На смену отчаянию и растерянности пришли отвага и 
решимость — качества, приобретенные им еще в детстве, 
которое прошло на городской окраине среди таких же 
сорванцов, как он сам. Унижения и издевательства, кото¬ 
рым он подвергался в последнее время, пробудили в нем 
дерзость и хладнокровие, приучили безучастно наблюдать 
за страданиями других. После смерти Дьюси Кальмара 
он понял: в армии никого не интересует, что происходит 
с Белой Газда. 

«Документы проверяют не у всех. Лишь робкий и 
пугливый вызывает подозрение, поэтому нужно действо¬ 
вать смело и напористо», — подумал он. 

Рассмотрев все возможные варианты, он пришел к 
выводу, чго необходимо пробраться в Эстергом и там 
сесть на поезд до Пешта. Если повезет... Ему должно по¬ 
везти! 

Он обменял свою форму на гражданскую одежду, пе¬ 
реправился по большому мосту в . Эстергом, купил билет 
до императорских бань и поехал. 

В купе напротив него сидела нарядно одетая супру¬ 
жеская пара средних лет. Разложив на камчатной сал¬ 
фетке жареного гуся, они завтракали. Под аккуратными 
усиками мужчины быстро исчезали жадно откусываемые 
куски. Его густые каштановые волосы хранили следы 
недавней завивки, гладко выбрит^ое лицо лоснилось, жи¬ 
летка трещала на заплывшем жиром теле, воротник ру¬ 
башки едва сходился на толстой шее, а на коротких во¬ 
лосатых пальцах, ловко орудовавших перочинным ножом, 
блестел тяжелый перстень с черным камнем. Жена, тол¬ 
стенькая особа в белом свитере из ангорской шерсти, с 
толстым золотым браслетом на руке и увесистой, оття¬ 
гивающей шею золотой цепью, на которой висел красный 
рубин размером с орех, была под стать мужу. 

Бела лишь краем глаза посматривал на них — не хо¬ 
телось показать, что он голоден и его мутит от одного 
вида мяса. Поглощая гуся, спутники горячо восхваляли 
«новый порядок»: дескать, давно пора гнать всех на 
фронт, дескать, в Европе должны проживать только ис¬ 
тинные арийцы и Гитлер как нельзя кстати решил покон¬ 
чить с бардаком внутри страны и согнал всех евреев в 
гетто, дескать, теперь христиане вздохнут свободно. 

6 * 
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Бела отвернулся и, сделав вид, будто ничего не слы¬ 
шит, стал разглядывать мелькавшие за окном пейзажи. 
«Чтоб вы сдохли вместе со своей гусятиной! — негодо¬ 
вал он. — Чего же ты не идешь на фронт? Уселся не¬ 
бось, дрянь такая, в лавке репрессированного бедолаги- 
еврея и в ус не дуешь. Ничтожество, вошь окопная, пуш¬ 
ки грохочут под самым носом, а ты, как идиот, все еще 
разглагольствуешь о «новом порядке»...» 

Бела старался сдерживать эмоции, чтобы не вызвать 
подозрений, но давалось это ему с трудом. Спрыгнув на¬ 
конец на своей остановке с поезда, он облегченно вздох¬ 
нул. 

При виде упавших в воду арок взорванного моста 
Маргит он вздрогнул, но расспрашивать окружающих о 
случившемся побоялся — Клари позн^е расскажет. На 
площадке 44-го трамвая он оказался рядом с эсэсовцем: 
они держались за один поручень. «А что, если он по¬ 
просит у меня документы? — мелькнуло в голове у Бе¬ 
лы. — Нужно бы слезть... Но вдруг он что-нибудь запо¬ 
дозрит? Нет, лучше ехать дальше». Он заставил себя ус¬ 
покоиться и остался рядом с эсэсовцем — тот дружески 
улыбнулся и приветливо заметил: 

— Das ist ein schöne Stadt К 

Бела взглянул на рухнувший в воду мост Маргит я 
согласно кивнул: 

— Ja, ja... ^ 

На улице Еллеи он вздохнул с облегчением — вагон 
приближался к окраине. Когда добрались до площади, 
где-то совсем близко послышались разрывы. Вожатый 
резко остановил трамвай, вышел и сообщил, что дальше 
не поедет, поскольку рельсы разбомбило. 

Пришлось идти пешком. Навстречу, к центру города, 
двигался поток беженцев. 

— Откуда? — поинтересовался Бела у пожилой жен¬ 
щины. 

— Вечеш эвакуируют, — ответила она и заспешила 
дальше. 

«Значит, фронт уже близко. Через пару дней русские 
будут здесь. Вот это радость! Еще немного терпения — 
и все кончится». 

Он шел по пустынным улицам и с удивлением смотрел 
на заколоченные досками окна полуразрушенных домов; 


‘ Это очень красивый город (нем.), 
* Да, да... (нем.) 


84 





прохожие почти не встречались, и Бела, не скрывая лю¬ 
бопытства, как бы заново открывал знакомые места. Он 
уехал отсюда чуть больше двух месяцев назад, но как все 
изменилось! 

Он надавил на ручку калитки и вошел во двор. По¬ 
стучал в дверь и сразу почему-то подумал, что хозяйка, 
вероятно, опять стирает, склонившись над корытом, и по¬ 
пытается его выпроводить, но донесшийся из глубины 
дома голос Клари заставил отбросить все сомнения. 

В кухне, кроме Клари, никого не оказалось. Девушка 
стояла у плиты и заваривала чай. Она медленно повер¬ 
нулась и зажала рот рукой, а спустя мгновение бросилась 
любимому на шею и крепко прижала его к себе: 

— Я знала, знала, что ты придешь... Сердце мне под¬ 
сказывало... — шептала она. — Подожди на улице: мать 
только заснула после ночной смены. Я лишь накину что- 
нибудь и сейчас же к тебе выйду. 

Бела предложил погулять, но Клари напомнила ему 
об осторожности: 

— На улице живет масса нилашистов. Повыползали, 
будто крысы из нор, и ходят теперь гоголем. Всех здо¬ 
ровых мужчин забрали на фронт, поэтому твое появление 
сразу бросится в глаза. 

Бела едва скрыл разочарование. 

— Ты права, следует быть осторожнее, — пробубнил 
он. — Приходи к нам после обеда, там и поговорим спо¬ 
койно. Если повезет, то никто не узнает, что я вернулся. 
Спрячусь где-нибудь на чердаке или в подвале и преспо- 
койненько пережду оставшиеся дни. 

Направляясь домой, он из сообрая^ений безопасности 
старался обходить жилые кварталы. Уже целый месяц, 
как свергли Хорти и власть перешла к нилашистам. Он 
все это время был на марше и о последствиях переворо¬ 
та ничего не знал. Со слов Клари понял: теперь это не 
тот город, что два месяца назад. 

На своей улице он, к счастью, ни с кем не встретил¬ 
ся и быстро прошмыгнул в дом. Мать от радости была 
сама не своя, все гладила Белу по голове, целовала и 
ласково приговаривала: 

— Сыночек мой вернулся! 

На лице отца тоже светилась улыбка: 

— Ну что, демобилизовался? 

Бела сел к столу и, повернувшись к матери, попро¬ 
сил: 
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— Мама, дайте мне перекусить, а то от голода совсем 
живот подвело. Хорошо бы чего-нибудь мясного... 

Мать принесла кастрюлю с застывшими в белом жиру 
свиными ножками, отрезала хлеба, положила перед сы¬ 
ном нож и вилку. Бела жадно набросился на еду, глотая 
большие куски прямо со шкуркой. Отец сидел напротив 
и разглядывал его. 

— Так, значит, демобилизовался, да? — поинтересо¬ 
вался он вновь. 

— Нет, сбежал! — коротко бросил Бела, продолжая 
есть. 

У отца вытянулось от изумления лицо. 

— То есть ты — дезертир? 

— Вроде бы так, — сказал Бела и вызывающе посмот¬ 
рел на старика: — Вы что же, не рады, что я вернулся 
домой? 

— Да что ты, конечно рад! 

Старик встал, развернул газету, которую держал в 
руке, и протянул ее сыну. На первой странице больши¬ 
ми буквами было набрано предупреждение: «За укры¬ 
вательство дезертиров — смерть!» 

— Вот так-то, — добавил старик. — Я не за себя, а 
за твою мать беспокоюсь. На прошлой неделе расстре¬ 
ляли сына Хайдара. Он тоже сбежал, но во время обы¬ 
ска его нашли, выволокли во двор и пристрелили, как 
собаку. 

Бела продолжал молча поглощать мясо. Отец стоял 
рядом, переминаясь с ноги на ногу, с трудом подбирал 
слова: 

— В армии ты бы продержался. Я ведь тоже был сол¬ 
датом, оттрубил три года в плену и цел, как видишь! 

— Вы уже об этом рассказывали, — бросил Бела. По¬ 
степенно им овладела злость, и он отложил вилку. — Вы 
даже не представляете, что творится в армии! Я вынуж¬ 
ден был бежать, иначе меня ждал трибунал! Или, по- 
вашему, было бы лучше, если бы меня там расстреля¬ 
ли?— Теперь он уже кричал, не сдерживаясь: — Плен? 
Видел я, как обращаются с пленными! У меня на глазах 
немцы гнали русских военнопленных, так что не надо 
мне об этом рассказывать! ' 

Отец сел на стул, стараясь сохранить спокойствие, 
поинтересовался: 

— Что ты натворил? В чем тебя обвинили? 

— Лейтенант прочитал одно из моих писем, где была 
чистая правда, и обвинил меня в измене родине. 
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— Ты ne знал, что солдату следует помалкивать? — 
смерил его враждебным взглядом отец. — А теперь сам 
попал в беду и на нас ее хочешь накликать! 

Бела вернулся к трапезе, в голове у него теснились 
мрачные мысли: «Зачем, спрашивается, было спешить 
домой, если родной отец так встречает? Ссылается на 
мать, но, очевидно, боится за собственную шкуру. 
Какой уж тут закон семьи — один за всех и все за од¬ 
ного!» 

Он продолжал машинально жевать и пытался спокой¬ 
но взвесить ситуацию. Прежде всего следовало дого¬ 
вориться со стариком. И после долгой паузы он произ¬ 
нес: 

— Папа, вы не очень рискуете: люди из Вечеша бе¬ 
гут, русские совсем близко, пока меня кинутся искать, 
пока передадут приказ в Пешт, а оттуда сюда, за это 
время... Если уж немцев гонят от самого Сталинграда, то 
у Вечеша вряд ли они остановятся! По дороге домой 
меня никто не видел. Заберусь на чердак, и даже соседи 
не узнают, что я дома. 

— Молод ты еще, сынок, неопытен, — вздохнул 
отец. — Когда немцы начинали войну, обещали разгро¬ 
мить Россию за две недели, и очень многие поверили в 
это. А теперь видишь, как оно вышло? Ты говоришь, рус¬ 
ские завтра будут здесь. А немцы и нилашисты клянутся, 
что не пустят их в Будапешт, и намекают на какое-то но¬ 
вое «чудо-оружие». Кто знает, как все обернется? Я в 
жизни такое повидал, что и во сне не приснится. В одном 
уверен твердо: крикуны и выскочки всегда рано или 
поздно раскаиваются. 

— Ну, хорошо, что же мне теперь делать? 

Старик пришел в замешательство: 

— Не знаю, но если речь идет только о письме... Мо¬ 
жет, тебя просто припугнули этим трибуналом? А пред¬ 
ставь, тебя найдут здесь, тогда и мы все погибнем... 
Правда, жандармы расстреляли только сына Хайдара, а 
родителей не тронули... Произошло это на прошлой не¬ 
деле, когда о таких случаях еще не сообщали в газетах. 

— Короче говоря, вы хотите, чтобы я поскорее ушел 
пз дома? 

При этих словах отец встал и растерянно всплеснул 
руками. Выглядел он очень подавленным и несчастным. 

— Не знаю, сынок! Этот дом и твой дом, и я вовсе 
не собираюсь выгонять тебя, но, как мне кажется, оста¬ 
ваясь в солдатах, ты был бы в большей безопасности... 
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После обеда отец отправился к одному из своих род¬ 
ственников, а мать занялась делами на кухне. И тут по¬ 
явилась Клари. 

— Послушай, дорогая, — тихо заговорил Бела, чтобы 
мать не слышала его, — я попал в очень трудное поло¬ 
жение. Отец очень разволновался, просто трясется от 
страха, поэтому дома оставаться я не могу. Кого-то непо¬ 
далеку отсюда расстреляли, да и в газетах все время пи¬ 
шут о казнях... И мне будет спокойнее, если я спрячусь 
не дома, а где-нибудь в другом месте. Ведь если меня на¬ 
чнут разыскивать, то в первую очередь придут сюда. В 
этом старик совершенно прав. Посоветуй, что мне де¬ 
лать? Как поступить? 

Клари внимательно выслушала Белу, а затем по его 
предложению отправилась к Берти Пюшки, чтобы объяс¬ 
нить ему создавшееся положение и попросить приютить 
Белу на несколько дней. Берти наверняка не откажет, 
если он, конечно, жив и дома, а то ведь и его за это вре¬ 
мя могли призвать в армию. А когда она вернется, они 
еще раз все обсудят. 

Клари выполнила поручение довольно быстро, а ког¬ 
да она вернулась, они вышли в сад, благо к тому вре¬ 
мени уже стемнело. Разговаривали шепотом, прислонив¬ 
шись к стене сарайчика. 

— Берти ждет тебя, — сообщила Клари. — Он сказал, 
что ты можешь пожить у них несколько дней в задней 
комнате. О питании они позаботятся, так что тебе не о 
чем беспокоиться. 

— В таком случае я скажу родителям, что возвра¬ 
щаюсь в часть: мол, я понял, что отец совершенно прав, 
и тому подобное... 

Старик удивился, но при внимательном взгляде было 
нетрудно заметить, что он с облегчением прощается с сы¬ 
ном. А мать начала плакать и причитать, и вскоре плач 
перешел в такие рыдания, что Беле с трудом удалось ее 
успокоить. Клари нежно обняла старушку за плечи и 
стала шептать ей на ухо всякие утешительные слова, а 
сама невольно подумала, что она бы сразу успокоилась, 
узнав, что ее сын никуда не поедет, а будет скрываться 
неподалеку... 

Соблюдая осторожность, они зашагали по темным ули¬ 
цам, прислушиваясь к треску автоматов, доносившемуся 
с заметно приблизившейся передовой, вглядываясь в небо 
на горизонте, время от времени освещаемое светом ра¬ 
кет. Клари шла впереди, останавливаясь на каждом пе- 
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рекрестке, чтобы осмотреться. Так, пробираясь по ма¬ 
леньким улочкам, они благополучно дошли до дома 
Берти. 

Отец Берти Пюшки водил трамваи. Умер он рано, и 
жена его, мать Берти, получала скромную пенсию, на ко¬ 
торую они жили с сыном в маленьком домике, еле сводя 
концы с концами. Бела мог чувствовать себя у них в 
полной безопасности. 

Клари сразу заспешила домой: ей нужно было прой¬ 
ти чуть ли не через весь город, а ходить по нему в столь 
поздний час было далеко не безопасно. Бела проводил 
девушку до калитки и, крепко целуя, почувствовал, как 
его охватило такое страстное желание, какого он никог¬ 
да раньше не испытывал. Правда, раньше Клари всегда 
держала себя в руках и никогда не позволяла переходить 
дозволенных границ. На этот же раз она не противилась 
ласкам Белы и разрешала целовать себя в губы. А он 
склонил голову на ее плечо и, тяжело дыша, зашептал: 

— Кларика, дорогая, я люблю тебя теперь совсем по- 
другому... Прошло всего два месяца, а я уже не могу 
жить без тебя. Разлука сделала свое дело: моя любовь 
разгорелась еще сильнее. Я даже не могу толком объ¬ 
яснить, что за чувство овладело мной, но мне кажется, 
что сейчас только ты да я на всем свете... Дорогая моя, 
любимая, если бы ты только знала, как я тебя люблю!.. 

— Я твоя, и больше ничья, — просто сказала де¬ 
вушка. 

В этот момент где-то близко послышались шаги и 
Клари быстро пошла по улице, а Бела бесшумно про¬ 
скользнул в дом. 

Это расставание болью отозвалось и в душе Клари. 
Пока они были далеко друг от друга, все в родном доме 
казалось ей каким-то ненадежным, шатким. Город бом¬ 
били, снаряды рвались прямо на улицах, а когда насту¬ 
пало недолгое затишье, по ним сновали вооруженные ни- 
лашисты и грабили еще не разграбленные лавки и мага¬ 
зины. Опьяненные властью, они бесчинствовали, прово¬ 
дили массовые аресты и уводили людей поодиночке и 
группами неизвестно куда. Исчезали хорошие знакомые, 
друзья. В голову Клари все чаще и чаще приходила на¬ 
зойливая мысль, что не сегодня завтра и она может стать 
жертвой бомбежки или ее разорвет на куски шальной 
снаряд и тогда она уже никогда не увидит Белу. И хотя 
здравый смысл и свойственный молодости оптимизм и 
отрицали столь мрачную перспективу, мысли о смерти, 
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/Сак и слова модпой тогда песенки: «В пролштом дне — 
целая жизнь, в поцелуе — целый мир...», невольно запа¬ 
дали в сознание. Возможно, этому способствовало и то, 
что у нее изменилось отношение к любви: она вдруг яс¬ 
но осознала, что легкомысленным увлечениям пришел 
конец, и теперь страстно желала только одного — на¬ 
всегда связать свою жизнь с Белой. Она не хотела ду¬ 
мать о том, что это ее решение будет в штыки встречено 
матерью, которая считала: с Белой дочь не будет счаст¬ 
лива. Все это Клари сейчас не интересовало, так как ее 
властно тянуло к Беле, которому она уже не смогла бы 
отказать ни в чем. Более того, у нее было такое чувство, 
что ради этого парня она не пожалела бы даже собствен¬ 
ной жизни. 

Бела же, вернувшись в дом, поужинал вместе с те¬ 
тушкой Пюшки — выпил стакан чая с лепешкой, натер¬ 
той чесноком. В доме было хорошо натоплено — желез¬ 
ная печка, стоявшая в задней комнате, раскалилась до¬ 
красна. После скитаний по холодным амбарам, сараям 
да летним кухням Бела наслаждался долгожданным теп¬ 
лом. 

Перед сном к нему зашел Берти. 

— Я знал, что ты настояш;ий друг, — растроганно про¬ 
изнес Бела. — Я понимаю, чем ты рискуешь, скрывая 
меня, и никогда этого не забуду, — продолжал он. — 
Знаешь, у меня такое предчувствие, что долго я здесь не 
пробуду: русские уже освободили Вечеш, автоматные 
очереди раздаются совсем рядом, через день-два... 

Берти же, сцепив руки в замок и уставившись непод¬ 
вижным взглядом в пол, думал: «Если бы так оно и бы¬ 
ло! К сожалению, все это может длиться не два дня...» 

Бела с удивлением посмотрел па друга и продолжал: 

— Неужели и ты веришь этим вракам о фашистском 
«чудо-оружии»? В северных районах русские успешно 
продвигаются вперед. Я своими глазами видел, как гит¬ 
леровцы драпают от них целыми дивизиями. Если бы у 
фашистов на самом деле было это «чудо-оружие», они 
бы его обязательно применили! 

— Не в этом дело, — нервно махнул рукой Берти. — 
Остается фактом, что гитлеровцы все еще оккупируют 
громадную территорию. В их распоряжении множество 
военных заводов, источников сырья. Мадарасы регуляр¬ 
но слушают Лондонское радио и рассказывают, что ан¬ 
глийская авиация разбомбила в Норвегии завод, на кото¬ 
ром фашисты готовили так называемую тяжелую воду! 
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— А что это такое — «тяжелая вода»? — заинтере¬ 
совался Бела, впервые услышав это выраясение. 

— Точно я и сам не знаю, но это что-то такое, без че¬ 
го невозможно создать «чудо-оружие». Это имеет какое- 
то отношение к расщеплению атома, что в свою очередь 
позволит создать сверхмощное оружие. Вот этот завод и 
разбомбили в самый последний момент английские само¬ 
леты. А если вспомнить о ракетах «Фау-2»... Гитлер сей¬ 
час настолько уверен в себе, как будто у него в запасе 
и еще кое-что имеется. Но речь не об этом. — С этими 
словами Берти встал и заходил взад-вперед по комнате, 
а потом продолжал: — Гитлеровцы утверждают, что пре¬ 
вратят Будапешт в неприступную крепость и будут обо¬ 
ронять каждый дом. В таком случае осада столицы затя¬ 
нется на несколько месяцев. Вспомни-ка Сталинград! А 
германское командование утверждает, что превратит Бу¬ 
дапешт в Сталинград для русских и именно здесь прои¬ 
зойдет поворот в войне. Это, конечно, глупости, такого 
быть не может... Ни один здравомыслящий человек в это 
не поверит. Но осада может затянуться, вот поэтому я и 
говорю, что нам нужно быть готовым ко всему... 

Бела растерялся: все складывалось совсем не так, как 
он предполагал. Находиться в осаящеппом городе, буду¬ 
чи дезертиром... Он долго молчал, а потом сказал: 

— Я ни в коей мере не хочу тебя обременять. Мы с 
Клари что-нибудь придумаем. Я ведь могу спрятаться в 
подвале какого-нибудь разрушенного дома... 

— Дурак ты! — оборвал его Берти. — Не раздражай 
меня своей болтовней. Пока я дома, ты отсюда никуда не 
уйдешь, и давай не будем больше возвращаться к этой 
теме. Уж мама о нас позаботится. 

Они еще долго разговаривали. Берти расспрашивал 
друга о фронтовых впечатлениях и внимательно слушал 
все, что ему рассказывал Бела. 

— Любая армия в конце концов разваливается, если 
у нее нет соответствующего вооружения, обмундирования, 
снаряжения, а в штабе царит хаос, — проговорил Бела, 
прежде чем лечь спать. 

В ту ночь он впервые за долгое время спал на белой 
простыне, под головой у него лежала подушка, а накры¬ 
вался он теплым пуховым одеялом. 

Он так крепко уснул, что утром пробудился лишь от 
толчков, которыми, давясь от смеха, награждал его 
Берти: 
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— Эй, сопя, вставай! Пора за дело — у нас уйма ра¬ 
боты! 

— Работы?! — с изумлением уставился на друга Вела. 

— Да-да, представь себе. Я составил список книг, ко¬ 
торые мы с тобой должны будем прочитать за время на¬ 
шего вынужденного заточения. Тем самым мы ликвиди¬ 
руем брешь в нашем образовании. Вот он, этот список! 
Читать будем строго по плану. Ты, друншще, возьмешься 
за трехтомник Ласло Немета «Революция качества», а 
когда закончишь, для отдыха прочтешь «Семья Тибо». 

— Боже мой! — простонал Бела. — Не много ли ты 
хочешь от бедного маляра? 

— Я хочу приобщить тебя к образованным людям, — 
несколько театрально заявил Берти. — Когда кончится 
война, родится новая, демократическая нация, в которой 
не будет места сословным привилегиям. И вряд ли тебе 
представится еще раз такая возможность, чтобы спокой¬ 
но прочесть эти толстые книги. В моем списке ты най¬ 
дешь и «Волшебную гору» Манна, и другие книги, но ты 
не бойся. 

— Ты так говоришь, будто и я решил стать филосо¬ 
фом, — возразил Бела. — Но если даже у меня за спи¬ 
ной вырастут крылья, как у ангела, то и тогда мне уго¬ 
тована стремянка да малярные кисти. 

— Но представь себе, как будет здорово, если ты, ра¬ 
бочий, появишься в клубе среди интеллигентов и непри¬ 
нужденно вступишь в дискуссию по какому-нибудь ли¬ 
тературному вопросу. 

— И зачем только мне это? — пробормотал Бела, ши¬ 
роко зевая, и неохотно поднялся с постели. 

Педагогические планы Берти его нисколько не во¬ 
одушевили, ведь он думал, что все это время они будут 
бездельничать, курить, разговаривать о девушках, иг¬ 
рать в шахматы, а порой и в карты. Но главное желание 
Белы заключалось в том, чтобы наконец-то как следует 
выспаться. Он был готов спать днем и ночью, лишь бы 
навсегда позабыть о долгих, утомительных маршах, не- 
лшого расслабиться и привести в порядок нервы, а тут 
на тебе — образовывайся! Однако делать нечего: он де¬ 
зертир, которого радушно приняли в этом доме, следова¬ 
тельно, надо изобразить, что он доволен предложением 
Берти. 

Когда они вышли в кухню, тетушка Піошки уже хло¬ 
потала у плиты. Бела сел к столу завтракать. И в этот 
момент зазвенел звонок. Берти вскочил со своего места 
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и, сделав Беле знак, чтобы он укрылся в комнате, пошел 
открывать дверь. 

Бела затаился, невольно думая о том, что это могут 
быть полевые жандармы, которые ищут дезертиров. И 
тут же мысленно начал успокаивать себя: какая разни¬ 
ца, где его убьют — в Эршекуйваре или здесь? 

Через несколько минут Берти вернулся в дом и о чем- 
то заговорил с матерью. Бела немного подождал, а за¬ 
тем вышел из своего убежища. Берти стоял на середине 
кухни и нервно размахивал какой-то бумажкой. Это бы¬ 
ла призывная повестка, в которой сообщалось, что воль¬ 
ноопределяющийся гонвед Берталан Пюшки обязан не¬ 
медленно явиться в казарму Андраши. 

— Ты понимаешь, что это значит?! — воскликнул 
Берти. 

*— Чего же тут не понять? Теперь нам обоим, если мы 
не хотим, чтобы нас схватили, надо побыстрее отсюда 
сматываться. 

— Мы останемся! — выкрикнул Берти. — Мы вправе 
здесь остаться! Ты можешь представить, что я пойду в 
армию? Ты бежишь из армии, а я должен добровольно 
идти в нее? Идти, чтобы стать пушечным мясом? В ка¬ 
зарме Андраши таких, как я, быстро переоденут в воен¬ 
ную форму, сунут в руки фаустпатрон, и отправляйся в 
окопы стрелять по танкам! Ну, нет! Это тебе не старая 
Венгрия, дружище, и я не собираюсь жертвовать соб¬ 
ственной жизнью ради кучки мерзавцев, которые борют¬ 
ся за власть! Вдвоем мы с тобой больше добьемся, чем 
каждый в отдельности. Теперь у нас. Бела, одна судьба. 

— Так-то оно так, но куда мы пойдем? — беспомощно 
спросил Бела. 

— Я знаю, что нам делать, — успокоил его Берти. — 
Но чего мы тянем, ведь ты еще не завтракал. 

Пока Бела ел, Берти рассказал ему, что братья Ма- 
дарас уже две недели как скрываются. Оба они работа¬ 
ли на авиационном заводе в Сигетсентмиклоше. Когда на¬ 
чались бомбардировки, все оборудование погрузили на 
автомобили и вместе с рабочими и инженерами вывезли 
в Германию. В суматохе Банди и Отто соскочили с гру¬ 
зовика и вернулись домой, а потом укрылись у своего 
старшего брата, Лаци Мадараса, унтер-офицера-сверх- 
срочника, который возил какого-то важного полковника 
из генштаба. Братья считали, что на квартире у Лаци 
они будут в полной безопасности. И Берти назвал адрес, 
по которому их можно найти. 
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Как только стемнеет, мы пойдем по этому адре¬ 
су, — заявил он. 

— А что они скажут, увидев меня? — растерялся 
Бела. 

— Ничего не скажут. Братья Мадарас — мои друзья, 
а значит, и твои тоже. Какая разница, если вместо трех 
дезертиров в квартире будут скрываться четыре. 

Как только стемнело, они вышли из дома. Идти в Бу¬ 
ду пешком было намного опаснее, чем ехать на трамвае,— 
так считала Клари, которая по-прежнему ходила в мага¬ 
зин-салон, хотя хозяйка часто болела. Пока Клари шла 
пешком до проспекта Ференца, где можно было сесть на 
трамвай, кого она только ни встречала; вооруженных 
нилашистов с повязками на рукавах, полевых жандар¬ 
мов с блестящими бляхами на груди, эсэсовцев и всякого 
рода патрулей, которые охотились как за военными, так 
и за гражданскими, устраивая всевозможные облавы. 

Каждый день Клари становилась очевидицей чего- 
нибудь ужасного, и эти картины запечатлевались в ее 
памяти до следующего дня, когда происходило что-то не 
менее ужасное. И это не говоря об артиллерийском об¬ 
стреле города, который почти не прекращался, и о душе¬ 
раздирающем завывании сирен ПВО. По мостовой время 
от времени грохотали танки, проходили колонны воору¬ 
женных солдат; немецкие грузовики останавливались пе¬ 
ред закрытыми магазинами, и гитлеровцы, сорвав жалюзи 
или же выломав двери, начинали их грабить прямо среди 
бела дня. Но перед булочными по-прежнему выстраива¬ 
лись очереди за хлебом, ходили, звеня, трамваи — короче 
говоря, миллионы людей даже в этом хаосе пытались 
жить в привычном ритме. 

Мать Клари работала на текстильной фабрике в ноч¬ 
ную смену. У обеих сестер было полно работы в салоне, 
так как новые хозяева страны, являвшиеся ярыми побор¬ 
никами «нового порядка» и верившие в его скорую окон¬ 
чательную победу, а также те, кто впервые дорвался до 
доходного дела или до крупной торговли и быстро раз¬ 
богател, с завидной жадностью заказывали себе и близ¬ 
ким новые туалеты. 

Своими сообрая^ениями Клари поделилась с Белой, 
пока они дожидались наступления темноты. Беле стало 
как-то не по себе: хорошее настроение, в котором он пре¬ 
бывал, подходя к воротам дома Клари, улетучилось. Да 
и немудрено. Отец выставріл его из дома, Берти Пюшки 
получил повестку с призывного пункта, а военное поло- 


94 




жение и вид столицы свидетельствовали о том, что бы¬ 
стро все это не кончится. Готовясь дезертировать из ар¬ 
мии, Бела представлял Будапешт таким, каким он был 
в августе, и верил, что легко затеряется в миллионном го¬ 
роде, а в действительности попал в центр жестокого тер¬ 
рора и изощренной охоты на людей. Удирая от военного 
трибунала, он оказался в городе, где на улицах и во дво¬ 
ре безо всякого суда и следствия расстреливали сотни 
людей. В этом хаосе человек мог стать жертвой слепого 
случая. 

Бела и Берти решили, что лучше всего дойти пе¬ 
шком до улицы Хатар, а там сесть на трамвай. Однако 
девушка настояла на том, что дойдет до перекрестка од¬ 
на и внимательно осмотрится. 

Они шли по тропинке, вьющейся между деревьями, 
стараясь не задерживаться на открытых местах. 

— Хорошо, что ты нашел Клари, — сказал Берти. — 
Она девушка смелая, трезвомыслящая, без нее нам бы 
трудно пришлось. Она у нас все равно как разведчица. 

Бела, у которого от одного вида разрушений испор¬ 
тилось настроение, долго молчал, а потом проговорил: 

— Клари, конечно, смелая девушка, однако не надо 
преувеличивать ее заслуг: ей ничего не грозит, докумен¬ 
ты-то у нее в полном порядке. 

Берти хотел было что-то сказать, но в это время по¬ 
дошла Клари. 

— Все трамваи, которые ходят по улице Хатар, оста¬ 
навливают патрули и проверяют у пассажиров доку¬ 
менты. 

— Выходит, как только мы там появимся, сразу ока¬ 
жемся в западне, — сказал Берти, видимо, сожалея, что 
продуманный ими план действий осуществить не удастся. 

Они долго шли лесом, пока не попали па улицу Губа¬ 
чи. Стоять на остановке им не пришлось: вскоре подошел 
трамвай, на котором они благополучно добрались до 
Буды. 

Квартира сверхсрочника Лаци Мадараса располага¬ 
лась на четвертом этаже, ее окна выходили на Вармезе. 
На звонок дверь открыла немного заспанная молодая жен¬ 
щина в халатике и домашних туфлях. С Берти опа по¬ 
здоровалась как со старым знакомым, но с удивлением 
посмотрела на Белу и Клари. 

Берти начал было объяснять, кто это такие, но жен¬ 
щина перебила его: 

— Входите, пожалуйста, всем места хватит. 
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Банди и Отто Мадарас, сидя на краю кровати, о чем- 
то спорили с тремя другими мужчинами, находившими¬ 
ся в комнате. Никто из них не встал, они лишь кивнули 
пришедшим в знак приветствия. Пепельница была полна 
окурков, а в комнате плавал густой табачный дым. 

— Располагайтесь, — предложил Отто, обраіцаясь к 
пришедшим. — Рожи даст вам чего-нибудь поесть. 

Клари попроп^алась, пообеш,ав прийти вечером. Ког¬ 
да шаги девушки смолкли в коридоре, Бела с облегчени¬ 
ем вздохнул: теперь можно было подумать и о себе. 

Рожи провела их в кухню, где угостила чаем с хле¬ 
бом и сливовым вареньем. Бела отрезал тоненький кусо¬ 
чек сала, но оно оказалось старым и невкусным, да и ап¬ 
петита у него не было. Берти же похвалил варенье из 
сливы, сваренное в деревне, и поинтересовался, как по¬ 
живают сестры Рожи. Из разговора Бела понял, что они 
невесты Банди и Отто, иначе говоря, трое братьев Мада- 
рас ухаживали за тремя родными сестрами, двое из ко¬ 
торых заблаговременно уехали в Альшонемеди, к матери. 
Вполне вероятно, что линия фронта уже прокатилась че¬ 
рез то село и они живут уже на освобожденной терри¬ 
тории. 

— Повезло им, что вовремя додумались уехать из го¬ 
рода. А вот мы никуда не сможем уехать из-за службы 
Лаци, — заметила Рожи. — Хорошо еще, что он успел 
отвезти к матери все ценные вещи, как только в городе 
начались бомбежки. Сейчас в квартире лишь самое не¬ 
обходимое. На столько людей едва ли постелей хватит, 
но ничего, как-нибудь устроимся. 

В этот момент раздались три коротких звонка — так 
по договоренности мог звонить кто-то из своих. Рожи по¬ 
шла открывать и, впустив кого-то, сразу же провела в 
комнату к братьям Мадарас. 

— Ну и толчея здесь! — проговорил Бела спустя не¬ 
которое время, когда Рожи выпроводила пришедших — 
судя по голосам, их было несколько, — а затем доба¬ 
вил: — Мне кажется, на многое тут рассчитывать не при¬ 
ходится. 

— А ты чего ожидал •— торжественной встречи с ор¬ 
кестром и ротой почетного караула? — Берти пожал пле¬ 
чами: — Ты же сам видел, что наше бегство из армии не 
явилось ни для Банди, ни для Отто сенсацией, как мы 
с тобой полагали. Они совершили подобный шаг раньше 
нас и уже привыкли к своему положению. 
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— Более того, они тут что-то затевают, — поддержал 
Бела. 

Берти ничего не ответил и, поднявшись, предложил: 

— Пошли к ребятам, неудобно как-то околачиваться 
на кухне. 

Хотя Бела знал, что хозяин квартиры, унтер-офицер 
Ласло Мадарас, возит какого-то важного полковника из 
генштаба, а следовательно, его квартира вне всяких по¬ 
дозрений, он отнюдь не чувствовал себя здесь в безопас¬ 
ности. Этому способствовало и то обстоятельство, что 
комнаты носили на себе отпечаток чего-то временного. 
Голые стены, свисающая с потолка электрическая лам¬ 
почка без абажура, незаправленные кровати — все это 
создавало впечатление, что обитатели жилища должны 
куда-то переселиться. 

А действительно, кто знает, что с ними станет завтра? 
Сидят они в этой квартире, словно пойманные птицы в 
клетке, и не знают даже, что творится в городе. И как 
долго все это будет продолжаться? 

Какой же он дурак, что поддался на уговоры! Сидел 
бы себе дома, на чердаке или в подвале. Что бы там ни 
случилось, а родной отец его бы не выдал. Да и русские 
уже в Вечешѳ, считай, совсем рядом. Сам Будапешт они, 
быть может, и не сразу возьмут, но их район находится 
на окраине и будет освобожден не сегодня завтра. 

В комнате, куда вошли Бела и Берти, остались только 
Банди, Отто и незнакомый молодой мужчина, который 
поздоровался с ними за руку, но не представился. 

— Садитесь, ребята, это и вас касается, — сказал От¬ 
то. — Подвигайте поближе стулья. 

— Откуда ты знаешь, что это их касается? Берти 
всегда был пацифистом, а Бела до сих пор ни слова не 
произнес. Может, они только убежища ищут и не соби¬ 
раются соваться в рискованное дело? — резко проговорил 
Банди. 

Берти от удивления вытаращил глаза и, повернувшись 
к Банди, сказал: 

— О моем пацифизме мы чуть позже поговорим, но 
нам действительно следует знать, о чем идет речь. 

Незнакомый мужчина закурил и, чуть подавшись впе¬ 
ред, заговорил: 

— Мы хотим организовать Сопротивление, подгото¬ 
вить всеобщее восстание. Мы и в армии развернули ра¬ 
боту: поддерживаем связь с кое-какими подразделения¬ 
ми, с офицерами и унтер-офицерами, которые хотят сра- 
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жаться против гитлеровцев и нилашистов. В городе скры¬ 
вается несколько тысяч солдат-дезертиров, которые уме¬ 
ют обращаться с оружием и хотят бороться, а не сидеть 
сложа руки и ждать, пока их поймают во время очеред¬ 
ной облавы и расстреляют. Мы, разумеется, рассчитываем 
и на местное население, которое ненавидит и фашистов, 
и нилашистов, так как сыто по горло их зверствами. Воз¬ 
мущено оно и тем, что фашисты и нилашисты собираются 
защищать Будапешт, ведь в этом случае советская ар¬ 
тиллерия, авиация и танки от столицы камня на камне 
не оставят, а собственным домом, как известно, никому 
не хочется рисковать. Вот почему у нас нет другого вы¬ 
хода, как поднять против фашистов и нилашистов все¬ 
народное восстание и тем самым помочь войскам Совет¬ 
ской Армии. Время для этого настало. Мы должны спа¬ 
сти Будапешт. Если столица окажется в наших руках, 
тогда мы и всю страну сможем склонить на нашу сто¬ 
рону. В этом случае мы спасем честь и будущее на¬ 
ции. 

Незнакомец говорил быстро и просто, без показного 
пафоса, так, как будто беседовал об этом не впервые. На 
губах у него блуждала еле заметная улыбка, и он пере¬ 
водил свой взгляд с Белы на Берти и обратно. 

И Бела пристально разглядывал незнакомца. У него 
были темные, близко посаженные глаза, смуглая, как у 
креола, кожа и небольшие усики. На нем был хороший 
костюм с галстуком, и по внешнему виду трудно было 
определить, кто он такой. Он скорее походил на чиновни¬ 
ка, чем на переодетого в цивильное платье офицера. 

— Вместе с Лаци вас сейчас пятеро, — продолжал не¬ 
знакомец, — а этого вполне достаточно для организации 
небольшой, но боеспособной группы. Квартира эта на¬ 
дежная, что очень важно, тем более что из дома можно 
выйти через сад, оставшись незамеченным. 

Он замолчал. Наступила тишина. Берти уставился в 
пол, и Банди с Отто посмотрели на Белу, будто ожидая 
от него ответа. Однако Бела по-прежнему считал, что го¬ 
ворить должен Берти. Он и раньше отвечал за двоих, 
подчеркивая, что сейчас самое главное — выжить. Не 
того же они дезертировали из армии, чтобы погибнуть 
безвестными на улицах Буды в какой-то ночной стыЧкё. 
Старый Йожеф недаром люби.ті повторять: лучше быть 
жйвьш трусом, чем дохлым львом. Да и Берти совсем 
недавно утверждал,' что гитлеровцы все еще сильпьп в 
одном Будапеште у них несколько дивизий. А что могут 
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сделать пять человек? Ну, убьют они фашиста или жан¬ 
дарма, а что изменится? 

Берти встал, сделав несколько шагов, опять вроде бы 
задумался, а затем поднял голову и заговорил решитель¬ 
ным голосом, в котором не было и тени сомнения: 

— Мы много спорили о судьбах нашей родины, о бу¬ 
дущем нации. Я лично твердо убежден, что война проиг¬ 
рана и потому мы обязаны сохранить себя для будущего, 
выжить, чтобы строить новую жизнь. Если мы погибнем, 
думал я, то кто же будет строить новую жизнь? Так я 
думал долгое время, а теперь у меня другое мнение. Я 
согласен с вами, что когда банда убийц роет могилу для 
всей нации, то залог ее будущего в борьбе. Мы с вами, 
друзья. Я говорю это от своего имени и от имени Белы, 
который дезертировал из части, чтобы не попасть под во¬ 
енный трибунал. Это настолько рискованный шаг, что он 
сам по себе является красноречивым ответом на ваш 
вопрос. Вероятно, вы сомневались во мне. Однако под 
влиянием изменившейся ситуации я вынужден был из¬ 
менить свое мнение. Скажите, что нужно сделать, и мы 
сделаем это... 

Незнакомый мужчина слушал Берти и кивал в знак 
согласия, а затем сказал: 

— Хорошо, ребята, но вы должны действовать само¬ 
стоятельно, так сказать, на собственный страх и риск. 

Бела старался не выказать своего изумления. В душе 
он протестовал против решения Берти, но открыто зая¬ 
вить об этом не посмел, боясь, что его посчитают трусом. 
Да и бесполезно спорить с этими фанатиками. А убежи¬ 
ще это действительно надежное, и им нужно дорожить. 

— Мне бы хотелось выяснить две вещи, — начал Бе¬ 
ла, чувствуя, что должен что-то сказать. — Вот ты сна¬ 
чала говорил о всенародном восстании, а потом о том, что 
мы должны действовать впятером. А как? Нужно оружие, 
с голыми руками на нилапшстов не пойдеіш». 

— Подготовка к восстанию началась, — заявил От¬ 
то, — но и мы не должны сидеть сложа руки. 

Незнакомец встал и, слегка потянувшись, как-то по- 
до&рому улыбнулся: 

— Разумеется, вы получите оружие, и документы tnh 
же. Банди и Отто уже имеют по револьверу и яжяаішіст- 
(жне удостовереиня, а завтра вечером я вы их получите. 

Надев пальто из искусствеияой кожи и иахлі^учяв яа 
іголову охотничью шляпу, сш ааряджл реводиер и суиуд 
^ч»вкармая.' , - 




— Документы у меня надежные, — пояснил он, —’йо 
если кто-нибудь попробует меня арестовать, то я и ору¬ 
жие могу в ход пустить. Ну, я пошел, а то путь у меня 
неблизкий. 

Рожи пошла проводить незнакомца. 

«Этот, видно, человек отчаянный, — подумал Бела,— 
живым в руки врагов не сдастся. А друзьям помогает... 
Теперь и нас ждет такая же судьба, другого пути нет. 
Завтра незнакомец принесет оружие, документы, и тогда 
и мы пойдем в огонь, откуда живыми не возвращаются. 
Спасет нас разве что чудо...» 

Вскоре после ухода незнакомца в квартире появился 
ее хозяин. Лаци Мадарас в отличие от братьев, похожих 
на городских жителей, даже по внешнему виду смахивал 
на крестьянина — загорелое лицо, крупные сильные ру¬ 
ки, в которых, казалось, он только что держал лопату. 

— Здравствуйте, ребята, — по очереди обнял он Бер¬ 
ти и Белу. — Моя квартира — ваша квартира, чувствуйте 
себя как дома. Рожика, я принес три банки консервов, 
поставь-ка их на стол. • 

— Все уже поужинали, — возразила жена, — а кон¬ 
сервы еще пригодятся. — И она вынесла банки в кла¬ 
довку. 

— Все экономишь, — засмеялся Лаци. — Не бойся, 
завтра еще принесу: пока на складе есть продукты, мы 
голодать не будем. 

Несколько позже они впятером уселись в комна¬ 
те. Отто рассказал, что приходил связной от ребят из 
Зугло, обещал принести завтра оружие и документы 
для Берти и Белы. Ждать больше нечего, пора действо¬ 
вать. 

Лаци согласно закивал и сказал: 

—* Ребята, у меня есть ручные гранаты, только за¬ 
брать их можно будет через несколько дней. Я принесу 
вам военное обмундирование, вы переоденетесь, и тогда 
мы обделаем это дельце. Вот увидите! 

От слов Лаци Бела почувствовал себя гораздо уверен¬ 
нее: такие, как он, слов на ветер не бросают, не то что 
Отто и Банди, которых, как пацанов, тянет к приключе¬ 
ниям. 

На следующий день Отто и Банди вышли в город на 
разведку. Вернулись они очень возбужденные, рассказа¬ 
ли, что недалеко от Южного вокзала находится районный 
дом нилашистской партии, набитый вооруженными ни- 
лашистами. Справа от дома — пустырь, слева —• обломки 
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разрушенного бомбежкой дома, так что можно с трех 
сторон обстрелять его, нанеся большой ущерб. Как толь¬ 
ко Берти и Бела получат оружие, а Лаци привезет гра¬ 
наты, можно провести эту операцию. 

До поздней ночи ребята прождали связного из Зугло, 
но он так и не пришел. 

— Видно, что-то ему помешало, — недовольно про¬ 
ворчал Банди, ложась спать. 

— Зачем сразу думать о самом худшем? — не согла¬ 
сился с ним Отто. — У них и без нас дел по горло. 

— Не такой он человек, чтобы попусту трепаться,— 
стоял на своем Банди. — Может, его уже и в живых нет. 
А если его возьмут живым и заставят говорить, то нам 
не поздоровится. 

— Ты совсем сдурел! — возмутился Отто. — Я уверен, 
что он еще придет, вот увидишь... 

Однако связной не пришел ни завтра, ни послезавтра. 
Ребятам стало ясно, что он вообще не появится, а сле¬ 
довательно. никакой связи с организаторами восстания 
у них не будет. Бела же решил, что незнакомец или по¬ 
пал под бомбежку или погиб в перестрелке. Одно он 
знал твердо — незнакомец не выдал, иначе их давно бы 
арестовали. 

И если всех исчезновение связного встревожило. Бе¬ 
лу оно даже успокоило. Однако он понимал, что опас¬ 
ность еще не миновала, так как не сегодня завтра Лаци 
принесет обмундирование, ручные гранаты и тогда Отто 
и Банди ринутся в бой. 

А пока они ждали, сами не зная чего, затевали жар¬ 
кие споры, а порой даже переругивались друг с другом 
и лишь Бела старался сохранять нейтралитет и больше 
молчал. 

— Мы вот тут бездельничаем, — начинал Отто, — 
а тысячи бежавших из хортистской армии солдат только 
того и ждут, что найдутся люди, которые объединят их 
и поведут в бой против фашистов и нилашистов. Не по¬ 
нимаю, почему партия не сделает этого? Нужно объя¬ 
вить войну за свободу. Разве не ясно, что население не¬ 
навидит гитлеровцев, презирает нилашистов, ненавидит 
эту войну... 

— От пустых разговоров до дела — большая дистан¬ 
ция, — перебивал его Банди. — Болтать всегда легче, чем 
стоять перед строем карательного отряда. И ты, и я 
только и делаем, что болтаем. А партию не трогай! 
Вспомни, что случилось два года назад, сколько партий- 
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цев было уничтожено. Зря мы тогда примкнули к соц- 
демам, да и к профсоюзам тоже. А всех коммунистов аре¬ 
стовали и направили в штрафные роты... 

— Ну, допустим, далеко не всех, — заметил Берти,-^; 
вы же остались. Я и сам порой думаю, что стоит выйти 
на улицу и развернуть знамена, как к нам примкнут мас¬ 
сы людей. Объявить борьбу за свободу — это, конечно, 
здорово, но не следует забывать о том, что имеются и 
другие резервы. Ведь можно вооружить всех мужчин из 
гсіто. 1’еперь уже ни для кого не секрет, что такое конц¬ 
лагеря и газовые камеры... 

— Кто сейчас вспоминает о концлагерях, — махнул 
рукой Банди, — если людей убивают в их собственных 
домах? Кто-нибудь интересуется, что эсэсовцы делают с 
насильно увезенными на работы русскими? В то время, 
когда венгерский крестьянин спокойно копается на своем 
поле, а рабочий вкалывает на заводе, Гитлер обстрели¬ 
вает Лондон ракетами «Фау-2»... 

Клари приходила к ребятам каждый день. Свободно¬ 
го времени у нее было много, так как хозяйка тяжело бо¬ 
лела и магазин открывала только на час-другой. Прав¬ 
да, к старушке приехала с периферии младшая сестра, 
тоже больная старушка, и Клари приходилось садиться 
на трамвай и ехать к ним, чтобы постирать белье, сде¬ 
лать уборку и прочее. Потом она шла в магазин, подни¬ 
мала жалюзи, чтобы не подумали, что магазин брошен 
хозяевами, и не разграбили его. А по дороге домой де¬ 
вушка обязательно заезжала к Беле, прихватив с собой 
то кусок сыра, то банку сардин, которые хозяйка давала 
для ее семьи. 

Бела намеренно не посвяш;ал девушку в свои планы, 
чтобы лишний раз не расстраивать. 

На четвертые сутки их пребывания в квартире Ла- 
ци неожиданно вернулся с работы сам хозяин. Уходя из 
дома, он сказал, что придет только вечером, поэтому ре¬ 
бята с изумлением уставились на него. 

— Что случилось?! — воскликнул кто-то из них. 

Лаци смачно выругался и с раздражением бросил 
шапку на пол. Потом запустил в волосы руку — она за¬ 
метно дрожала. 

.— Через час я вместе с полковником выезжаю в Бе- J 
нуч!^ Кольцо вокруг Будапешта почти замкнулось, и ста¬ 
рик пытается спасти свою шкуру. С большим трудом он 
отпустил меня на час, чтобы я заскочил домой й забрал: 
Рожи. ' 






От этого известия все словно онемели. Первым нару¬ 
шил тревожную тишину Отто: 

— Ни в коем случае не уезжай! Спрячься и ты! 

— Куда? Старик сразу пошлет на розыски жандар¬ 
мов. Он неплохо относится ко мне, пока я ему служу, 
но если откажусь, то не задумываясь прикажет расстре¬ 
лять. Квартира эта принадлежит мне, и прежде всего ме¬ 
ня станут искать здесь. А тогда и вам всем конец. 

— Нужно что-нибудь придумать, — проговорил Бан¬ 
ди и, словно вспомнив что-то, добавил: — Мы с Отто 
выйдем из дома первыми, подождем вас в каких-нибудь 
развалинах. Полковника застрелим — в этом бедламе ни¬ 
кто его искать не станет: подумают, что он уже в Вене 
и ты вместе с ним. Тогда все мы сможем спокойно на¬ 
ходиться в твоей квартире, к тому же в нашем распо¬ 
ряжении будет военная автомашина. 

— Застрелить старика, который был добр ко мне, как 
отец родной? — удивился Лаци. — При его поддержке я 
унтер-офицером стал, женился. Он помог мне и квартиру 
получить. Да я считал бы себя негодяем, если бы на та¬ 
кое решился. Пет, вы просто спятили, сами не понимаете, 
что несете! 

— Уж такие мы есть! — захохотал Отто. — Стоит 
только кому-нибудь дать нам заплесневелый кусок хле¬ 
ба, как мы начинаем смотреть на него как на благоде¬ 
теля! — И, став серьезным, он продолжал: — Лаци, не¬ 
ужели ты не можешь сбежать? Ты же сам предложил 
нам эту квартиру, а мы все свои планы с ней увязали. Ты 
же обещал нам принести документы, достать грана¬ 
ты. Если ты уедешь, нам тоже придется отсюда сматы¬ 
ваться. 

— Неужели ты не понимаешь, что мне некуда ид¬ 
ти? — возразил ему Лаци. Старик все равно найдет ме¬ 
ня, так что выхода нет. — И, повернувшись к жене, за¬ 
кричал: — А ты чего уши развесила? Быстро собирай 
свои тряпки — ты едешь со мной! 

Перед уходом Лаци предупредил: 

— Здесь можно остаться до вечера. А утром, если 
придет дворник, а дверь ему откроет не Рожи, он сраа/ 
заподозрит что-то неладное. Ключ бросите через форточ¬ 
ку в коридор. — Он по очереди обнял парней: — Не сер¬ 
дитесь на меня, иначе я поступить не могу. — На гла¬ 
зах у Лаци вьістушіли слезы. 

Стоявший переду домом шерседѳса подал сигнал« Ла« 
ци с женой ушли, и ребята остаяисв один. 
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Заснуть Бела не мог и потому с беспокойством при¬ 
слушивался к звукам, доносившимся с улицы. Автомат¬ 
ные очереди раздавались совсем близко. Судя по ним, 
линия фронта находилась километрах в двух, не дальше. 
Но она проходила там и тогда, когда Бела прибыл из 
Парканя. Видимо, русским не удалось продвинуться впе¬ 
ред или они чего-то выжидали. Может, сосредоточивали 
войска, успешно продвигаясь на другом участке, в то вре¬ 
мя как здесь, в городе, их прихода с нетерпением и на¬ 
деждой ожидали тысячи людей, которым грозила смерть. 

Утром братья Мадарас позвали ребят в свою комнату. 
Бела сразу догадался, что они уже все обсудили и сейчас 
сообщат им о принятом решении. 

Первым заговорил Отто, спокойно и рассудительно: 

— Знаете, ребята, теперь сами решайте, что вам де¬ 
лать. Вместе нам оставаться нельзя. От участия в Со¬ 
противлении вам придется отказаться, так как докумен¬ 
ты и оружие есть только у нас, но вдвоем и мы никуда 
не пойдем и ничего не сделаем. Мы хотели что-нибудь 
сделать, но не наша вина, что из этого ничего не вышло. 
Сегодня вечером мы покинем эту квартиру и разойдемся 
кто куда. Если останемся живы, встретимся после войны. 

«Говорит он много, а все попусту», — подумал Бела, 
а вслух спросил: 

— И куда же вы пойдете? 

— К сестрам Рожи, — неохотно ответил Отто, — к на¬ 
шим невестам. Попробуем перейти через линию фронта, 
благо документы у нас надежные. И пока останемся там, 
продуктов у нас на неделю. 

Забрав продукты, братья попрощались и ушли. 

Вечером, как обычно, пришла Клари. Выслушав Бе¬ 
лу, она быстро приняла решение: 

— Эту ночь проведешь у пас. Мама уйдет в ночную 
смейу и вернется только утром. Днем побудешь в мастер¬ 
ской у отца — он тебя не выдаст. А мама, как приходит 
с работы, так сразу ложится спать, а проснувшись, идет 
в очередь за хлебом. К отцу в мастерскую она даже не 
заглядывает: не хочет его видеть. 

— А Берти нельзя взять к вам? — спросил Бела, но 
друг энергично запротестовал, сказав, что сам о себе по¬ 
беспокоится: поедет к двоюродному брату, который тоже 
скрывается от властей, вдвоем им будет веселее, даже ес¬ 
ли их сцапают. 


104 







— Ты, как я погляжу, не утерял чувства юмора, — 
заметил Бела. 

— Не утерял, а мог бы и утерять, — ответил Берти,— 
так как мне кажется, что братья от нас попросту отдела¬ 
лись. 

— А мы, будь на их месте, разве поступили бы ина¬ 
че? — спросил Бела, довольный тем, что все так оберну¬ 
лось. 

— Может быть, но, наверное, они должны были ска¬ 
зать нам что-нибудь утешительное: мол, давайте дер¬ 
жаться друг друга, что бы ни случилось. Например, най¬ 
дем разрушенный дом и укроемся в его подвалах, нала¬ 
дим снабжение, а если встретим одиночку-нилашиста, 
прикончим его и завладеелі его оружием... Ну, что-ни¬ 
будь в этом роде... Или предложили бы вместе перейти 
через линию фронта .. 

— Нам только этого не хватало! — бросил Бела. 

— Ну я сказал это так, для примера. Разве не по¬ 
нятно? Мы ведь все равно не пошли бы с ними: доку- 
ментов-то у нас нет. А так получилось, будто они нам 
сказали: «Ну, ребята, вы все равно околеете, а нам не до 
вас...» 

— j Оно и в самом деле так получилось, но что теперь 
об этом говорить, — повел плечами Бела. 

Они стояли на улице, перед домом. С гор дул резкий 
осенний ветер. Пожав друг другу руки на прощание, они 
разошлись. 

Бела взял Клари под руку, и они направились к оста¬ 
новке трамвая. 

— Сейчас опять придется идти через весь город, толь¬ 
ко на сей раз из Буды в Пешт, а затем в пригород. Если 
и теперь все обойдется, то можно смело сказать, что мне 
здорово везет. 

Клари сжала ему руку: 

— Не бойся, все будет хорошо. Сегодня день какой- 
то спокойный, дал^е воздушных тревог не было. 

На остановке «Улица Кен» в вагон трамвая вскочил 
какой-то мужчина и громко выкрикнул: 

— На улице Хатар проверяют документы! 

Кондуктор дал звонок, и вагон покатился. Мужчина 
соскочил с трамвая прямо на ходу, проехав совсем не¬ 
много. 

Бела и Клари сошли у оружейного завода и дальше 
пошли пешком через лес. Клари шла впереди, чтобы 
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убедиться в безопасности, а немного отстав от нее, шагал 
Бела. 

Когда они проходили мимо домов, он хотел было 
пойти первым, но Клари задержала его, дернув за руку. 
Они прижались к стене дома и притаились, так как не¬ 
далеко от них прошел парный патруль. 

Когда топот солдат смолк вдалеке. Бела с облегчени¬ 
ем вздохнул: 

— Ну и везет же мне! 

Когда они пришли к Клари, мать девушки уже ушла 
на работу, сестры ночевали у родственников, а отец еще 
не вернулся домой. Бела решил не упускать столь удоб¬ 
ный случай и овладеть девушіюй, но Клари оттолкнула 
его: 

— Подожди, канщую минуту может вернуться отец! 
Наберись терпения! 

Она провела его в мастерскую, принесла туда матрац 
и постелила постель: 

— Ложись и спи, а я подожду отца в кухне. 

Проснулся Бела ночью от того, что кто-то зажег 
спичку. В ее свете он увидел отца Клари, который заку¬ 
ривал сигарету. 

Бела рывком сел и поздоровался: 

— Здравствуйте, господин Рожаш. Не сердитесь, по¬ 
жалуйста, что я тут расположился. Клари, наверное, уже 
рассказала вам, в каком положении я оказался. 

Старик подошел к парню и, наклонившись, протянул 
руку. Рукопожатие у него получилось довольно слабым. 

— Здравствуй, сынок. Чувствуй себя как дома. Кла- 
рика'мне обо всем рассказала, не беспокойся... — Он 
уселся на топчане, распространяя вокруг себя запах па- 
линки. — Ты не сердись, сынок, что я называю тебя на 
«ты». Но я считаю тебя уже членом нашей семьи, так 
что нечего манерничать. Хочешь закурить? У меня «Сим¬ 
фония» имеется — табачок что надо! Солдаты дали. Хо¬ 
роший народ эти солдаты! 

Бела закурил, понимая, что спать больше не придет¬ 
ся, — старику наверняка захочется поговорить. 

— Я как увидел тебя, сразу понял, что ты войдешь 
в нашу семью, — снова заговорил старик. — Правда, доч- 
КА мне рассказывала, что у нее есть серьезный парень, 
но я сам нутром почувствовал, что так оно и есть. Когда 
женишься на моей дочке, будешь тоже называть меня 
на «ты». Правда, женишься? ^ 

— Обязательно женіОсь, — пообещал Бела,— только 
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до того времени нужно дожить. Сейчас ведь это невоз¬ 
можно. 

— Разумеется, после окончания войны, — закивал 
старик. — Для меня важно, что ты слово дал. Я люблю 
деловых и работящих. Сам я начинал с малого — работал 
простым переплетчиком, а теперь у меня своя мастер¬ 
ская. Я бы даже не поменялся с каким-нибудь черниль¬ 
ным червем, которого все называют господином советни¬ 
ком. — В голосе старика сквозила гордость. Немного по¬ 
молчав, он весело рассмеялся: ~ Не сердись, сынок... 

«Черт бы его побрал! Неужели он так и будет болтать 
до самого утра?» — подумал Бела. 

— У меня в заначке есть что выпить, — продолжал 
старик. — Знаешь, как хорошо, когда есть заначка? Да¬ 
вай немного выпьем! — Порывшись среди книжных по¬ 
лок, он протянул Беле плоскую бутылку: — Отпей пару 
глотков, сынок, и сразу почувствуешь себя увереннее. 
Это самый лучший поцелуй на свете, когда ты целуешь 
бутылку с палинкой. 

Бела незаметно обтер горлышко бутылки, сделал боль¬ 
шей глоток и почувствовал, что это очень крепкая сли¬ 
вовая палинка. 

Старик пил не спеша, полоская палинкой горло. 

— Я хочу передать мою Кларику в хорошие руки. 
В нашей семье она для меня самая дорогая. Я воспитал 
трех дочерей, и жена у меня есть, но только Клари отно¬ 
сится ко мне с таким уважением, с каким подобает от¬ 
носиться к главе семьи. Конечно, я пью, но никто не 
знает, почему я пью... — Немного помолчав, он опять 
приложился к бутылке, забыв на сей раз предложить вы¬ 
пить Беле. — Я тебе сейчас кое-что расскажу, сынок, 
если уж ты войдешь в нашу семью. Сколько я ни рабо¬ 
тал, сколько ни зарабатывал, моей жене все было мало. 
Она тянулась к господам, мечтала о четырехкомнатной 
квартире в центре города, о вилле на озере Балатон, хо¬ 
тела посещать дорогие кафе на острове Маргит и лако¬ 
миться там кофе со взбитыми сливками — это при моих- 
то возможностях! Сколько раз я объяснял ей, что каждый 
человек должен оставаться на своем месте, но она этого 
не'понимает. Я даже давал ей читать роман Бальзака 
«Утраченные иллюзии», чтобы опа поняла, куда можно 
попасть с ее аппетитами. Подняться Ьыше предназначен¬ 
ного тебе места можно лишь беСчбетным путем. Но ее 
это нисколько не интересует. А книігу Она просто забро- ^' 
сила в угол. Потом начала вмешыватЬОя Ь лйчнуЮ жизнь 
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дочерей, чтобы хоть они пробились наверх и стали сча¬ 
стливыми. И добилась: постепенно они превратились в 
проституток. Это я о двух старших говорю. Но мою доро¬ 
гую Кларику ей испортить не удастся. Вот, собственно, 
почему я и хочу доверить ее тебе, чтобы ты берег ее и 
уважал... 

Старик замолк. Бела тоже молчал. Где-то недалеко 
раздавались автоматные очереди, лаяли пушки, а время 
от времени дая^е рвались снаряды большого калибра. 

— Пока я с вами, все будет в порядке... — продол¬ 
жал, совсем опьянев, старик. — Меня сам начальник по¬ 
лиции увая^ает. Тебе бы, сынок, лучше снова переодеть¬ 
ся в военное. Я бы тебя лично представил господину 
обер-лейтенанту, а он бы выдал тебе мундир. Знаешь, как 
хорошо было бы вам обоим: сидели бы себе в дежурке, а? 

Бела молчал и думал о том, что старик, видно, совсем 
спятил. 

— Послушайте теперь меня, господин Рожаш, — за¬ 
говорил наконец он. — Вам лучше забыть, что я суще¬ 
ствую. Если я пойду в солдаты, то с кем же останется 
ваша дочь, вы, случайно, не знаете? Я ведь сбежал из 
армии не без помощи вашей дочери. Если меня схватят, 
то и Клари достанется, так что вам лучше помалкивать. 

— Ты прав, безусловно, прав, — быстро согласился 
старик. — Я как-то забыл об этом. Ты ничего не бойся, 
я умею держать язык за зубами. 

Наступила долгая пауза. Бела подошел к топчану, на 
котором лицом кверху лежал старик. Он крепко спал, как 
спят обычно мертвецки пьяные. 

Утром все быстро уладилось: Клари сняла у знакомой 
старушки комнату в получасе ходьбы от дома. Тетушка 
Магди (так звали старушку) была крестной матерью 
Юли и любила сестер Рожаш, поэтому она, собственно, 
и согласилась сдать маленькую комнату Клари. Бела мог 
по ночам выходить во двор, не беспокоя хозяйку. В слу¬ 
чае же облавы тетушка Магди могла показать разреше¬ 
ние, выданное Юли на проживание, объяснив, что сейчас 
квартирантка ушла на работу, а дверь заперла. Правда, 
надежда на то, что такое объяснение удовлетворит пат¬ 
рульных, была очень слабой. Если бы они взломали дверь 
и обнаружили Белу, то немедля вывели бы его во двор 
и там же расстреляли. Однако другого выбора у него не 
было и потому хотелось верить, что все обойдется. Клари 
же будет по вечерам навещать Белу и приносить еду, ка¬ 
кую удастся взять дома или купить на «черном рынке», 
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предварительно продав что-нибудь из своих украшений. 
В конце концов, отцу она может и прямо сказать, что 
носит продукты Беле. Ничего удивительного в этом нет; 
в городе полно дезертиров, во многих семьях кого-нибудь 
укрывают. А вот с матерью придется выдержать настоя¬ 
щий бой: она и слышать не желает о Беле, ибо мечтает 
о лучшей партии для своей дочери. О том, где скрыва¬ 
ется Бела, знала только Юли, но на нее можно было по¬ 
ложиться. 

Белу заперли снаружи и ушли. Оставшись в одино¬ 
честве, он осмотрелся. В комнате был разостлан соломен¬ 
ный матрац, но имелась подушка и пуховое одеяло. «Хо¬ 
рошо, хоть по ночам мерзнуть не придется», — подумал 
Бела. В углу стоял старый шкаф, а рядом — табуретка 
с жестяным тазом, невзрачный столик, покрытый кружев¬ 
ной скатертью, на котором стояли кувшин с водой и ста¬ 
кан, и стул. В другом углу стояла холодная печка. В окно 
было вставлено всего лишь одно стекло, а ведь недалеко 
до холодов. 

«Как бы плохо тут ни было, это все же намного луч¬ 
ше, чем сидеть в окопе или лежать на мерзлой земле, 
когда вокруг рвутся снаряды. Здесь же у меня имеется 
крыша над головой, регулярная еда, а самое главное — 
можно надеяться, что ц в безопасности...» 

Бела осторожно выглянул в окошко и увидел, как по 
улице шла толстая неопрятная женщина с ведром помоев 
для поросенка. Разве не странно, через несколько улиц 
отсюда проходит линия фронта, где каждую минуту, а то 
и секунду люди убивают друг друга, а здесь все идет 
своим чередом: носят помои свиньям, подметают веран¬ 
ду, поглядывая на свинцово-серое небо, откуда вот-вот 
пойдет снег, стоят в очереди за хлебом, пилят дрова для 
печки, ходят к соседям посплетничать, будто эта война 
не имеет к ним абсолютно никакого отношения? 

Клари пришла только после восьми и сразу начала 
оправдываться, что раньше не могла вырваться. Она при¬ 
несла лапшу в глиняном горшке, хлеб, немного жира, 
крохотный кусочек сала, чай для заварки и сахар. По¬ 
обещала, что попозже принесет чего-нибудь еще. 

Бела в тот день не ел с самого утра, поэтому набро¬ 
сился на еду с жадностью. После ужина они, не зажи¬ 
гая света, легли в постель и долго целовались, а затем 
произошло то, что должно было произойти. 

— Я очень счастлива, что смогла доставить тебе ра¬ 
дость, — просто сказала девушка. 
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Потом они встречались каждый вечер и несколько ча¬ 
сов проводили вместе, как будто уже были мужем и 
женой. 

Время тянулось мучительно медленно. Клари принес¬ 
ла Беле несколько книг, сигареты и даже немного дров 
в рюкзаке, чтобы по вечерам он мог топить печь. Делать 
это днем было нельзя, так как дым выдал бы его. И Кла¬ 
ри навещала Белу только по вечерам, когда ее никто 
не видел, и уходила до одиннадцати, пока не наступил 
комендантский час. 

Внезапно боевые действия на этом участке фронта ак¬ 
тивизировались, хотя сама линия фронта оставалась на 
прежнем месте. Правда, над городом каждый день про¬ 
летали краснозвездные штурмовики-бомбардировщики, ко¬ 
торые пикировали на пехоту и танки, обстреливая их из 
крупнокалиберных пулеметов и забрасывая небольшими 
бомбами. Сирены ПВО оповещали жителей об очередном 
налете, а затем на какое-то время наступала томительная 
тишина. Немецких истребителей уже не было видно в 
воздухе, и советские бомбардировщики спокойно летали 
над городом. 

В один из ролщественских вечеров Клари сообщила 
Беле, что советские войска замкнули кольцо окружения 
вокруг столицы, и успокаивающе добавила: 

— Уже недолго осталось, дорогой, потерпи еще не¬ 
много. 

За последние дни девушка очень похудела, и Бела 
сказал ей: 

— Ты побледнела и похудела... Может, ты недоеда¬ 
ешь? 

— Пустяки, не обращай внимания! — отмахнулась 
Клари, умолчав о том, что свой ужин она теперь отдава¬ 
ла ему. А так как он на отсутствие аппетита не жаловал¬ 
ся, то ей пришлось делиться с ним и завтраком и обедом. 

Настроение у Белы было плохое, он явно нервничал: 
сказывалось, что он в течение нескольких недель был 
вынужден сидеть в крохотной комнатушке, лишь по но¬ 
чам выходя во двор. Здесь он наблюдал за вспышками 
орудий, даішал колючим морозным воздухом, набирал 
полные ладони снега и растирал им лицо, шею и руки, 
но все это длилось недолго, потому что он боялся быть 
замеченным. 

Иногда оц думал о своих товарищах, прикидывая, уда¬ 
лось ля ш пробраться к партизанам, а если удалось, то 
где они сейчас. 
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Однажды он задумался о том, что за жизнь будет пос¬ 
ле войны. Ну, разумеется, он женится на Клари и тем 
самым сдержит слово, ведь она была не только красави¬ 
ца, но и девушка, что для женитьбы немаловажно. Одна¬ 
ко не стоит опережать события: уж если они нашли друг 
друга, то могут и подождать, пока он откроет свою ма¬ 
стерскую. А для этого придется денег подкопить, да и 
подучиться не мешает, потому что, когда женишься, не 
до того будет: пойдут дети, забот прибавится и однажды 
выяснится, что менять что-либо уже поздно. 

Но все это были лишь мечты: и о повышении мастер¬ 
ства, и о собственной мастерской. Отец Клари говорил, 
что, как только сюда придут русские, они сразу наложат 
запрет на мелких ремесленников. Ну да ничего, если 
будет очень плохо, можно и уехать. Венгерских рабочих 
ценят за границей, особенно во Франции, не говоря 
об Америке, где прижилось довольно много венгров. 
Как-нибудь он проживет, сейчас самое важное — это уце¬ 
леть. 

А если заглянуть вперед, в 1945 год? Что-то он при¬ 
несет? Жизнь или смерть? 

Нервы у Белы настолько расшатались, что он с тру¬ 
дом держал себя в руках. Временами его так и подмыва¬ 
ло выломать дверь, выскочить на улицу и бежать неиз¬ 
вестно куда. Будь что будет, лишь бы не сидеть в четы¬ 
рех стенах. 

Он ждал и ждал, а время тянулось так медленно. 
Вот и сегодня часы показывали начало девятого, а Клари 
все не шла. Белу мучил голод: еды, которую приносила 
Клари, ему явно не хватало. Но что она могла поделать, 
если город голодал, а на карточки почти ничего не вы¬ 
давали. 

Наконец появилась Клари. Оказалось, что у нее забо¬ 
лела мать и ей пришлось ждать, пока вернется Юли. 
Бела поел и немного успокоился. Клари была нежна к 
нему, гладила его по лицу, целовала, старалась как-то 
развеселить, но ей это не удалось. 

Потом она собрала грязную посуду и попросила дать 
ей грязные рубашки и носки, которые обещала постирать, 
а завтра принести чистыми. 

Надев пальто, Клари взяла в руки корзинку с бельем 
и посмотрела на часы: 

— Боже мой, уже комендантский час наступил. 

— Ты можешь переночевать здесь,: а утром пойдешь 
домой, — предложил Бела. ■ ? * 
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— Об этом нѳ может быть рѳчиі — запротестовала 
девушка. 

Бела не стал настаивать. Он погасил лампу и прово¬ 
дил Клари до калитки. Ночь была тихой и спокойной, на 
небе красовалась полная луна, в свете которой от предме¬ 
тов ложились на снег длинные тени. Выйдя на улицу, де¬ 
вушка остановилась, осмотрелась и прислушалась. 

— Мне показалось, я слышала чьи-то голоса, — ска¬ 
зала она, но, немного выждав, сама себе возразила: — 
Нет, видно, почудилось. И все-таки лучше возвращайся: 
не дай бог, тебя заметят. 

Они поцеловались, и девушка быстрым шагом пошла 
вперед, а Бела запер калитку и направился в дом. 

В этот момент патрули повернули обратно и увидели, 
что кто-то идет. 

—- Стой! Стой! — крикнул старший патруля. — Стой, 
стрелять буду! 

Клари так и обмерла: «Если меня сейчас схватят, то 
обнаружат рубашки и носки Белы...» Ее охватил страх, 
и она бросилась бежать. 

Старший патруля не торопясь вскинул свой автомат 
и, прицелившись, выпустил длинную очередь. 



ГЕЗА МОЛЬНАР 


В КОНЦЕ ВОЙНЫ 
и ПОСЛЕ... 

Повесть 

Сейчас многие говорят, что военная тема им надоела 
и они не читают повестей и романов о войне. Я же не 
люблю саму войну и не думаю, чтобы кто-то здравомьтс- 
лящий мог любить ее. ^Однако независимо от этого война 
не раз вторгалась в жизнь нашего поколения. Она и сей¬ 
час продолжается в нескольких «горячих» точках плане¬ 
ты. Поэтому может случиться, что будущие поколения 
назовут и наше время военным. 

Вероятно, спустя десятилетия они будут думать о нас 
примерно то же, что мы думаем о страшных временах 
ацтеков. Но до того по земле может прокатиться не один 
военный ураган. Все это мы очень хорошо знаем и по¬ 
тому решительно выступаем за мир, против войны, но, 
когда родине угрожает опасность, мы надеваем каску, 
берем в руки винтовку и идем воевать. Идем, ясно созна¬ 
вая, что наш долг отстоять ее независимость, сокрушив 
империалистического агрессора. 

1 

Земля уже погрузилась в темноту, а здесь, на высоте 
девяти тысяч метров, ярко светило солнце, заливая сво¬ 
им светом безоблачное небо. И только справа, над горами 
Матра, висели легкие молочно-розовые облака. Темнота, 
окутавшая землю, скрыла от взгляда пилота и уже на¬ 
чавшие желтеть пшеничные поля, и зеленые скатерти 
лесов, и город, и обсаженные деревьями дороги. Земля- 
матушка, дающая нам жизнь! Для нас, летчиков, земля 
и небо неразделимы. Земля и небо дают нам то, что мы 
называем жизнью. 

Мы летим на МиГ-21 в боевом строю. Мы — это Пе¬ 
тер Моравец, Роберт Шагоди и я, неразлучные друзья. 
Если когда-либо мы и бывали недовольны друг другом, 
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то, поднявшись в воздух, сразу же забывали обо всем. 
Летим мы клином: впереди — Моравец, справа — я, а 
слева — Шагоди. Летим на минимально допустимом уда¬ 
лении друг от друга. Достаточно малейшего неточного 
движения ручки управления — и можно врезаться в ма¬ 
шину друга. Но об этом ни один из нас не думает. Мыс¬ 
ли об опасности или катастрофе приходят лишь тогда, 
когда мы уже на земле, а в воздухе все внимание пилота 
сосредоточено на полете. 

Кабина истребителя заполнена множеством приборов, 
тумблеров, кнопок. Перед глазами танцуют стрелки, а в 
ушах раздаются то сигналы радиомаяка, то короткие реп¬ 
лики Моравеца и Шагоди, с которыми я держу связь по 
радио. 

Оглушительно ревет газовая турбина, и отделаться от 
этого рева можно только тогда, когда перешагнешь зву¬ 
ковой барьер. В полете все внимание летчика сосредото¬ 
чено на приборах, и это золотое правило нельзя нару¬ 
шать, так как глаза, уши и даже звезды могут подвести. 

И все же пилот инстинктивно, автоматически, каким- 
то шестым чувством ощущает тягу двигателя. Если же 
двигатель отказал, остается стрелой лететь к земле или 
же постараться сманеврировать и во что бы то ни стало 
вновь запустить двигатель. Когда же это не удается, оста¬ 
ется один-единственный выход — катапультироваться, 
если, конечно, позволяет высота... 

О страхе мы не думаем, но где-то в подсознании у нас 
все же живет это чувство, которое подсказывает, что в 
принципе двигатель может отказать и тогда начнется 
борьба не на жизнь, а на смерть между машиной и чело¬ 
веком. 

Пилот мгновенно чувствует остановку двигателя, и в 
эфир летят слова: «Я -г Двадцать седьмой... Я — Два¬ 
дцать седьмой... Отказал двигатель...)) Услышав такое, ра¬ 
дисты на КДП плотнее припадают к своим аппаратам, а 
пилоты, находящиеся в воздухе, настраиваются на волну 
терпящего бедствие самолета... 

Трудно сказать почему, но летчики, как правило, не 
любят покидать свой самолет и катапультироваться. Не 
хотят они этого, видимо, вовсе не потому, что «миг» очень 
дорогая машина, стоящая несколько миллионов форин¬ 
тов. Девять пилотов из десяти, попав в такую ситуацию, 
пытаются посадить тшину на бетонную полосу аэро¬ 
дрома. Но из этих девяти только одному это удается, 
а иногда даже и одному йе удается. < 



Когда пилоты в ожидании полетов сидят на аэродро¬ 
ме, играют в шахматы, шашки или слушают джазовую 
музыку из Монте-Карло, разговор у них нередко заходит 
о гидравлике, в случае отказа которой шасси не выпу¬ 
стишь, и тогда нужно сажать машину на брюхо или сно¬ 
ва набирать высоту и катапультироваться. Но посадить 
газотурбинный «миг» на фюзеляж — дело очень слож¬ 
ное: машина может загореться и взорваться. И все же 
девять пилотов из десяти рискуют. Потому агент госу¬ 
дарственного страхования и не заключает с летчиками 
договоров на страхование жизни. 

Когда какого-нибудь пилота снимают с самолета, для 
него это равносильно самой тяжелой операции. Для лет¬ 
чика возможность летать дороже всего. 

...Вот уже и нас поглотила темнота. Мы летели на 
базу на дозвуковой скорости, летели спокойно, ведомые 
радиомаяком. Через тридцать секунд Моравец посадит 
свою машину на землю, за ним — я, а за мной Ша- 
годи. 

Катастрофа обычно происходит тогда, когда ее никто 
не ждет. Я смотрел вниз, на землю. Справа виднелись 
огни города, а рядом с ним — подсвеченная взлетно-по¬ 
садочная полоса аэродрома. Первым должен был сесть 
Моравец, а мне и Шагоди предстояло сделать еще по од¬ 
ному кругу. 

Вот Моравец выпустил шасси, а мы, оставляя за собой 
след, обошли стороной своего ведущего. И вдруг машину 
Моравеца начало бросать из стороны в сторону. Я стал 
сближаться с ним, но в тот же миг услышал в своем ме¬ 
гафоне его голос: 

— Назад! Не приближайся ко мне!.. 

Я отчетливо слышал голос Моравеца, однако в сторо¬ 
ну не отвернул. Мы еще не вышли из полосы света, и 
краем крыла я почти касался машины друга. Я видел, 
как Петя как-то неестественно согнулся, как он выпле¬ 
вывал что-то изо рта. 

— Петя! Петя! Что с тобой? Ты меня слышишь, Пе¬ 
тя? Отвечай! Петя, отвечай!.. 

Моравец повернул голову в мою сторону я что-то ска¬ 
зал, однако до меня дошли только обрывки фразы: 

— ...Так-то, дружище... Взошла яуиа, но она ущерб¬ 
ная... 

Между тем оранжюый диск луны стал сѳребряиыіс, 
еще MW ~ я і№ иырнуди и 

— Включдй сигнальяш огииі 
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Машина Шагоди летела где-то над нами. Я уже не 
видел Петиного лица. Видел только его силуэт. Я еще 
больше сблизился с машиной Пети, но сказать ему ни¬ 
чего не успел, потому что услышал в мегафоне строгий 
голос подполковника Черге: 

— Пятнадцатый, вы меня слышите? Пятнадцатый, от¬ 
вечайте, что случилось? 

Наступила длинная пауза, после которой пилот с тру¬ 
дом выдавил из себя: 

— Не знаю что... Кровь идет горлом... 

— Кровь? 

— Кровь горлом... 

— Пятнадцатый, приказываю набрать высоту и ка¬ 
тапультироваться ! 

И снова тишина, а затем: 

— Я над городом, не могу... 

— Пятнадцатый, вы слышите меня? Отвечайте! При¬ 
казываю набрать высоту и катапультироваться! 

И снова мертвая тишина. Может быть, я больше ни¬ 
когда не услышу Петиного голоса. 

— Пятнадцатый, наденьте кислородную маску и на¬ 
берите высоту! Тридцать третий, немедленно садитесь! 
Посадку разрешаю! 

— Я — Тридцать третий, вас понял, выполняю! 

— Девятый, Девятый! Сделайте круг и садитесь! Как 
наняли? Прием! 

— Я —'“Девятый, вас понял, выполняю! 

Машина Шагоди мелькнула светлячком в аэродром¬ 
ных прожекторах. Я выпустил шасси и зашел на посад¬ 
ку. Еще несколько мгновений — и моя машина катилась 
по бетонной полосе. Я погасил скорость и, съехав с бе¬ 
тонки, остановил машину. Выскочил на траву. Меня тот¬ 
час окружили наши техники. 

— Первым должен был сесть Моравец! Почему изме¬ 
нили порядок посадки? — донесся до меня голос стар¬ 
шего лейтенанта Барци. 

Я бросил сигарету и сел на лесенку. Спичек у меня, 
разумеется, не было. Зажигалки тоже — не положено. 
Я был не в силах произнести ни слова: горло сдавил 
спазм, глаза приковала к себе посадочная полоса, а серд¬ 
це будто сжала чья-то когтистая лапа. 

И вдруг мимо меня пронесся «ястребок». 

— Куда?! Куда тебя несет, идиот?! — заорал я как 
оглашенный, но меня, разумеется, никто не услышал, — 
Там нет бетонки, врежешься в забор!.. 
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в мгновение ока истребитель скатился с бетонки на 
взлетное поле и, зарывшись носом в землю, развалился 
на части, словно игрушечный. А в следующий миг его 
уж объяло пламя. 

С оглушительным воем к горящему самолету промча¬ 
лись пожарные машины и «скорая помощь». Я сорвался 
с места и побежал, не чуя под собой ног. Кто-то схватил 
меня за плечо. Я вырвался и помчался дальше, послав 
на ходу ко всем чертям того, кто пытался меня задержать. 

— Назад! Товарищи, все назад! Сейчас начнут рвать¬ 
ся боеприпасы! Назад!.. 

Вскоре пожарникам удалось погасить пламя. Я стоял 
возле обгоревших обломков самолета и рыдал, как ребе¬ 
нок. Слезы ручейками текли по моим грязным от копоти 
щекам. Меня держал Чергѳ. 

2 

Старший лейтенант Пулаи вышел из палатки и за¬ 
спанными глазами посмотрел в сторону аэродрома, оки¬ 
нув взглядом заснеженное летное поле. Потом стал смот¬ 
реть на голые ветки деревьев, покрывшиеся за ночь 
инеем. 

— Брр... Холодно, черт возьми. — Пулаи вздрогнул 
и застегнул куртку. Невольно вспомнил, что вчера вече¬ 
ром земля была окутана туманом, а сегодня ярко светило 
солнце и небо было чистое как стеклышко. 

Поежившись от холода, офицер пошел к палатке. 
В голове носились обрывки событий вчерашнего дня. Пе¬ 
ред входом в палатку Пулаи остановился и внимательно 
посмотрел на изуродованное воронками от бомб поле. 
В стороне торчал обгоревший остов «фрайзлѳра», 

В полдень прилетел почтовый самолет. Никаких на¬ 
дежд получить письмо у Пулаи не было, но на фронте 
человек всегда надеется, что произойдет чудо и он полу¬ 
чит из дому хотя бы открытку. Все окружили самолет. 
Капитан Хорански Сломал печать на кожаном портфеле 
с почтой. В этот момент послышался гул самолетов про¬ 
тивника. Они шли со стороны солнца. Все врассыпную 
побежали в близлежащий лесок, но было уже поздно: 
кругом рвались бомбы, трещали пулеметные очереди. Воз¬ 
ле Пулаи тоже свистели пули. Он бросился в кусты, при¬ 
жался к земле и начал царапать ногтями землю. 

Позже, когда все стихло, он услышал крики товари¬ 
щей и вылез из своего убежища. На опушке леса остано- 
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вился. На поле горел почтовый «фрайзлер». От него к не¬ 
бу поднимался столб черного дыма. Языки пламени жадно 
лизали машину. " 

Пулаи вспомнил, как ему не раз приходилось на 
своем стареньком УИ-52 перелетать через зону загради¬ 
тельного огня, когда пули прошивали обшивку самолета, 
но такого панического страха, как теперь, он никогда не 
испытывал. Прошел через всю войну, а теперь вот нер¬ 
вишки сдали. 

Пулаи смотрел на горящий «фрайзлер» и думал, что 
Биркаш наверняка погиб в своей машине. Когда пилот 
подавал мешок с почтой, Пулаи видел, что он был при¬ 
вязан ремнями к сиденью. 

Долгое время Пулаи презирал летчиков почтовых са¬ 
молетов вместе с их старыми тихоходными машинами. 
Но позже стал завидовать им: на такой «керосинке» 
можно было летать низко над землей, чуть не задевая 
крыльями верхушки деревьев, чувствуя себя в безопас¬ 
ности. Такую машину, если забарахлит мотор, свободно 
можно посадить на любую дорогу. 

Старший лейтенант с трудом сделал несколько шагов: 
ноги, казалось, налились свинцом. Совсем рядом жалоб¬ 
но стонало раненное пулями дерево. 

«Надо бы уйти отсюда, пока не поздно», — промельк¬ 
нула в голове у Пулаи мысль. И тут он почувствовал 
что-то неладное, пощупал штаны — они были мокрые. 

— А я и не заметил, — проворчал Пулаи. — Я во¬ 
обще ничего не заметил... 

Он осмотрел себя. Вид у него был такой, будто он 
только что вылез из лужи. 

Рядом с ним оказался унтер-офицер Кедеш. 

— Здорово продырявило беднягу Биркаша. Если бы 
он не был привязан ремнями к сиденью, его еще больше 
продырявило бы. Каким же дураком бывает человек в 
некоторые моменты! Вот, например, я — сначала залез 
под самолет, а потом, сам не знаю как, оказался под де¬ 
ревьями. 

Взгляд Чабы Кедеша остановился на брюках Пулаи.-; 

— Я шлепнулся в какую-то лужу, — промямлил офи¬ 
цер.,. 

В глазах Чабы появились озорные огоньки. 

гг- < Я тоже влез в какоегто дерьмо, господин старший 
лейтенант. И что интересно — запачкала одни только 
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глубь леса к ручью, чтобы снять там запачканные тта- 
ны, а старший лейтенант направился в палатку, чтобы 
переодеться. 

«Что-то принесет сегодняшний день? Гитлеровские 
самолеты давно базируются на аэродроме в Винер-Ной- 
штадте, а мы все загораем в Папе. Дождемся, пока нас 
всех перебьют...» — думал Пулаи. 

От палатки весь аэродром был виден как на ладони. 
Вчера Хорански говорил, что сегодня сюда пришлют це¬ 
лую рабочую роту, которая засыплет все воронки, и тогда 
снова можно будет летать. Хорански долго спорил с 
Варьяшем относительно того, какие самолеты их атако¬ 
вали, божился, что это были «харрикейны», а Варьяш 
уверял, что русские пітурмовики, хотя ни тот, ни другой 
ничего не видели, потому что самолеты заходили со сто¬ 
роны солнца. Все это было не столь важно. Важно было 
другое — в воздухе не появилось ни одного истребителя, 
о чем все трусливо помалкивали. 

Пулаи прошелся по летному полю и увидел между 
воронками узкую длинную полоску ровного поля, с кото¬ 
рого при желании можно было поднять в воздух машину. 
Уж если повезет, как везло до сих пор, то он долетит до 
самого Дебрецена... Самолет оставит на аэродроме, а сам 
подастся домой, к жене. 

Пулаи сильно тосковал по дому. Ему казалось, что он 
уже осязает мягкие подушки, накрахмаленные белоснеж¬ 
ные простыни, пуховое одеяло, вдыхает аромат кофе 
и хороших сигарет, любуется каждым движением же¬ 
ны... 

А дочка Катя! Она залезет к нему на колени и обни¬ 
мет за шею нежными ручонками. Уже больше двух ме¬ 
сяцев он не получал от них никаких вестей. 

Пулаи обо всем договорился с Кедѳшем. Если им раз¬ 
решат лететь без прикрытия истребителей, он сегодня же 
попытается подняться в воздух. Машина у Пулаи, слава 
богу, в полной исправности. 

Небо между тем стали заволакивать темные тучи. Мо¬ 
жет, хоть это помешает противнику совершить еще один 
налет на аэродром. 

Перед обедом командир вызвал к себе всех офицеров. 
Выяснилось, что майор Варьяш тоже углядел снасиФѳя^ 
ный коридор и уже отдал прикаа заправить «юикѳрс#. 

— Нан прииааано доставить в Шопрои важного госу^ 
дарственного деятеля. Хочу предупредить вас, госнодии 
старший дейтенант, что за пассажйра Ш опечаете гояо^ 
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вой. — и майор показал на карте расположение аэродро¬ 
ма возле Шопрона, куда необходимо доставить важного 
гостя. 

«Чтоб ты сдох!» — чертыхнулся про себя Пулаи, вы¬ 
тянувшись перед майором. Эта свинья, как называл он 
майора, даже в боевой обстановке считала для себя уни¬ 
зительным обращаться к подчиненным на «ты». Под 
Харьковом майор сбил два самолета, за что получил 
Железный крест. После этого он еще больше задрал 
нос. 

Все будет в порядке, господин майор, — осклабил¬ 
ся в улыбке Пулаи. 

Тот дружески похлопал старшего лейтенанта по плечу. 

Русские в свою очередь сбили Варьяша под Вороне¬ 
жем. С горем пополам он посадил машину на брюхо, но 
при этом сильно пострадал — получил перелом позвоноч¬ 
ника. Несколько месяцев он пролежал в гипсе, затем его 
демобилизовали, но вскоре снова призвали. Однако летать 
он уже не мог. 

— Я знаю, на вас можно положиться, — проговорил 
Варьяш. — Я считаю вас одним из лучших... На сборы 
даю двадцать минут. 

— Слушаюсь! — ответил Пулаи и отдал честь. Выйдя 
из палатки командира, он отозвал в сторонку Кедеша и 
сообщил ему: — Ну, дружище, летим в Дебрецен. Пове¬ 
зем какую-то важную птицу. Полонш автомат под си¬ 
денье и осмотри как следует самолет. 

— Вопрос теперь в том, кто будет радистом. — Ке- 
деш задумался: — Неужели нам опять навяжут этого 
Лилингера? Ну и скотина же он... 

— Ничего, автоматом и его можно утихомирить. 

— Со стрелком хлопот не будет, — добавил Кедеш. 

. — Послушай-ка, унтер. Приказываю держать язык за 

зубами. Вот когда прилетим в Дебрецен, тогда можешь 
открыть рот... — И старший лейтенант выразительно 
улыбнулся, разрешив Кедешу идти. 

Вскоре техники выкатили из-под деревьев «Юнкерс- 
52» и установили его на чудом уцелевшей полоске аэро¬ 
дромного поля. Экипаж выстроился у левого крыла. Че¬ 
рез несколько минут на дороге, ведущей из леса, пока¬ 
зался черный «мерседес», за ним — шестиколесный «бо- 
тонд», набитый нилашистами. 

Едва «мерседес» остановился, из него проворно вы¬ 
скочил генерал в очках и, обогнав шофера, сам распах¬ 
нул заднюю дверцу. Из машины вылез мужчина в черной 

120 




форме, стянутой портупеей. Нилашисты, ехавшие во вто¬ 
рой машине, уже вышли из нее и окружили «мерседес». 

— Брат, руководитель нации, майор Фридеш Варьяш 
покорнейше докладывает вам... — услышал Пулаи пету¬ 
шиный голос майора. 

«Неужели сам Салаши?! — удивился он. — И с ним 
какой-то генерал... Может, сам Берегфи... Если они что- 
нибудь заметят, не быть нам в Дебрецене... Правда, у 
нас есть автомат...» 

Подозвав к себе Кедеша, Пулаи шепнул ему: 

— Как только наберем высоту, возьмешь их на 
мушку. 

— Я вас не понимаю, господин старший лейтенант...— 
пробормотал тот. 

Говорить дальше было нельзя, так как приехавшие 
приближались к самолету. Лицо Пулаи, побывавшего до 
этого во многих переделках, стало непроницаемым. 

Сделав шаг вперед, старший лейтенант приложил ру¬ 
ку к головному убору и громко доложил: 

— Брат, руководитель нации, старший лейтенант Ка¬ 
рой Пулаи покорнейше докладывает, что самолет к поле¬ 
ту подготовлен. Жду ваших распоряжений! 

Салаши остановился и окинул пронизывающим взгля¬ 
дом каждого члена экипажа. Ни один мускул не дрогнул 
на лице нилашистского главаря, но он вдруг резко обер¬ 
нулся к генералу и бросил: 

— Мы поедем на машинах. 

Сев в машину, нилашисты укатили, а Варьяш все 
топтался на месте и бормотал: 

— Не понимаю, ничего це понимаю... Передумать в 
последний момент... Что произошло? 

— Испугался самолета, господин майор, или враже¬ 
ских истребителей. Каждый шаг государственного дея¬ 
теля связан с большим риском... — пытался утешить 
майора Пулаи, который сам не знал, что и думать. 

Что мог заметить Салаши по их лицам? Почему пе 
сел в самолет? Неожиданно появился и так же неожи¬ 
данно исчез. Не подумал бы этот дурак, Варьяш, что Са¬ 
лаши, как все одержимые, инстинктивно почувствовал 
опасность. Разумеется, майора больше всего беспокоило, 
как бы Салаши пе посчитал ненадежными его или же его 
эскадрилью, которая существовала, собственно говоря, 
только на бумаге... 

Днем из-за туч вдруг вынырнул советский самолет- 
разведчик, а когда зенитные батареи, стоявшие у Папы, 
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открыли по нему огонь, самолет скрылся за тучами. Все 
ломали голову над тем, что бы это могло значить. Уж не 
ждать ли нового налета советской авиации? 

— Небось замышляют какую-нибудь пакость... Готов 
биться об заклад, что нам снова достанется... — ехидно 
заметил Кедеш. 

Поговорив с майором, нилашисты вскоре уехали. 

Майор Варьяш вызвал к себе Пулаи и сказал: 

— Ночью полетите на Чепель. Частям в осажденном 
Будапеште необходимо оружие и боеприпасы. 

— Я не понимаю вас, господин майор... — уставился 
на него Пулаи. 

— Чего вы не понимаете? 

— Всем хорошо известно, что Будапешт окружен рус¬ 
скими. 

— Я, кажется, ясно сказал; есть возмояпіость совер¬ 
шить посадку на Чепеле. 

— Стоит ли рисковать? 

Варьяш, разумеется, знал, что такая попытка равно¬ 
сильна самоубийству. Сами гитлеровцы на подобное ^не 
отваживались и сбрасывали боеприпасы и оружие па па¬ 
рашютах. К тому же ходили упорные слухи, что южная 
часть острова Чепель уже захвачена русскими, а аэро¬ 
дром они держат под артобстрелом. Если до Чепеля во¬ 
обще удастся долететь; ведь у русских сильная противо¬ 
воздушная оборона, много прожекторов, зенитных бата¬ 
рей. Л на этой старой колымаге, да еще с грузом, сма¬ 
неврировать невозможно. Оставалось сидеть в кабине и, 
обливаясь холодным потом, ждать, когда тебя собьют... 

— Боеприпасы и оружие, сброшенные на парашютах, 
не всегда попадают в руки тех, кому предназначаются,— 
задумчиво проговорил майор. — Местные жители да пар¬ 
тизаны... Положение в Будапеште очень серьезное... 

В душе у Пулаи поднялась волна злости: рисковать 
собственными самолетами гитлеровцы не хотят, да и за¬ 
чем им это делать, когда на свете есть кретины вроде 
Варьяша. Стоит только свистнуть, как он уже бежит вы¬ 
полнять их приказ... И тогда Пулаи решил, что настал 
подходящий момент, когда они могут лететь в Дебрецен. 

— Это задание я не могу поручить никому другому,— 
продолжал объяснять Варьяш. — Выполнив его, немед¬ 
ленно полетите в Шопрон. Ваша машина передается 
люфтваффе. А мы здесь эа ночь демонтируем аэродром. 
Мне врудно с вами расставаться, но с ничего не подела¬ 
ешь: прикаа есть прнкав. 
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«Ах ты, негодяй, бросаешь меня на верную гибель»,^ 
выругался в душе Пулаи. 

— Я представил вас к Железному кресту. Надеюсь, 
вы успеете получить столь высокую награду еще здесь, 
в Венгрии, — торжественно заявил майор. 

«Мне только и не хватало твоих люфтваффе да Же¬ 
лезного креста», — подумал Пулаи, а вслух сказал: 

— Покорнейше благодарю вас, господин майор! Ког¬ 
да вылетать? 

— Как только подвезут оружие и боеприпасы. С на¬ 
ступлением темноты вылетите отсюда, а с Чепеля — до 
рассвета. 

— Слушаюсь, господин майор! 

Варьяш достал бутылку коньяка, налил рюмки. 

— Сколько лет вы служили у меня, господин стар¬ 
ший лейтенант? 

— Три года, господин майор, уже три года. 

— Ну, тогда сервус! 

— Сервус, господин майор! 

— Это из каких же ты Пулаи? Знал я одну Пулаи, 
уж не родственник ли ты ей, случайно? 

— Нет. 

— Ага, понятно. ' 

Когда Пулаи вышел из палатки командира, его снова 
охватил приступ злобы. Негодяй! На «ты» перешел! Нуж¬ 
но было, глядя ему в морду, высказать все, упомянув обо 
всех его подлостях. Все равно больше никто не взлетел 
бы на этом летающем гробу. 

Если бы можно было намекнуть, что он не собирает¬ 
ся лететь в Будапешт! Встретиться им вряд ли придется, 
разве что после войны... 

И в ту же минуту Пулаи успокоил себя тем, что ни 
злость, ни месть сейчас ни к чему. Главное — он сможет 
перелететь в Дебрецен. 

Начало смеркаться. Прибыли немецкие автомашины с 
грузом. Кедеш отправился руководить погрузкой, а- ГІуг^ѵ 
лай залез в спальный мешок немного подремать. . ^ .. 

Йошка Шухайда, денщик Пулаи, разбудил его в три 
часа ночи, поставил перед ним чашку горячего кофе из 
цикория, принес пимы и парашют. С отвращением глота^я * 
черную жидкость, . старший лейтенант искоса следил за 
движениями децщика; . . . - іч: . . . 

т-‘ Ну говори^ что тебе? . • • ; ‘і ' •• ' 

Шухайда замер по стойке «смирно».: ѵ- ; г| 





— Господин старший лейтенант, прошу вас, возьмите 
меня с собой! 

— Куда? Ты что, не знаешь, что мы летим на Че- 
пель? Собьют в два счета. 

К Пулаи совсем недавно приставили этого парня, он 
его толком не знал и потому не собирался рисковать. Но 
Шухайда стоял, переминаясь с ноги на ногу, и боязливо 
улыбался: 

— Неважно, господин старший лейтенант, только 
возьмите меня с собой. 

— Вместе со штабом улетишь в Вену. 

— Штабные уже улетели. Все улетели. На аэродроме 
никого, кроме нас, нет. 

Пулаи вышел из палатки, посмотрел в темноту и уви¬ 
дел, как три темные фигуры выкатывают «юнкере» на 
взлетную полосу. Кроме этих троих, никого не было. 

— Возьмите, господин старший лейтенант, — подошел 
к Пулаи денщик. 

— До Дебрецена посадок не будет. 

Шухайда стоял рядом и скулил, как собачонка: 

— А как со мной, господин старший лейтенант? Дома 
ждут меня... 

— Лезь быстро в машину, сопляк! 

— А палатку не заберем с собой? 

— Заткни глотку! 

Все пристегнули парашюты. В кабину пилота влезли 
Пулаи и Кедеш. Пристегнулись ремнями. Лопоухий Ли- 
лингер занял свое место у рации и, надев наушники, на¬ 
чал что-то выстукивать ключом. Шухайды нигде не было 
видно. 

Пулаи запустил моторы. Самолет задрожал мелкой 
дрожью, заглушая все остальные звуки. 

И только тогда Пулаи вспомнил, что не спросил, сел 
ли за свой пулемет стрелок. Вот он удивится, когда они 
сядут в Дебрецене... 

Командир включил прожекторы. Они выхватили из 
ночи полоску земли, зажатую с двух сторон воронками 
от бомб. Полоска казалась невероятно узкой. 

И все же они взлетели и взяли^ курс на восток. В ка¬ 
бине слабо светились приборы. Стрелка высотомера по¬ 
казывала шестьсот метров: значит, гор уже можно не 
опасаться. 

Через двадцать минут полета Лилингѳр доложил: 

— Чепель отозвался. Аэродром может нас принять, 
полоса будет освещена. 
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— Передай, что мы зайдем с северной стороны, — 
ответил Пулаи радисту. 

Ночь оказалась светлой, и было хорошо видно, как 
перелетали Дунай. Нужно было поворачивать на север, а 
самолет все летел и летел на восток. Слева внизу видне¬ 
лись артиллерийские вспышки: бой за Будапешт продол¬ 
жался. 

— Возьми-ка автомат в руки, — сказал командир Ке- 
дешу, сидевшему в кресле второго пилота. 

Но было поздно: Лилингер уже стоял у них за спи¬ 
ной: 

— Кедеш, не шевелись, стрелять буду! 

Чаба замер на месте. Пулаи оглянулся и увидел на¬ 
целенный на него автомат Лилингера. 

— Берите курс на Чепель, господин старший лейте¬ 
нант! Мы уже пересекли оба рукава Дуная, а вы все 
держите на восток! 

— Учти, вместе со мной сдохнешь, — огрызнулся Пу¬ 
лаи и наклонился над штурвалом. 

— Ошибаетесь. Если не повернете обратно, я выстре¬ 
лю в вас, а самолет поведет Кедеш. 

— Шиш тебе в рыло! — выкрикнул тот, побелев от 
злости, но все еще не решаясь пошевелиться и достать 
автомат. 

Несколько секунд все трое молчали. Был слышен 
лишь рев моторов. Командир направления полета не из¬ 
менил. 

— Ну?! — заорал Лилингер. — Тогда сдохнем все 
вместе!.. 

Эти секунды казались бесконечными. Пулаи ждал ав¬ 
томатной очереди, но ее почему-то не было. Вдруг он 
услышал какой-то шум и оглянулся. 

Лилингер, уронив голову на грудь, сползал на пол, 
а над ним возвышался Шухайда с карабином, которым 
он только что ударил радиста по затылку. 

— Поделом тебе, паршивый шваб! — бросил Шухай¬ 
да и вырвал автомат из рук радиста. 

— Вот мы и заново родились! — И Кедеш истериче¬ 
ски захохотал. 

Пулаи, оторвав одну руку от штурвала, притянул к 
себе денщика и сжал ему плечо. 

— С этой тварью что делать? — спросил Шухайда. 

— Оттащи в радиорубку и не спускай с него глаз! 

Дверь за денщиком захлопнулась. Теперь командир 
мог полностью сосредоточиться на Ііолете. Ни Пулаи, ни 
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Кедеш не произнесли ни слова, но оба прекрасно пони¬ 
мали, что им чертовски повезет, если они доберутся до 
Дебрецена. Русские в любой момент могут направить на 
их неуклюжего бегемота ночных истребителей, и тогда 
им конец. А если не это, то на дебреценском аэродроме... 
ІІулаи вырос в тех краях, в Дебрецене стал летать, сна¬ 
чала на планерах, потом на самолетах, так что прекрасно 
знал там каждый бугор, каждую ложбинку и мог поса¬ 
дить машину вслепую. Вот только найдется ли свобод¬ 
ная полоса? Не откроют ли русские по ним огня при за¬ 
ходе на посадку?.. 

Внизу промелькнули огоньки Сольнока. Было хорошо 
видно змейку Тисы, по которой обычно ориентировались. 
Через несколько минут позади остались Кишуйсаллаш, 
Карцаг, Пюшпёкладань. 

ІІулаи стал заходить на посадку, когда снова услы¬ 
шал за спиной голос Лилингера, только на сей раз он не 
требовал, не угрожал, а просил: 

— Не выдавайте меня, господин старший лейтенант... 
Я ведь тоже венгр... 

— Тварь ты подлая, а не венгр! — бросил Пулаи. 

— У меня семья, детишки, господин старший лейте¬ 
нант... Умоляю вас, не выдавайте... 

— Пошел прочь, крыса, а то как садану... 

Светила полная луна. Они летели уже над крышами 
домов. 

Сели благополучно. 

Когда советские солдаты подъехали к самолету на ма¬ 
шинах, весь экипаж выстроился под крылом. Здесь же 
стоял и Лилингер, которого командир великодушно про¬ 
стил в последний момент. 

Временное национальное правительство, находившее¬ 
ся в Дебрецене, наградило всех членов экипажа за пере¬ 
ход на его сторону орденом Свободы. 


3 

Обнявшись с Шагоди и поддерживая друг друга, мы 
зашагали к зданию. Я с трудом приходил в себя. Я, Петя 
и Роби были друзьями. Такой неразлучной тройки в на¬ 
ших военно-воздушных силах больше не было. 

Теаерь Петн не стало, а ого фотография попала на 
доску отважных^ Мы остались вдвоем. 

Мее вп^^вые нриходилосі! вот тан веожидаиио терить 

Ш 





близкого человека, и потому я не знал, что же теперь де¬ 
лать. Слезы снова и снова набегали на глаза. Я всхлипы¬ 
вал. А ведь до этого я даже не представлял, что мужчи¬ 
ны могут плакать. 

Бледный Роберт Шагоди шел рядом со мной и разго¬ 
варивал сам с собой: 

— Что же могло случиться с Петером? Такой здоро¬ 
венный малый, у него и насморка-то никогда не было, 
и вдруг... Как же это так? — И, обратившись ко мне, до¬ 
бавил: — Ну, Пиштике... может, завтра вот так и я... По¬ 
старайся успокоиться, все равно уже ничего не изме¬ 
нишь... Когда мы шли в пилоты, знали, что... Кто-то 
всегда... Нужно только извлечь уроки из этого, если их 
можно извлечь... 

Хорошо, что рядом со мной был Роби, который под¬ 
держивал меня за плечи. Мы с Петей всегда в трудную 
минуту искали у него поддержки и находили. Он умел 
подбодрить, дать толковый совет, одолжить денег. У него 
всегда находились нужные слова. Иногда они казались 
несколько грубоватыми, но зато были довольно убеди¬ 
тельны. 

— Ну ты, распустил нюни! Возьми себя в руки и 
будь мужчиной! Из армии все равно не уйдешь! Летать 
все равно не перестанешь! Вон зеленые юнцы что дела¬ 
ют! Так неужели ты раскиснешь? Да в таком положении, 
наоборот, надо крепиться... 

И он начинал объяснять, как нужно сажать машину 
в такой ситуации, подкрепляя свои слова жестами. 

У Шагоди была особая склонность к летному делу, к 
математике, к аэродинамике, к русскому языку, как ни 
у кого из нас. Мы все прекрасно понимали, что он по 
своим знаниям на голову выше нас. Он был среди нас 
первым, но в то же время оставался таким простым и не¬ 
посредственным, что не вызывал ни зависти, ни злобы. 
Обычно он был откровенным и несколько прямолиней¬ 
ным, по, стоило кому-нибудь из ребят попасть в беду, он 
сломя голову бросался на помощь. 

Мы с Петером редко говорили о Шагоди, но он всег¬ 
да был нашим вожаком и сам тяготел к нам. 

’ Я был женат, Роби тоже, один только Петя сначала 
был холостяком, однако это нисколько не мешало наглей 
дружбе. В нашу тройку мы больше никого не допускали: 
Цам й так было хорошо. , і ^ 

Когда мы шли к раздевалке, у меня вдруг мёлькнyлä 
мйслѣ: ' а что мъі скажем Катё?' И я почти физически 




ощутцл ту боль и тѳ страдания, которые охватят женщи¬ 
ну, как только ей скажут о смерти мужа. Мне даже ста¬ 
ло как-то не по себе. Я просто-напросто испугался за 
нее. И тут же подумал о своей жене: «Как бы перенесла 
такое известие Марта? А мне самому как жить завтра?..» 

После душа я немного пришел в себя. Смыв копоть 
и грязь, переоделся в чистое белье и уже хотел было 
идти домой, как зазвонил телефон. Звонил Черге: про¬ 
сил зайти к нему. 

Когда я вошел, он сидел за своим письменным столом. 
Казалось, подполковник постарел на несколько лет. По¬ 
казав мне на стул, он усталым движением руки разгла¬ 
дил складку на лице: 

— Прошу тебя, помоги мне, пожалуйста. Ведь вы с 
майором Моравецем дружили... Ты наверняка не раз бы¬ 
вал у него дома, хорошо знаешь его жену. Я с ней зна¬ 
ком, но видел ее мельком. Будет лучше, если ты... А уж 
завтра и я навещу ее. 

— Хорошо, товарищ подполковник, я попытаюсь. 

Когда я плелся домой, в голову невольно пришла 
мысль: «В каждой смерти есть что-то странное, что пу¬ 
гает, отталкивает. Если в доме мертвец, собака начинает 
выть по хозяину, лошадь и та шарахается от трупа». 

Сначала я решил поговорить с Мартой. Будет лучше, 
если к жене друга я пойду не один. 

Подойдя к дому, позвонил. Дверь открыла Марта. Она 
бросилась на шею и так стиснула меня, что я чуть не 
задохнулся в ее объятиях. Я поцеловал ее, погладил по 
волосам: 

— Знаешь? 

Она понимающе кивнула и, вытирая слезы, пошла на 
кухню. Бросив фуражку и китель, я опустился в кресло. 

В комнате был включен радиоприемник. И вдруг я 
услышал: 

— Я — Двадцать пятый... Я — Двадцать пятый... 
Поднимитесь на высоту пятнадцать тысяч метров. Как 
поняли меня? Прием... 

Я подошел к приемнику (это был старенький «Ори¬ 
он»), который работал на УКВ. Вот откуда моя жена 
все знает* Но как ей стала известна длина волны, на ко¬ 
торой мы вели переговоры? Ведь она засекречена. 

Марта вернулась из йухни, неся на подносике кусок 
холодной курицы и бокал апельсинового сока со льдом. 

— Ты давно слушаешь такие передачи? — кивнул я 
в сторону радиоприемника. 
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— Давно. Точно не помню. 

— А как ты узнаешь нужную длину волны? 

— Это известно каждой женщине, у которой муж лет¬ 
чик. Но сначала я напала на нее совершенно случайно, 
А что, разве это плохо? 

— Очень плохо: ведь об этом могут узнать и другие. 
Это, дорогая, не игрушка. 

Марта села и устремила на меня взгляд, полный неж¬ 
ности, и в то же время в ее глазах застыла печаль: ей 
было искренне жаль Петю. 

— Как ты думаешь, я смогла бы сидеть и ждать те¬ 
бя, не зная, что с тобой? А тут включишь радио — и ты 
как будто рядом... Ведь ты, когда уходил из дому, об¬ 
манул меня, сказал, что вы готовитесь к инспекторской 
проверке и сегодня в воздух подниматься не будете... 
А я сразу почувствовала, что ты просто хочешь успоко¬ 
ить меня. 

— И тебе было легче? 

— Да, легче. Я как будто была рядом с тобой. 

Спорить с Мартой не имело смысла. Я-то думал, что 
по ночам, когда я выполняю ночные полеты, жена пре¬ 
спокойно спит, а она, оказывается, сидит у радио и слу¬ 
шает мои переговоры. Спать ложится только тогда, когда 
я уже на земле. 

Голова у меня словно налилась свинцом. Все в ней 
перемешалось: сказывались последствия катастрофы. 

Жены летчиков —- это такие жены, которые отлича¬ 
ются от всех других... 

Я твердо решил на следующий же день рассказать 
подполковнику Черге, как наши жены подслушивают по 
УКВ радиопереговоры, которые мы ведем в полете. 

— А Катя... она тояю все знает? — спросил я жену, 

— У Моравеца радиоприемник без УКВ. Когда у 
Пети бывали ночные полеты, она приходила ко мне. 

«Странно, как наши жены боятся ночных полетов»,— 
подумал я, а вслух спросил: 

— Сегодня она была у тебя? 

— Сегодня — нет. 

— Значит, она еще ничего не знает? 

— Может, и не знает. 

— Пойдешь со мной? Нужно как-то сообщить ей об 
этом. 

— Пойду. 

Такая уж у меня Марта: она не станет закатывать 
истерик, не потеряет головы, не станет рыдать, причи- 
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тая, что же с ней будет, если вдруг однажды такое слу¬ 
чится со мной... Она хорошо знала, за ко-го выходила 
замуж, понимала, что такое быть женой летчика. 

Мы шли по улице мимо серых, облезлых домов, ко¬ 
торые состарились раньше времени. Вот и штукатурка 
кое-где облетела, потому что строили эти корпуса в 
начале пятидесятых годов, строили побыстрее, ведь имен¬ 
но в те годы страна вновь создавала военную авиацию 
и летчиков нужно было где-то расселить. Жили мы тог¬ 
да в маленьких, неудобных комнатках. Весь район был 
похож на одну сплошную казарму. 

— Я бы охотно отказался от такого визита, — ска¬ 
зал я и тяжело вздохнул. 

Марта молча сжала мою руку и вытерла глаза. За 
всю дорогу мы не сказали больше ни единого слова. 

Мы долго звонили — нам никто не открывал. В со¬ 
седней квартире жил капитан Божоки, от жены которо¬ 
го мы узнали, что Катя утром куда-то уехала. Сосед¬ 
ка встретила ее на остановке автобуса, в руках у нее 
был чемодан — возможно, она поехала проведать свою 
мать. 

На следующее утро я снова зашел к Кате, но дома 
ее опять не оказалось. Не вернулась она ни вечером, ни 
на следующее утро. Никто не знал, куда она делась. 

Подполковник Черте послал официальное письмо ро¬ 
дителям Пети, а матери Кати дал телеграмму, в которой 
просил Катю немедленно прибыть на базу. Но Катя не 
откликнулась. 

А мы, как раньше, ходили на дежурства. Только по¬ 
леты, пока велось расследование причин катастрофы, бы¬ 
ли запрещены. Уж так бывает, что беда в одиночку не 
ходит: за первой катастрофой могла последовать вторая. 
Летчики были какие-то нервные, взбудораженные. «До¬ 
носчик», как называли мы регистрирующий прибор, на¬ 
ходившийся в хвостовой части самолета, остался целе¬ 
хоньким и показывал, что пилот мог катапультировать¬ 
ся, а машина работала безукоризненно. Я своими глаза¬ 
ми видел, как у Пети изо рта текла кровь. А подполков¬ 
ник Черге своими ушами слышал, как Петя отказался 
вьшолнить его приказ и катапультироваться. Петя не хо¬ 
тел, чтобы машина упала на город. 

Нам сообщили, что летчик-истребитель первого клас¬ 
са майор Петер Моравец во время полета почувствовал 
себя плохо (у него, видимо, произошло кровоизлияние), 
в результате чего ударился о бетонную полосу, а само- 
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лет загорелся. От майора ничего не осталось. Часов или 
пуговиц и тех не нашли. Майор Петер Моравец канул 
в небытие. Специальная комиссия самым тщательным 
образом обследовала обломки сгоревшего самолета, а за¬ 
тем их собрали и увезли на грузовике. Однако исследо¬ 
вание причин катастрофы все еще продолжалось. 

Члены комиссии опросили всех, кто мог сообщить 
что-либо о Моравеце: порой опросы дают больше, чем 
показатели приборов. 

Но мы, летчики, никак не могли привыкнуть к мыс¬ 
ли, что Пети уже нет и никогда не будет с нами. 

Казалось, он войдет сейчас и скажет: 

— А знаете ли вы, что лучше рюмки коньяку? 

Всем было хорошо известно, что он ответит, но мы 
молчали, а Шаго ди недовольно бурчал: 

— Ну уж говори, а то тебе не терпится. 

Петя совал в рот сигарету и начинал искать в кар¬ 
мане спички. Не вынимая сигареты изо рта, бормотал: 

— Вот что я вам скажу, друзья... Две рюмки конья¬ 
ку намного лучше, чем одна. Так что вперед в корчму, 
где каждый выпьет по рюмке коньяку. Плачу я. — 
И он неподвижно смотрел перед собой, наслаждаясь 
нашим замешательством, а потом тихо продолжал: — 
Дело в том, друзья, что в мою холостяцкую квартиру 
вошла женщина. Представляете, моя медвежья берлога— 
и женщина.. 

Даже нам с Шагоди он не сказал, кто была его из¬ 
бранница. Каково же было наше удивление, когда мы 
узнали, что это Катя Пулаи. 

Когда мы вышли из загса, я сказал Шагоди: 

— Видишь, старик, наш друг не такой уж лопух. 
Смотри-ка, завладел Катей, правда окольным путем, по 
завладел. 

Шагоди долго молчал, а потом произнес: 

— Пусть они будут счастливы. 

Я остановился и с удивлением спросил: 

— А в чем, собственно говоря, дело? 

— Видишь ли, если подходить к этому серьезно, то... 
Да ты и сам знаешь, что они не созданы друг для дру¬ 
га... Это небо и земля. Вообщѳ-то, я этого не знаю. Ка¬ 
тю я давно не видел... Считай, этак лет пятнадцать... 
Сейчас ей, поди, года тридцать три... 

— Это хорошо, уже не девочка, — заметил я. — 
Хотя она и раньше была отнюдь не глупой и очень ми¬ 
лой. 


9 * 
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Шагоди почему-то мои слова вывели из себя, и он 
со злостью сказал: 

— Послушай, мы что, будем корчить друг перед дру¬ 
гом джентльменов или будем здраво смотреть на вещи? 
Катя действительно очень умная и эмоциональная жен¬ 
щина. Петя же — рубаха-парень. Я очень рад, что у 
меня два настоящих друга: ты и он. Плохого я ему не 
желаю, но, если бы он интересовался моим мнением, 
я бы постарался отговорить его от этого брака. 

— От такого нельзя отговаривать, — отрезал я. 

— Еще как можно! — заорал Шагоди. — Человек 
не имеет права сидеть сложа руки и смотреть, как его 
друг падает в пропасть! Да что я тебе объясняю, ты и 
сам хорошо знаешь^ как он упрям... 

— Так или иначе, но теперь уже ничего не изме¬ 
нишь. 

Дальше мы шли молча, думая каждый о своем. Ког¬ 
да подошли к дому, в котором жил Шагоди, я спросил: 

— А откуда ты так хорошо знаешь Катю? Откуда 
тебе известно, какой она стала? 

У меня возникло подозрение, что мея^ду Шагоди и 
Катей что-то было. Знаком я с Роби был не первый год, 
но он никогда ничего не рассказывал о своих похожде¬ 
ниях. 

— Когда я ездил в Будапешт, — не задумываясь от¬ 
ветил Шагоди, — то всегда оставлял машину во дворе у 
Пулаи. Он здорово разбирался в них... Ты ведь знаешь, 
как Пулаи любил копаться в моторах... Между мною и 
Катей ничего не могло быть, так как в ту пору я уха¬ 
живал за Хеди. А Катя была влюблена в того самого 
парашютиста, который позднее разбился. Одним словом, 
жена Пулаи рассказывала мне о Кате абсолютно все, 
а иногда я и сам ее видел. Мы даже несколько раз си¬ 
дели в кафе за чашечкой кофе — просто как друзья, бол¬ 
тали обо всем, что в голову придет... Правда, в послед¬ 
ние годы я потерял ее из виду. 

— С тех пор как Пулаи... 

— Точно, точно, я нашел другое место для стоянки 
машины... 

Вскоре после женитьбы Пети мы находились на де¬ 
журстве и сидели в комнате дежурных летчиков затя¬ 
нутые в скафандры и готовые в любой момент полу¬ 
чить приказ, вскочить в джип и мчаться к своим «ми¬ 
гам», чтобы через несколько секунд свечой взмыть в 
осеннее доящливое небо. Сидели и, как всегда, сража- 
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лись в шахматы. Я еще тогда подумал, что, возможно, 
мы так и просидим до конца дежурства без дела, а по¬ 
том пойдем домой и завалимся спать. И вот когда я об 
этом подумал, Шагоди, воспользовавшись моей расте¬ 
рянностью, ладьей взял у меня королеву. Я ударил по 
его ладье своей и снял ее. Меня взяло зло, что я так 
глупо начал проигрывать партию. Я утешал себя тем, 
что у меня преимущество в пешках и что я еще могу 
взять реванш. 

Петя сидел рядом и, куря сигарету, следил за игрой. 

Шагоди возьми да и спроси его: 

— Ну, что ты нахмурился? Что стряслось? 

— Жена не любит мою собаку. А мне кажется, что 
собака ее прямо-таки обожает. 

Выиграв у меня партию, Шагоди отодвинул от себя 
шахматную доску и, сощурив глаза, пристально посмот¬ 
рел на Петера: 

— Из этого положения очень легко найти выход, 
дружище. Нужно отделаться от собаки, и чем быстрее, 
тем лучше. 

Но Петя не хотел сдаваться: 

— Неужели так трудно привыкнуть к песику? Если 
она не любит собак, то могла бы ради меня... 

Это была довольно печальная история. Самсона — 
так звали собаку — Петя взял к себе, когда тот был кро¬ 
хотным щенком. 

— Видишь ли, твоя Катя не хочет делить тебя ни с 
кем, даже с Самсоном. Это вполне нормальное явление. 
Собаки — благородные животные, но не все их любят. 
Есть же люди, которые терпеть не могут устриц. 

— Глупости! — запротестовал Петя. — Как можно 
собаку сравнивать с какими-то устрицами? 

— Дорогой, я лично люблю и устриц и собак. Но 
есть люди, которые, кажется, умрут, если их заставить 
проглотить устрицу... 

—* Но собаку ведь не нужно глотать, — не успокаи¬ 
вался Петя. 

— Но ее тоже нужно принимать, а есть люди, 
которые их, собак этих, терпеть не могут. Тебе нужно 
расстаться с твоим псом. 

— А куда я его дену? Отдать чужому человеку не 
могу. 

Шагоди задумчиво провел по верхней губе ногтем 
большого пальца: 



— Мы с тобой друзья. Так вот, я заберу твоего пса, 
да еще заплачу тебе за него, 

Моравец был растроган: 

— Роби, дорогой, ты даже не представляешь, какое 
доброе дело сделаешь... Я заплачу тебе... 

Но Шагоди решительно запротестовал: 

— Мы оба любим собак — и ты, и я. Я, разумеет¬ 
ся, возьму собаку при условии, что заплачу тебе за нее. 

В этот момент раздался сигнал боевой тревоги и Ша-» 
годи сорвал печать с синего конверта. В нем были ука¬ 
зания, как следует действовать по сигналу боевой тре¬ 
воги. 

Джип стоял у порога. Все вскочили в него, так и не 
договорившись о Самсоне. 

Кончилось это дело тем, что Петя даром отдал собаку 
Шагоди. Однако Самсон никак не привыкал к новому 
месту. Стоило кому-нибудь приоткрыть входную дверь, 
как пес выскакивал во двор и бежал сломя голову к Мо- 
равецу. 

В конце концов Шагоди продал Самсона, а вместо 
него купил лайку, которая никого, кроме хозяина, не 
признавала. Жену Шагоди лайка с горем пополам тер¬ 
пела, а чужих и близко к себе не подпускала. 

Время от времени кто-нибудь из нас обязательно 
вспоминал Петю: «А помнишь, когда...» Между тем ко¬ 
миссия продолжала расследовать причины катастрофы. 
Члены ее не давали покоя нашим врачам. Все интересо¬ 
вались, не болел ли Петя чем-нибудь, не замечал ли кто- 
нибудь за ним странностей. 

Врачи показывали им медицинскую книжку Пети, в 
которую были занесены результаты всех медосмотров. 
В конце стояло заключение: «Здоров, к полетам допу¬ 
щен». Но разве можно было все предусмотреть на ос¬ 
мотрах? Теоретически можно, а практически нет. В по¬ 
лете у летчика может лопнуть какой-нибудь сосуд, и 
тогда произойдет то, что произошло с Петей. 


4 

В одном из укромных отсеков «юнкерса» Кедеш от¬ 
кармливал трех маленьких поросят. Пулаи знал об этом, 
но закрывал глаза. Этих поросят Кедеш выменял у од¬ 
ного цыгана за три пачки сигарет и две пачки табаку. 
Поросята на удивление быстро привыкли к гулу мото- 
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ров и трескотпѳ пулеметов и росли не по дням, а по 
часам. Кедеш мечтал о том времени, когда кончится 
война и он сфотографируется на память вместе со свои¬ 
ми поросятами. Кормил животных и ухаживал за ними 
Шухайда, у которого это получалось совсем неплохо. 

Благополучно приземлившись на аэродроме в Деб¬ 
рецене, экипаж торжественно отпраздновал свой пере¬ 
ход на сторону Временного национального правительст¬ 
ва, которое решало множество очень важных вопросов. 
Поэтому о старом «юнкерсе» временно забыли. 

Две недели Пулаи слонялся без дела, а в середине 
февраля его обуяла такая тоска по дому, что он решил 
поехать в Будапешт. 

Три поросенка были вызволены из необычного хлева 
и поделены. Один достался Шухайде, который, не дол¬ 
го думая, положил его в мешок и отправился в Хайду- 
багош навестить своих родных. По дороге Шу¬ 
хайда был задержан советским патрулем и доставлен 
для разбирательства в комендатуру, где добровольно 
подарил поросенка русскому повару. Тот умело зажарил 
его на обед. Не забыли и Шухайду. Ему подали здо¬ 
ровенный кусок жареного мяса, а установив личность, 
разрешили идти дальше. 

В доме Шухайды по случаю его возрращения собра¬ 
лось полсела. Земляки, разинув рты, слушали «правди¬ 
вый» его рассказ о том, как мужественно вел он себя 
на борту бомбардировш;ика и как торжественно их 
встречали на дебреценском аэродроме — была выстроена 
даже парадная рота. 

Пулаи и Кедеш совершили замечательную сделку. 
Они предусмотрительно подарили своих поросят стар- 
шине-грузину, а когда рассказали этому замечательному 
парню о своих планах, тот проявил подлинное велико¬ 
душие и отдал им старенький, искореженный гранатой 
«паккард», стоявший без дела во дворе, где он распола¬ 
гался со своими бравыми ребятами. 

Пулаи и Кедеш трое суток возились с этой разва¬ 
линой, но все же довели «паккард» до такого состоя¬ 
ния, когда на нем можно было доехать до Будапешта, к 
тому времени полностью освобожденного советскими 
войсками. Друзья заранее запаслись русскими и венгер¬ 
скими справками, которые им любезно выдали в совет¬ 
ской комендатуре, и двинулись в путь. 

Кедеш сошел в Кишпеште, а Пулаи проехал по все¬ 
му Будапешту, минуя одну разрушенную улицу за дру- 
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гой, и добрался до площади Кальвина. В голове была 
одна-единственная мысль: «Жива ли жена и дочь? Не 
разбомбило ли их дом? Не сбежала ли, чего доброго, 
на Запад жена, поддавшись панике?» 

Дом, в котором они жили, лея^ал в развалинах. Прав¬ 
да, каким-то чудом уцелела стена гостиной, и на ней 
висела картина в позолоченной раме, на которой был 
изображен осенний пейзаж с багряным закатом. Это бы¬ 
ла любимая картина Пулаи, а сейчас, в столь странной 
обстановке, она напомнила ему о времени, которое дав¬ 
ным-давно миновало и которое уже невозможно вер¬ 
нуть... 

Пулаи остолбенел. За долгие годы войны ему нема¬ 
ло пришлось увидеть и пережить, но весь ее ужас он 
наиболее остро почувствовал именно в этот момент. 

Из полуразрушенных ворот медленно вышла старуш¬ 
ка в солдатских ботинках. Увидев Пулаи, она со слезами 
бросилась ему на шею: 

— Карчи, дорогой мой!.. 

Это была Эдит, жена Пулаи. Оказалось, она с дочкой 
пряталась в убежище. 

Пулаи не оставалось ничего другого, как начать 
жизнь сначала. От трехкомнатной квартиры, обставлен¬ 
ной дорогой мебелью и устланной пушистыми коврами, 
не уцелело ничего. Но, к счастью, не только это состав¬ 
ляло богатство семьи Пулаи, отец которого был извест¬ 
ным торговцем кожей. В свое время он начал с малого, 
но постепенно разбогател настолько, что отдал сына 
учиться на инн^енера в политехнический институт, а сам 
не без оснований стал подумывать о небольшом коже¬ 
венном заводе с современным оборудованием. Сын унас¬ 
ледовал от своего родителя вкус к торговле и был не 
прочь пойти по его стопам. Война, как сначала казалось, 
нисколько не перечеркнула этих планов, а лишь отодви¬ 
нула их осуществление на более позднее время. 

Но на деле все обернулось иначе. Мастерская сгоре¬ 
ла во время бомбардировки, склад с кожами разграбили. 
Отец не вынес этого и умер от разрыва сердца. 

Служа в авиации. Карой Пулаи привык к опасно¬ 
стям и риску. Пристроив на время жену и дочку у Ке- 
деша, он по договоренности с унтер-офицером стал спе¬ 
кулировать продуктами, благо «паккард» оказался на 
редкость выносливым и безотказно бегал даже по изу¬ 
родованным войной дорогам. Они торговали салом, му¬ 
кой, маслом, закупая их в селах и втридорога сбывая в 
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Будапеште. Правда, занятие это было небезопасным. 
А вскоре они пошли на большой риск, перевозя контра¬ 
бандой пенициллин в Югославию, — границы были тог- 
ка еще открыты. 

И вот во время очередной поездки в Сербию Пулаи 
вдруг вспомнил о стареньком «юнкерсе», который они 
посадили в Дебрецене, и решил обратиться к местным 
властям с предложением организовать доставку продук¬ 
тов питания на этой развалине из Румынии. 

Когда закончился период инфляции, у Пулаи снова 
была трехкомнатная квартира, но только не на площади 
Кальвина, а в лучшем районе, на набережной Дуная, 
с окнами, выходящими на разрушенный королевский 
дворец и Цепной мост. 

Кедеш работал на железной дороге, а Пулаи как 
толкового инженера пригласили на комбинат «Маваг». 
Работать Пулаи умел и любил, так что приглашения 
сьшались со всех сторон. 

Однажды летом — было это в воскресенье — к нему 
зашел Кедеш: 

—- Карой, дружище, возобцовились полеты на спор¬ 
тивных самолетах... Не заняться ли и нам этим делом? 

— Э-э, коллега, я уже целых два месяца являюсь ин¬ 
структором, правда на общественных началах, на Буда- 
ёршском аэродроме... 

На следующий день Пулаи устроил инструктором лет¬ 
ного дела и своего друга Кедеша. Сделать это было не 
очень трудно, так как перед награжденным орденом 
Свободы в те времена все двери были открыты. 

Работая в летном лагере, Кедеш был строг, но спра¬ 
ведлив к курсантам и требовал от них неукоснительного 
выполнения всех установленных правил. Правда, порой 
он был грубоват, но курсанты не сердились на него, так 
как видели, что старается он для их же блага. Однако 
нашлись среди них и такие, кто считал методы Кедеша 
фашистскими и обращался с жалобами на пего к стар¬ 
шему инструктору Пулаи, который, разумеется, обещал 
во всем разобраться. 

— Ты, горячая голова, неужели не понимаешь, что в 
наше время уже нельзя действовать по старинке, — от¬ 
читывал он Кедеша несмотря на то, что относился к не¬ 
му по-прежнему хорошо. 

— Я, Карой, считаю, если мы будем любезничать с 
курсантами, обращаться с ними как с кисейными ба¬ 
рышнями, то не сделаем из них хороших пилотов. 
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— Эти ребята летают на машинах, крылья которых 
держатся, можно сказать, на соплях, не забывай об этом. 
Мы, брат, живем в эпоху, когда каждый полет требует 
геройства. Через каких-нибудь десять лет все будут го¬ 
ворить об авиации наших дней, как мы говорим о полете 
Блерио через Ла-Манш. Сейчас ни одна отрасль техни¬ 
ки не развивается так быстро, как авиация. Представь 
себе, англичане и американцы уже бороздят небо на 
безвинтовых, газотурбинных самолетах. Не нужно много 
ума, чтобы предвидеть, что теперь Венгрия встанет на 
новый путь — путь строительства социализма. Я на 
твоем месте давным-давно бы вступил в компартию и 
стал бы большим человеком. 

— А почему не вступаешь ты, друг Карой? — осто¬ 
рожно спросил Кедеш, который был на два года старше 
Пулаи. 

— Потому, коллега, что в моей голове мозг, а не куча 
старого ржавого железа, как в твоей. А еще потому, что 
я был господином, а не пролетарием. К тому же у меня 
есть диплом о высшем образовании, опять-таки — бур¬ 
жуазный диплом, и передо мной и без того будут заис¬ 
кивать, а ты отстанешь и пропадешь. 

Кедеш долго молчал. Потом сказал: 

— Я хотел бы попасть на курсы машинистов. 

Пулаи смерил насмешливым взглядом своего начав¬ 
шего уже лысеть друга: 

— Я вижу, ты точишь зуб на машиниста электрово¬ 
за. Что ж, хорошо, можешь подавать заявление, я по¬ 
могу. 

Кедеш не был карьеристом и потому осторожно шел 
к своей цели. Ему повезло: Густав Шагоди, сын которо¬ 
го увлекался планерным делом и потому хорошо знал 
Кедеша, оказался главным инспектором в управлении 
железных дорог и замолвил за Кедеша словечко. Пулаи 
тоже сдержал обещание, оказав другу помощь в физи¬ 
ке, алгебре и электромеханике, и тот в конце концов 
благополучно сдал все экзамены и был зачислен в локо¬ 
мотивную бригаду. Однако и дальнейшее продвижение 
Кедеша по службе во многом зависело от старшего ин¬ 
спектора Шагоди. А когда два года спустя после сдачи 
экзаменов на аттестат зрелости сын Кедеша был зачис¬ 
лен на летные курсы по подготовке пилотов, счастливее 
Кедеша-отца, казалось, не было человека. А Роби Ке¬ 
деш сразу завоевал симпатии своих товарищей. 


138 






...Группа курсантов, набранная летом тысяча девять¬ 
сот пятидесятого года, состояла из молодых парней, 
каждому из которых было не более двадцати лет, а все 
они только что окончили гимназию и получили аттеста¬ 
ты зрелости. 

Ребята просыпались с рассветом. Выходя из палаток, 
подставляли лица свежему ветру, внимательно разгля¬ 
дывали небо, и, если оно было чистым и безоблачным, 
радости их не было предела. 

Вѳе они еще не видели настоящей жизни. Жили ил¬ 
люзиями, мечтали о приключениях, героических подви¬ 
гах и, разумеется, о любви. Все казалось им интересным 
и увлекательным. Они переживали, болели за результа¬ 
ты полетов, но настоящего страха, который сковывает 
душу и сжимает сердце, еще не познали. Любой из 
них садился в самолет, пристегивался к сиденью и, взяв¬ 
шись за штурвал, не отрывая взгляда от горизонта, 
взмывал в небо. Они, разумеется, знали, что иногда с 
самолетами что-то случалось, они падали на землю и раз¬ 
бивались. Как правило, разбивались и летчики. Однако 
ни один из них не думал, что подобное может случиться 
именно с ним. Высота, скорость полета, покорность са¬ 
молета малейшему движению руки — все это наполняло 
их сердца радостью. 

Сейчас вся группа сидела на траве и отдыхала. 

— У нас есть еще двадцать минут, — сказал ребя¬ 
там Кедеш, — и старший инструктор совершит для нас 
показательный полет. Первым полетит Моравец, за 
ним — Шагоди. Два круга над аэродромом, затем про¬ 
лет над товарной железнодорожной станцией, машино¬ 
строительным заводом. Высота — триста метров, ско¬ 
рость — двести километров в час. Особое внимание об¬ 
ратить на взлет и посадку. 

Моравец понимал, что последняя фраза относится в 
первую очередь к нему, а вернее, только к нему одному. 

— Понятно, товарищ инструктор. Альфой и омегой 
каждого полета являются взлет и посадка, — ответил 
Шагоди. 

Ребята с трудом сдерживали смех, так как знали, 
что сейчас инструктор воспользуется случаем и прочтет 
им нотацию. И не ошиблись. 

— Альфой и омегой каждого полета является точ¬ 
ное выполнение всех указаний командира. Большинство 
катастроф происходит при взлете и посадке. В воздухе 
и обезьяна может управлять машиной... 
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в этот момент техники выкатили из ангара новень¬ 
кий чешский учебный самолет. Старший инструктор Пу- 
лаи проворно залез в кабину, закрыл фонарь над голо¬ 
вой и запустил двигатель. Через несколько секунд само¬ 
летик, подпрыгивая, побежал по полю, а затем оторвал¬ 
ся от земли и стал набирать высоту. 

— Вот это взлет! — восторженно закричал Ке- 
деш. — Однако не вздумайте повторять — ничего не 
получится, только разобьетесь. На такое способен лишь 
инструктор! 

Через несколько мгновений самолет свечой взмыл в 
высоту. Элегантно выполнив несколько фигур высшего 
пилотажа, он опять оказался над аэродромом. 

— Старик тренируется перед соревнованиями, кото¬ 
рые состоятся в Балатонфёльдварѳ двадцать девято¬ 
го сентября, в День Народной армии, — пояснил кур¬ 
сантам Кедеш, когда самолет снова удалился от аэро-* 
дрома. 

Двадцать минут находился Пулаи в воздухе, пока¬ 
зав за это время курсантам целый каскад головокружи¬ 
тельных фигур высшего пилотажа. 

— Фантастично! — воскликнул Моравец. 

— Этот Старик умеет все, но только зачем так за¬ 
хлебываться от восторга? — несколько охладил друга 
Шагоди. — Любой летчик-истребитель выполнит все 
эти фигуры. 

•— Да, восторгаюсь! Ну и что? Сам Чаба сказал, что 
другого такого пилота по всей Венгрии не найдешь... 

— За свои восторги тебе, Петя, когда-нибудь рас¬ 
плачиваться придется. За свою слепую доверчивость, я 
имею в виду. 

Когда Пулаи сел, курсанты подбежали к самолету, 
окружили инструктора, шумно выражая свой восторг, 

— Со временем все это будете выполнять и вы, — 
сказал Пулаи, снимая с себя парашют. — Для этого 
нужно пробыть в небе несколько тысяч часов, ну и нем¬ 
ного удачи. 

Несколько тысяч часов, — почти по слогам пов¬ 
торял Моравец, когда друзья шли по полю к своим ма¬ 
шинам. 

— А сколько за годы войны налетал наш Старик? — 
спросил Пишта Денеш. 

— Он тоже не сразу с этого начинал... — ответил 
Шагоди и добавил: — Послушай, Петя, попробуй убе¬ 
дить себя, что и ты способен на такое. Твоя слабость в 
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том и заключается, что ты заранее убедил себя в собст¬ 
венной беспомощности. 

— Да отстань ты от меня наконец! Привязался! — 
бросил сквозь зубы Моравец. — Найди себе другое за¬ 
нятие... 

— Небо ждет вас, друзья. По машинам! — разда¬ 
лась команда Кедеша. 

Моравец залез в кабину. 

— Легче, нежнее, не прибавляй сразу много газа... 
поучал Кедет. 

— Не беспокойся, все будет в порядке... — Моравец 
кисло улыбнулся и, словно школьник, стал повторять 
про себя, что и как должен делать. 

Самолет побежал по полю и, оторвавшись от земли, 
взлетел. Кѳдеш, приложив к глазам ладони козырьком, 
наблюдал за полетом своего ученика. 

Когда аэродром остался позади, Петя забыл обо всем 
на свете, целиком отдавшись радости полета. Он прове¬ 
рил показания всех приборов и повернул к товарной же¬ 
лезнодорожной станции, затем сделал плавный разворот 
и, пролетев над заводом, возвратился к аэродрому. 

Петя посмотрел вниз и, увидев узенькую полоску аэро¬ 
дрома, сам не зная почему, удивился, как можно поса¬ 
дить такую махину па эту полоску. И хотя он знал, что 
по мере снижения эта полоска превратится в нормальную 
взлетно-посадочную полосу, сердце так и замирало. 

«Что это я распустился! — ругал он себя. — Все бу¬ 
дет хорошо. — Но в голове назойливо стучала фраза: 
«Большинство катастроф происходит при взлете и посад¬ 
ке». На лбу выступил пот. Движения стали какими-то су¬ 
дорожными. 

Он повел самолет на посадку. Навстречу, увеличива¬ 
ясь в размерах, неслись тополя и аэродромные ангары. 
Вот под фюзеляжем самолета показалась бетонная поло¬ 
са. Тут уж нужно ориентироваться не на приборы, а на 
собственную интуицию. Еще мгновение, и машину силь¬ 
но тряхнуло — это колеса шасси коснулись земли и по¬ 
бежали по ней. Петя с облегчением вздохнул и стал при¬ 
тормаживать. 

К самолету подбежал Пишта Денеш и помог Петѳ 
снять плексигласовый купол кабины. 

Подойдя к инструктору и приложив руку к козырьку 
шлема, Петя дололшл: 

— Полетное задание выполнено! 

— Выполнено, но как! воскликнул инструктор. — 


141 



Если посадить на твое место обезьяну, она и то сделает 
лучше, чем ты... Эх, никогда из тебя толкового пилота 
не получится... 

Следующим летел Шагоди. Он не спеша залез в ма¬ 
шину. Кедеш, встав на крыло, проверял приборы. 

— Все в порядке? — спросил он у Роби. — Радио 
работает? 

— Все в порядке! 

Шагоди поднял руку, и машина побеяшла по полю. 
Взмыла в высоту. Совершив полет по указанному тре¬ 
угольнику, Роби плавно посадил самолет. 

Кедеш был доволен. 

— Хорошо, курсант Шагоди. Просто великолепно! — 
похвалил парня инструктор. 

Пишта Каллал повернулся к Денешу и сказал: 

— Носится Старик с этим Шагоди. Я не хуже совер¬ 
шил посадку, но меня он ни разу не похвалил. 

После полетов ребята окружили инструктора и по¬ 
просили: 

— Расскажите нам что-нибудь о полетах... 

— Что я вам, всемирно известный летчик, что ли? 

— Расскажите историю с почтовым г^элубем... 

— Историю с почтовым голубем? Можно и расска¬ 
зать... Было это так. В начале войны я летал на само¬ 
лете СР-52. Биплан со звездообразным мотором, с от¬ 
крытой кабиной. Служил я тогда в Кечкемете, и был у 
меня почтовый голубь, совсем ручной: преспокойно кле¬ 
вал пшеницу прямо с ладони, по ночам спал у меня на 
одеяле, а когда горнист трубил «Подъем», тихонько кле¬ 
вал меня в мочку уха. Одним словом, привязались мы 
друг к другу. Однажды я взял его с собой в полет: ведь 
так высоко он сам никогда не залетал. Думал, наберу 
высоту и выброшу его, а уж голубь не заблудится — 
найдет дорогу домой. На высоте две тысячи метров вы¬ 
тащил я голубя из-за пазухи. «Ну, лети домой!» — ска¬ 
зал и выбросил его из самолета. И в тот л«е миг увидел, 
как от моего голубя перья полетели: трехлопастный воз¬ 
душный винт гнал воздух с такой силой, что голубь ока¬ 
зался голым. «Вот дурень! — подумал я. — Был у меня 
голубь, а теперь не стало. Значит, не повезет на фронте...» 
А что же было потом? Вечером шел я с аэродрома в ка¬ 
зарму по дорожке и увидел лежит мой голубок, ни 
одного перышка на нем не осталось, кусок розового 
мяса... 

Перед наступлением темноты инструкторов увезли на 
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джипе в город, а курсанты думали о том, что нѳ так уж 
долго до осени, когда они предстанут перед приемной ко¬ 
миссией офицерского летного училища. 

Когда парни подошли к остановке автобуса, Петр на-» 
чал прощаться: 

— Привет, ребята 1 Я не поеду, пешком пройдусь не¬ 
много. 

— Расстроился парень, — заметил Шагоди. 

— Расстроишься, если тебя так пропесочит Кедеш. 
посочувствовал Депеш. 

— Не получается у него никак посадка. 

И вдруг Шагоди наскоро попрощался со всеми и ска¬ 
зал: 

— Я пойду с ним, — Он догнал друга и спросил: — 
Пу что, Петя? 

— Ничего... 

— Я же вижу, что ты расстроился. 

Моравец долго шел молча, потом остановился и вы¬ 
палил: 

— Ты хороший парень, Роби... Не сердись, что я ут¬ 
ром... 

— Да брось ты, нашел что вспоминать. Я ун? и забыл 
об этом! 

— А что я могу сделать? Дома у нас неладно, вот у 
меня и валится все из рук... 

— Глупости это, Петя. Не мучай ты себя! 

—■ Когда я захожу на посадку, то мысленно вижу 
перед собой Кедеша, вижу, как он хватается за голову, а 
ребята хохочут. И я уже боюсь не земли, не бетонной 
полосы, а его самого, его замечаний... 

— Послушай, Петя, я тебе сейчас кое-что объясню, 
а ты постарайся понять. Я считаю, ты сам себя боишься. 
Мон^ет, правда, и инструктор внушил тебе мысль, что ты 
никогда не научишься летать. 

— Да, я часто задаю себе вопрос: есть у меня талант 
или нет? 

— Вот в этом-то и загвоздка. 

— Ты думаешь, со временем у меня все пойдет как 
надо? — уточнил Моравец и вдруг спросил: — Ты за кем 
сейчас ухаживаешь? 

Шагоди недоуменно пожал плечами: 

— Есть одна. Да ты ее не знаешь. А ты? Кто та де¬ 
вушка, с которой я тебя видел? 

— Ее зовут Гизи. 

— Значит, ты все еще ходишь с пей? 
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— Да не совсем, она не по мне. 

— Ну вот видишь! Значит, я угадал. Откровенно го¬ 
воря, только ты на меня не сердись, серенькая эта твоя 
Гизи. А та, другая, с которой я тебя как-то встретил? 
Ну говори, не стесняйся, мы же друзья. 

— А что ты думаешь о Кате? 

— О какой еще Кате? 

— О дочери Пулаи. 

— ■ А почему ты решил спросить меня о ней? 

— Да так просто... 

Некоторое время они шли молча. Первым заговорил 
Шагоди: 

— Ну раз ты спросил, да еще хочешь, чтобы я от¬ 
кровенно... 

— Разумеется, откровенно, иначе нет никакого смыс¬ 
ла... 

Сколько ей лет? Восемнадцать наверняка исполни¬ 
лось, хотя полностью она еще не созрела. Правда, в ней 
есть что-то такое, что обращает на себя внимание. Но что 
именно, я и сам не пойму. Может, она и очень порядоч¬ 
ная, а может, и нет... Да я ее мало знаю. По крайней 
мере, не больше тебя. Как-то она приходила на аэродром 
вместе с отцом — посмотрела на полеты, поболтала с ре¬ 
бятами... Но если она тебя так заинтересовала, я могу 
присмотреться к ней. 

— Я в нее по уши влюблен. Или она станет моей, 
или я сдохну! — выпалил Моравец. 

— Не собираюсь тебя отговаривать, но это будет за¬ 
висеть и от самой Кати, а может, и от третьего лица... 

— А-а, есть у нее один парашютист... Но он от нее 
скоро отвяжется, а если нет, то я помогу ему. 

Шагоди обнял Петю за плечи и притянул к себе: 

— Правильно, друг! Если у тебя будет такая же уве¬ 
ренность во время полета, ты далеко пойдешь. 

— Будет. Не волнуйся, все у меня будет. 

Шагоди стало весело. Он подпрыгнул и сорвал ве¬ 
точку акации. Взглянув на Петю, сказал: 

— Тогда действуй! 

Шагоди был рад, что ему удалось вдохнуть в Петю 
уверенность. 

5 

«Взошла луна, но она ущербная» — это были пос¬ 
ледние Петины слова, которые он сказал перед смертью. 
Я часто задумывался над ними.^ 
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«Ты прав, друг... Луна действительно взошла, но на 
ее диске не хватает куска... Не хватает тебя... Из нашей 
неразлучной тройки ушел человек. Может, ты об этом и 
хотел сказать, а может, ты имел в виду Катю, которой 
так не повезло». 

Однако, сколько бы я ни думал над этими словами, 
они оставались для меня непонятными иероглифами, на¬ 
чертанными на камне, который кладут на могилу умер¬ 
шего. 

Расследование причин катастрофы закончилось. Чле¬ 
ны комиссии подписали протокол и разъехались. В за¬ 
ключении было написано: «Смерть пилота явилась ре¬ 
зультатом кровоизлияния...» 

Бессонными ночами, лежа на кровати с открытыми 
глазами, я порой думал: «А что, если это и есть истин¬ 
ная причина? Ведь такое случается с людьми и на зем¬ 
ле...» 

В детстве в здании магистрата я однажды увидел ста¬ 
рого налогового инспектора, которому вдруг стало плохо: 
лицо старика исказила гримаса, а изо рта пошла кровь. 
Он встал и, шатаясь, направился к двери, а кровь все 
лилась и лилась. Бедняга упал на пол, где тотчас обра¬ 
зовалась лужица крови. Я никогда не думал, что из че¬ 
ловека может вытечь столько крови. Когда пришел врач, 
старик был уже мертв. Правда, говорили, что налоговый 
инспектор был серьезно болен. Позже я как-то встретил 
на улице молодого человека, у которого горлом пошла 
кровь. «Так что никакой загадки тут нет», — убея^дал я 
себя. 

Комиссия еш;ѳ работала, когда на базу приехала Пу- 
лаи, мать Кати, и сообщила, что у дочери сильное нерв¬ 
ное потрясение и сейчас она находится в санатории. Ее 
спросили, что она может сказать о браке дочери с Петей. 
Она ответила, что особенно счастливым этот брак не бьш, 
но жили молодые неплохо. 

Пулаи приехала на красном «таунусе», который вела 
сама. В тот же день она вернулась в Будапешт. На по¬ 
хороны она снова приехала на машине. На этот раз она 
привезла с собой дочь. Я стоял в почетном карауле и, 
как ни старался, не мог разглядеть Катиного лица, на 
которое была опущена темная вуаль. Я понял только, 
что она очень расстроена и вряд ли узнает меня. Хоте¬ 
лось подойти к ней и поговорить, но в той обстановке это 
было невозможно. 

У нас снова начались полеты, если это можно назвать 
10 Зак. 310 
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полетами. После случая с Петей наіпи врачи словно очу^ 
мели: постоянно мучили нас всевозможными обследова¬ 
ниями, и достаточно было им найти хоть какое-то откло¬ 
нение от нормы, как они запрещали полеты. 

— У вас воспалена носоглотка, сегодня вы лететь не 
можете. Принимайте кальмарин, побольше лежите, изхме- 
ряйтѳ температуру. 

— Дорогой доктор, бросьте ерундить: я здоров. Про¬ 
сто, когда я утром умывался, в нос мне попало мыло... 

Можно было говорить что угодно, просить, умолять, но 
врачи оставались непреклонны. 

В другой раз разговор проходил примерно так: 

— Э-э, дорогой, да у вас что-то с печенью не в по¬ 
рядке... Она увеличена... 

— Извините, доктор, но вчера я выпил немного пива, 
а от него печень всегда увеличивается... 

— Факт остается фактом, печень у вас увеличена, 
следовательно, летать сегодня вы інѳ можете. Зайдите 
завтра, посмотрим... 

Сегодня нельзя летать, завтра нельзя летать. 7Кивем 
как в клетке. Нужно вовремя ложиться, чтобы, чего до¬ 
брого, не подскочило давление. Серые будни как бы за¬ 
слонили перспективы будущего, растворили прошлое. Лет¬ 
чики все реже и реже вспоминают о Пете. Со временелі 
этот случай и вовсе забудется. И через год-другой при 
упоминании фамилии Моравец собеседник будет морщить 
лоб и вслух думать: «Моравец, Моравец... Подождите-ка, 
да это тот летчик, который отказался катапультировать¬ 
ся, так как находился над городом», 

А года через три, когда речь снова зайдет о Пете, кто- 
нибудь станет уверять, что это был голубоглазый высо¬ 
кий мужчина со светлыми волосами и тонкими нервными 
пальцами, а кто-то не согласится с ним, утверждая, что 
Петя — подполковник, невысокий, коренастый, с лыси¬ 
ной, который ходил раскачиваясь, как утка, и был ноч¬ 
ным истребителем-перехватчиком. 

И хотя я понимал, что такие разговоры неизбежны, 
меня бесило то, что я без конца роюсь в воспоминаниях, 
обращая внимание на детали, не веря в то, что существу¬ 
ют необратимые процессы. Время для человека — все 
равно что эрозия для металла. Оно безжалостно разъеда¬ 
ет память, освобождая ее для новых знакомств. 

Я принадлежу к числу людей, которые с трудом рас¬ 
стаются со своими привязанностями. Я люблю свою ком¬ 
нату, свои вещи, а еще больше людей, к которым при- 
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вык. Теперь нас было уже не трое, а двое, а один друг 
дорожке и ближе, чем два. Но в то же время к этому од¬ 
ному предъявляются и большие требования. Каждому 
его замечанию, каждому жесту я начинаю придавать 
большее значение. Я надеюсь, что он заменит мне и 
Петю. 

' Мы часто встречались с Шагоди, как и раньше. Вот 
и вчера он был у нас. Пришел вечером, после уяшна. 

Марта попросила меня сварить кофе, так как хороший 
кофе умеет варить только мужчина. 

Кофе я варил в итальянской кофеварке. Когда он 
был готов, я разлил его в стаканы из толстого стекла. 
По словам Шагоди, толстое стекло лучше удерживает 
кофейный аромат. 

Петя обычно просил меня сварить кофе по-турецки, 
в старой медной кофейнице, как его когда-то варили на¬ 
ши далекие предки. 

Я лично могу пить любой кофе. 

Мы сидели в гостиной. Шагоди отпил глоток и за¬ 
держал его во рту, наслаждаясь ароматом. Потом, до¬ 
вольный, кивнул и проглотил содержимое стакана одним 
большим глотком. 

— Хороший кофе, — сказал он и повернулся к своей 
жене Маргит: — Но ты пей осторожно. 

— Это мне не повредит. 

— Сколько раз я тебе говорил, что горячее для горла 
не менее вредно, чем холодное. Сама же завтра будешь 
жаловаться и кутать шею в теплый платок... 

— Что такое, ты не здорова? — спросил я Маргит. 

— Временами ее беспокоит горло, и она никак не 
может избавиться от этого. Водил ее к врачам. Один по¬ 
смотрит, пошлет к другому... 

— Потому что все твои врачи глупцы, — перебила 
Шагоди жена. — Один советует полоскать горло содой и 
на ночь завязывать теплым платком, другой рекомендует 
пенициллиновую ингаляцию... и не пить пи горячего, ни 
холодного... 

Дорогая, весь вопрос в том, нужен тебе твой ху- 
рут или не нужен. А если ты хочешь от него избавиться, 

то... 

— То я должна пить только теплый кофе. Дурой бы 
я была... 

— Вот и попробуйте поспорить с ней. У нее такая 
логика... — Шагоди уставился в стену, нуская изо рта 
клубы дыма, 

10 * 
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— Твою Маргит нужно отправить в Пекин, — сказал 
я шутливо. — В начале лета здесь был один мой друг, 
дипломат. Рассказывал, что в течение многих лет мучил¬ 
ся из-за этого самого хурута. Чего только он ни пробо¬ 
вал, ничего не помогало. А когда приехал в Пекин, так 
ему сделали всего два укола в мочку ух'Э, и напасть как 
рукой сняло. 

— Ага... — Шагоди поднял голову: — Иглотерапия.-- 
И, нахмурившись, добавил: — Об этом мы уже говорили. 

— Ну да. Как раз тогда у меня в гостях был этот са¬ 
мый дипломат. Петя тоже был... Он еще расспрашивал 
дипломата, в какое место от какой болезни нужно ко¬ 
лоть. Потом он всю областную библиотеку перерыл — 
искал что-нибудь об иглотерапии, но так ничего и не 
нашел. И только позже купил у букиниста в Будапеште 
путевые заметки одного... 

— Да, в середине июля произошла катастрофа... 

— Нет, это случилось двадцать^ восьмого июля, то 
есть в конце месяца, а не в серединѣ, — сказал я с раз¬ 
дражением. 

-- Какое это имеет значение — пятнадцатого или 
двадцать восьмого? 

— Все-таки лучше уточнить. 

— Ну хорошо. Одним словом, в середине июля был 
у нас этот спор, и Петя выступил со своей глупой идеей... 

— Я бы не сказал, что идея была глупой. Ты ведь 
знаешь, Петя всегда смотрел на яшзнь несколько ина¬ 
че, — возразил я. 

— Странные вещи ты говоришь. — Шагоди поднял 
голову: — Что значит «смотрел на жизнь несколько ина¬ 
че»? Каждый, разумеется, смотрит на жизнь по-своему, 
потому что один человек не похож на другого. Мне 
странно, что ты подчеркнул слово «всегда». Это что-то 
новое для меня. 

Я смутился. Задумался. Эта фраза сорвалась у меня 
с языка. Никогда раньше я не думал так о Пете, не от¬ 
делял его от нас. Мы пили, ели, летали в солнечную по¬ 
году и в ненастную, слушали разглагольствования наших 
жен, ходили по улицам, разъезжали на машинах, ходили 
на медицинские осмотры и так далее. Короче говоря, жи¬ 
ли, не очень приглядываясь друг к другу. Дружба между 
людьми рождается вовсе не потому, что один открывает 
нечто необыкновенное в другом. Она приходит постепен¬ 
но, в процессе преодоления трудностей и обоюдного сбли¬ 
жения. 
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— Тот дипломат рассказывал, что в Пекине есть му¬ 
зей, в котором ему показывали человеческую фигуру из 
дерева. На ней были обозначены все триста шестьдесят 
пять точек, на которые можно воздействовать уколами 
игл. Эффект лечения, насколько я помню, зависит от 
комбинации уколов, их продолжительности, повторения 
и тому подобного. Уколы эти безболезненны. Место уко¬ 
ла не кровоточит. Это означает, что иглы не задевают ни 
нервных окончаний, ни кровеносных сосудов... 

— Все это известно. 

— Этой деревянной фигуре более тысячи лет. Значит, 
уже тысячу лет назад люди знали о тайнах иглотера^пии. 
Врачи пекинской клиники даже говорили, что в бронзо¬ 
вый век уколы делали бронзовыми иглами, а в каменный 
век — каменными. Об этом свидетельствуют записи, сде¬ 
ланные много-много сотен лет назад на каменных скри¬ 
жалях. 

— Ну и что в этом удивительного? — спросил Шаго- 
ди. — Помню, мы сказали твоему другу, что к мысли о 
пользе иглотерапии человек пришел не сразу. И это аб¬ 
солютная истина, иначе быть не может. 

— Точно так мы и тогда заспорили. А Петя еще ска¬ 
зал, что древний человек, коловший себя каменной иглой, 
в один прекрасный день вдруг заметил, что, если проко¬ 
лоть иглой мочки на обоих ушах, хурут моментально ис¬ 
чезает. 

— Но тогда ]ѵіы не говорили о том, что у Маргит болит 
горло. / 

— Я пошутил. Петя говорил тогда, что в далеком-да- 
леком прошлом человечество располагало более глубоки¬ 
ми и фундаментальными знаниями, чем мы предполагаем. 
Это уж точно... 

— Да, — перебил меня Шагоди, — он, как дилетант, 
пытался утверждать нечто подобное. До нас, мол, суще¬ 
ствовала древняя цивилизация, которая была выше на¬ 
шей, и погибла та цивилизация в результате какой-то ми¬ 
ровой катастрофы или чего-то похожего на атомную 
войну, а жалкие остатки представителей того общества 
начали все сначала. Однако эти представители привнесли 
в наше общество такие открытия, которые нам и по сей 
день кажутся непостижимыми. Я имею в виду достиже¬ 
ния древней египетской культуры, культуры ацтеков, 
шаманов. Вот наш Петя, воодушевленный своей теорией, 
и обрадовался... — Шагоди замолчал. Потом, отчетливо 
произнося каждое слово, продолжал: —* Видишь ли... об 
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умерших, особенно если это друзья, говорят только хоро¬ 
шо или же вообще ничего не говорят. Но, если откровен¬ 
но, Петя в вопросах культуры был не больше чем ди¬ 
летант. 

Мы долго молчали. Первым заговорил я: 

— Боюсь, что ты ошибаешься. Ты просто не понимал 
Петю. 

— Я тебя внимательно слушаю, — пожал плечами 
Шагоди. 

— Думаю, Петя, как никто другой, умел замечать чу¬ 
деса в жизни. Он увлекался прошлым и верил в чудеса. 
Помню, когда мы изучали мифологию древнего мира, ему 
запомнился миф об Икаре и Дедале, суть которого сво¬ 
дится к тому, сможет ли человек подняться в воздух на 
крыльях, сделанных из перьев и воска. Петя, например, 
твердо верил в то, что человек сумеет оторваться от зем¬ 
ли. Он воспринимал свободу как свободу птицы, которая 
парит в воздухе. Можно даже сказать, он не любил зем¬ 
лю, боялся ее, вернее, боялся каждого приземления. Но 
и это неважно. Вспомни, как он восторгался мифами... 

— От увлечения мифами никакой беды не было бы,— 
перебил меня Шагоди. 

— Ты был бы прав, если бы... — начал я. 

Маргит наш спор надоел, и она сказала: 

— Оставьте вы наконец в покое бедного Петера. Не 
все ли теперь равно, что он любил и что не любил? Тут 
и спорить-то не о чем... Скучно с вами... 

— Уж не потому ли, что сейчас мы говорим не о ва¬ 
ших достоинствах? — съязвил я. 

— Правильно, пора хоть немного побеседовать с на¬ 
ми, — заявила Марта. 

— Чтобы вы могли высказать свое мнение? — спро¬ 
сил я. 

Все молчали. 

— Это неправда, что Петя слепо верил в любой 
миф, — вернулся я к прежней теме. — И тем не менее он 
воспринимал жизнь в каком-то романтическом свете, а 
не в свете голого практицизма. Помнишь, как заразитель¬ 
но хохотал он при виде кентавров и русалок? Помнишь, 
как он хохотал над тем, что кентаврам неудобно будет 
предаваться любви с воздушными нимфами... Он пре¬ 
красно понимал сказки, но в то же время умел замечать 
и земные чудеса. Именно поэтому он за любое дело брал¬ 
ся с охотой... 

— Все это очень интересно и действительно так бы- 
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ло, — неожиданно перебила меня Марта. — Я вот сейчас 
подумала о Петиной женитьбе и поняла, почему он и Ка¬ 
тя не были по-настоящему счастливы. Для него даже соб¬ 
ственная жена была каким-то чудом... 

— Вон куда завернули! — презрительно скривил гу¬ 
бы Шагоди. 

— Не мешай. Когда Петя женился на Кате и привел 
ее в свою комнатушку, он действительно думал, что пой¬ 
мал за хвост синюю птицу. А комнатушка та так прово¬ 
няла псиной, что Кате сразу стало не по себе. Из Кати 
не получилось Пенелопы, которая, занимаясь домашними 
делами, с нетерпением ждала возвращения Одиссея из 
опасного плавания... 

— Если я вас правильно понял, то по сравнению с 
романтическим Петей я просто-напросто глупец, кото¬ 
рый ничем не интересуется, кроме своей работы, и даль¬ 
ше своего носа ничего не видит, — не без издевки заметил 
Шагоди. — И я искренне сожалею, что Петя так тщатель¬ 
но скрывал свою столь богатую фантазию... 

— Уж не обиделся ли ты? 

— Нет, только я не люблю подобные разглагольство¬ 
вания. Наука остается наукой, поскольку она опирается 
на факты и реальные явления. Полет, компьютеры, ди¬ 
намика, сила тяги, электрическое поле — все это дейст¬ 
вительно интересно. А приключения Икара, чудеса в ре¬ 
шете, фокусы-покусы, мифы и бог знает что еще —? 
ерунда. 

— Подожди, ты помнишь, как в библиотеке мы на¬ 
ткнулись на книгу Кларка... Как же она называлась? 

— «Профиль будущего», — подсказал Шагоди, 

— Она у меня есть. 

— Ее уже переводят на венгерский. Скоро она вый¬ 
дет, и все с удовольствием будут читать ее, так как в ней 
содержится очень много нового. 

—- Я хотел бы кое-что процитировать. 

— Не нужно, я достаточно хорошо ее знаю. 

— И все же... 

— Пожалуйста. 

Я достал с книжной полки томик Кларка и начал ли¬ 
стать, отыскивая нужное место. 

— Вот послушай, ты, супермен, — сказал я Шагоди 
и принялся читать: — «Когда был изобретен первый па¬ 
ровоз, некоторые физики утверждали, что при скорости 
в тридцать миль все живое задохнется. А в начале сто¬ 
летия известный астроном Ньюком говорил, что соврѳ- 
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меиньте материалы, машины и топливо не позволят соз¬ 
дать такой летательный аппарат, с помощью которого 
человек мог бы преодолеть большие расстояния. А в тыся¬ 
ча девятьсот пятьдесят шестом году английский королев¬ 
ский астроном Вули заявил: «Мечта о космических поле¬ 
тах — блеф». Далее тут приводятся факты, с помощью 
которых ученые доказывают, что полет человека па Лу¬ 
ну и возвращение обратно на Землю невозможны хотя бы 
потому, что для доставки туда полкилограмма полезного 
груза надо будет сжечь миллион тонн горючего, А ведь 
русский ученый Циолковский еще задолго до этого гово¬ 
рил, что в качестве космического топлива нужно исполь¬ 
зовать не нитроглицерин, а смесь керосина и жидкого 
кислорода, от сгорания которых высвобождается гораздо 
большее количество энергии... 

Шагоди отпил из рюмки глоток палинки и, глядя пря¬ 
мо перед собой, сказал: 

— Ученый всегда должен исходить из реального, из 
того, что есть в данный момент. Понимаю, и в среде уче¬ 
ных были, есть и будут невежды. И все же именно они, 
ученые, открыли возможность космических полетов. 
Именно они изучили физику атомного ядра, изобрели 
счетно-решаюшиѳ машины. Разве не так? Они, знатоки 
точных наук. А если это так, тогда я не вижу причин 
для спора. 

Я захлопнул книгу и, направляясь к книжной полке, 
раздраженно сказал: 

— Дорогой мой, Кларк в своем труде цитирует Род¬ 
жера, который жил еще в тринадцатом веке и уже тогда, 
в период мрачного средневековья, писал, что придет 
время, когда человек построит такой быстроходный ко¬ 
рабль, машинами которого будет управлять один-единст- 
венный человек. Построит такие аппараты с искусствен¬ 
ными крыльями, в которых будут летать люди. Появятся 
машины, в которых люди смогут передвигаться по дну 
океана. 

— Ну и что из этого? — холодно бросил Шагоди. — Я 
тоже могу кое-что написать, а ты написанное мною по¬ 
ложи в капсулу из нержавеющего металла, чтобы наши 
потомки это прочитали. Я напишу, что в будущем 
человек начнет летать на различные планеты, потом по¬ 
селится на Луне, будет летать из одной галактики в дру¬ 
гую. Может, этого не будет, а может, и будет, и тогда 
меня причислят к гениальным ученым... Да, кстати, по¬ 
чему ты вдруг так раскричался? 
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— фу-ты... Ну хорошо... — заговорил я спокойнее. —' 
Ты, который летает на МиГ-21, пользуется порледними 
достижениямрі техники, егце осмеливаешься говорить, что 
««моя^ет, этого не будет, а может, и будет». 

— Да потому, что у физики и математики свои зако¬ 
ны, которые никто не в силах изменить, — со злостью за¬ 
явил Шагоди. — Например, такие понятия, как абсолют¬ 
ный нуль, скорость распространения света... Дальше пе¬ 
речислять или не надо? И выбросьте раз и навсегда из 
своих голов мысль о том, что и на других планетах есть 
люди или подобные им живые существа! Для них необ¬ 
ходимы такое же, как у нас, солнечное освещенре, такая 
же атмосфера, такие же продукты питания, и так далее 
и тому подобное... А такой вероятности, что где-то в Сол¬ 
нечной системе существует небесное тело — точная копия 
нашей Земли, — быть не может или, по крайней мере, 
она ничтожна. Живых существ, подобных человеку, в 
космическом пространстве нет. Человек сам по себе соз¬ 
дание неповторимое. 

— Именно в силу своего особого положения человек 
должен максимально использовать все для своей же 
пользы, не так ли? — спросил я Шагоди. 

— Вон куда ты свернул! — зло посмотрел он на меня. 
Лицо его стало серьезным. 

Я не знал, что ответить другу, потому что чувствовал: 
я действительно далеко зашел. И снова в глубине души 
у меня возникло подозрение: а не было ли чего-нибудь 
между Шагоди и Катей? Вспомнил я и историю с Сам¬ 
соном. 

В тот вечер я чувствовал, что меня так и подмывает 
проверить своп подозрения. Я решил следить за собой, 
чтобьі не наговорить лишнего. 

— Видишь ли, я только попытался проследить ход 
твоих мыслей с философской, так сказать, точки зре¬ 
ния... Я хотел выяснить нечто важное... Подожди, что 
же именно я хотел? Да, вспомнил! Первая глава книги 
Кларка заканчивается фразой: «Наука опирается не толь¬ 
ко на логику, но и на человеческое воображение, которое 
противостоит логике». Кларк, правда, об этом не писал, 
а я скажу, что человеческое воображение, фантазия могут 
даже одержать верх над логикой. И это я хочу подчерк¬ 
нуть. В этом, собственно, суть нашего спора. 

— Хорошо, останемся каждый при своем мнении, — • 
сказал Шагоди. 

— Да почему же? Продолжим наш разговор, — не ус- 
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покаивался я. — Если ты допускаешь, что плод челове¬ 
ческого воображения, его фантазии из тринадцатого века 
могут дойти до двадцатого, тогда... 

— Извини, это уже нечто близкое к науке, только ты 
принимаешь это за... 

— Все равно. Если я признаю право фантазировать 
в отношении будуп^его, тогда почему я не могу фанта¬ 
зировать в отношении прошлого? А разве работы исто¬ 
риков и археологов, написанные ими в последние годы, не 
подтверждают факта существования древних цивилиза¬ 
ций, о которых мы тут говорили? А если предметом чело¬ 
веческого воображения может быть не только будущее, 
но и прошлое, тогда Петя был абсолютно прав. 

Шаго ди встал: 

— Я думаю, дорогой, нам нузкно прекратить этот 
разговор, потому что он похож на партию в шахматы, в 
которой каждый из играющих знает, как пойдет его про¬ 
тивник. Однако каждая партия должна иметь свой ко¬ 
нец... 

— Но мы все еще не знаем, кто же кому поставил 
мат, не так ли? Как не знаем и того, честно ли была сыг¬ 
рана партия за Петю... 

Я высказал все, что хотел. Говорил я с жаром и даже 
несколько грубовато. Хорошо еще, что Шагоди под конец 
не слушал меня: он выговаривал жене, что она кладет 
себе в стакан с виски слишком много льда, а мне только 
кивал, будто соглашался. 

Позже, когда гости уже уходили и стояли в перед¬ 
ней, Шагоди надел фуражку и, посмотрев в зеркало, про¬ 
изнес: 

— До правды еще далеко... Кто знает, где правда, а 
где неправда. Так-то! — И он крепко пожал мне руку. 

Выходит, он все прекрасно понял, но только играл. 

Не выпуская его руки из своей, я сказал: 

— Какой же ты сейчас умный! Ты никогда таким не 
был, а вот выпил и сразу стал умным! 

Взяв Маргит под руку, Шагоди ушел. 

Когда я вернулся в комнату, Марта уже открыла все 
окна. Она стала стелить постель, а я подошел к окну и 
прислушался к реву бомбардировщика на аэродроме. 

Завтра мне заступать на дежурство. Вернее, уже пѳ 
завтра, а сегодня, в час дня. Надо было как следует вы¬ 
спаться. 

Я лег, но заснуть никак не мог: ворочался с боку на 
бок, а в голову лезли разные мысли: «Что же между на- 
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ми произошло? Может, Шагоди лучше понимал Петю, 
понимал его трагедию, а я, глупец, копаюсь неизвестно в 
чем и только порчу дружеские отношения? А может, все 
же я прав? Интуитивно прав?» 

Я пошел к Марте. У нее было темно, но я чувствовал, 
что она не спит. Я сел на край кровати: 

— Ты говорила, что Катя приходила к тебе слушать 
УКВ. Наверное, она рассказывала о себе, о своей жиз¬ 
ни? — спросил я жену. 

— Ты же знаешь, что они не были счастливы. 

— Откуда мне знать? Ты никогда не говорила об 
этом. 

— Это верно, не говорила, потому что... Ну как бы 
тебе объяснить... Ругаться они не ругались. Петя был не 
из задир. Просто они не подходили друг другу. Катя не 
любила распространяться на эту тему, но я чувствовала, 
что у них не все ладно... 

— Как же ты это почувствовала? 

— Как? В первые дни, когда все для нее было новым, 
она как бы искала у меня поддержки, делилась со мной, 
а потом вдруг замкнулась. Ходить ходила, но уже ни¬ 
чего не рассказывала. Ну а я, ты знаешь, не люблю быть 
назойливой... Словом, в день свадьбы, когда гости разо¬ 
шлись и молодые остались одни, Петя вышел на балкон 
и позвал Катю, чтобы она посмотрела, какая великолеп¬ 
ная луна. Она действительно была великолепная, почти 
полная: всего несколько дней назад было полнолуние, 
а в тот вечер лишь с одного ее края появилась неболь¬ 
шая щербинка... Петя, разумеется, пребывал в востор¬ 
женно-радостном настроении: ведь исполнилась мечта его 
жизни — он наконец-то завладел любимой женщиной... 
А его мужское самолюбие как раз и раздражало Катю. 
На следующий день она рассказывала мне, что у нее бы¬ 
ло такое чувство, будто ее сломили, превратили в чью-то 
собственность. 

Петя же все предавался своим романтическим мечтам, 
отводя себе роль героя-любовника. Он нежно обнял Ка¬ 
тю за талию: «Посмотри, дорогая, какая восхитительная 
сегодня луна...» А Катя возьми да и скажи: «Да, только 
она ущербная...» Сказала не подумав и стала смотреть на 
темные здания казарм и на акации. Больше она ничего 
не произнесла, но вот этими самыми словами она как бы 
отдалилась от Пети, замкнулась в себе. Высвободившись 
из его объятий, она пошла в комнату, а Петя последовал 
за ней, не понимая, что случилось. Потом лег спать. 
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— и так они провели первую брачную ночь? — спро¬ 
сил Яо 

— Весь следующий день они были вместе... Я даже 
не знаю, кого из них жалеть... Да я и не хотела совать 
свой нос куда не надо. Говорить с ними было неудобно: 
Катя рассказала мне об этом по секрету... А позже она 
уже ничего не рассказывала, да, собственно, меня их от¬ 
ношения не очень-то интересовали. Ты поспал бы лучше 
немного, — обратилась жена ко мне. 

— Почему же ты не рассказала мне об этом рань¬ 
ше? — спросил я. 

— А зачем? Что бы ты изменил? 

— Да так просто... 

И действительно, разве смог бы я что-нибудь изме¬ 
нить? 

8 

Синоптики обещали хорошую погоду. Полотняный ко¬ 
нус с красными полосами еле шевелился — таким слабым 
был ветерок. Курсанты уже выкатили самолеты из анга¬ 
ров и теперь сидели на траве, ожидая начала полетов. 

С точностью до минуты приехал на своем стареньком 
«мерседесе» старший инструктор Пулаи. За рулем сидел 
довольный Чаба Кедеш, а на заднем сиденье расположи¬ 
лась Катя. 

Машина остановилась у главного здания, и мужчины 
пошли переодеваться. Катя, выйдя из машины, сразу на¬ 
правилась к курсантам. 

Моравец хмуро смотрел на девушку в пестром шелко¬ 
вом платье, которая шла по зеленому ковру поля по 
направлению к ним. 

«Она очень похожа на цветок, — мелькнуло у него в 
голове. — Сейчас она напоминает великолепную орхидею 
из джунглей. Стройная, красиво покачивающаяся орхи¬ 
дея удивительной раскраски... — Юноше захотелось, что¬ 
бы эта красивая девушка принадлежала только ему, и 
никому больше. — Она будет моей, будет, чего бы мне 
это ни стоило...» —• упрямо повторял он про себя. 

Остальные парни тоже не спускали с Кати глаз, хо¬ 
тя каждый из них знал, что за ней ухаживает парашю¬ 
тист, и потому мечтать о ней так же бессмысленно, как, 
например, о Софи Лорен или Аните Экберг. Катя была 
самой обыкновенной девушкой. Правда, у нее была чу¬ 
десная фигура, стройные ноги, и все же чего-то ей не 
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хватало: то ли внутреннего огня, то ли нежности и теп¬ 
лоты. Второй причиной, почему ребята не увивались за 
ней, было то, что отец ее был у них старшим инструкто¬ 
ром. Дочь, видимо, гордилась этим и потому держалась 
высокомерно. Это еще больше подчеркивало пропасть 
между курсантами и Катей, дочерью известного пилота- 
виртуоза. К тому же парень, который ухаживал за ней, 
заканчивал политехнический институт, а они были всего 
лишь неоперившимися птенцами. 

Шагоди тоже следил за Катей. С того дня, как Петя 
рассказал ему о своих чувствах к девушке, она как бы 
выросла в его глазах. 

— Привет, ребята, — поздоровалась Катя с курсанта¬ 
ми и села на траву, поджав под себя ноги. Кто летит 
первым? 

— Моравец, —■ ответил Каллаи. 

— Насколько я знаю Петю, на чудеса он не спосо¬ 
бен, — сверкнув белоснежными зубами, рассмеялась Ка¬ 
тя. — Все вы любители... 

Шагоди внимательно разглядывал девушку: «Какие 
острые у нее зубы, словно у волчицы. Красивые, бело¬ 
снежные, но хищные...» 

— Мы и есть любители, а не профессионалы. Наша 
задача научиться соблюдать все правила... — начал 
объяснять он. 

Моравец закусил губу и неподвижным взглядом смот¬ 
рел прямо перед собой. 

Начались полеты. Петя уселся в кабину. Еще минута, 
и фонарь над его головой закрылся. 

«Пикассо рисует всю картину, не отрывая карандаша 
от бумаги...» — сказал Пете как-то Шагоди. Сейчас эти 
слова ночему-то пришли ему в голову. 

На этот раз Моравец поднял машину в воздух свечой, 
как это делал Пулаи, и никто более. 

Наблюдавшие за полетом так и замерли. 

— Что он делает?! Сейчас его бросит вниз, как ко¬ 
тенка с железной крыши, — пробормотал себе под нос 
Кедеш, вытирая выступивший на лбу пот. — Если поте¬ 
ряет скорость, так и врежется... 

Но Моравец поднимал машину все выше и выше. 

— Что такое?! — воскликнул Пулаи. — Что он дела¬ 
ет, этот желторотик?! 

Моравец тем временем бросил самолет вертикально 
вверх. Мотор жалобно взвыл, скорость резко упала, и в 
какой-то миг показалось, что машина застыла на месте. 
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Опытный пилот никогда не станет дожидаться этого 
опасного момента. Он вовремя повернет машину носом 
к земле и начнет стремительно падать вниз, отчего у тех, 
кто наблюдает за полетом, замрет сердце, а зачарован¬ 
ный полетом пилот столь же неожиданно выведет маши¬ 
ну в горизонтальное положение и стрелой пролетит над 
головами ошеломленных зрителей. 

Петя же упустил этот момент, и, хотя мотор работал 
на полную моп^пость, скорость упала до нуля. Пилот 
судорожными движениями перемещал ручку управления, 
впившись глазами в циферблаты приборов, стрелки кото¬ 
рых скакали как угорелые. «Нужно не терять из виду 
линию горизонта», — билась в голове назойливая мысль. 
В какой-то миг он пережил в душе муки Икара, теряю¬ 
щего крылья... 

Ему все же удалось вывести самолет в горизонтальное 
положение и пролететь над посевами. Мотор работал 
ровно, без перебоев. Солнце заливало своими лучами всю 
кабину. Через несколько минут Моравец сделал разворот 
и полетел к аэродрому. 

«Она будет моей, будет, чего бы мне это ни стои¬ 
ло...» — пробормотал он и, не упустив нужного момента, 
выполнил несколько фигур высшего пилотажа и пошел 
на посадку. 

Едва он успел вылезти из кабины, как к нему подбе¬ 
жал инструктор: 

— Ты... ты идиот! Настоящий идиот!.. —- Чаба схва¬ 
тил Петю за френч и начал трясти: — Как ты посмел, 
черт бы тебя... Вон с аэродрома! Иди к Пулаи, он тебе 
покажет... Сопляк! 

В стороне стояли курсанты. Рядом с ними — старший 
инструктор Пулаи и Катя. Петя искал Катиного взгляда, 
надеясь прочесть в нем гордость за него, а нашел только 
раздражение и злость. Пройти несколько шагов, отделяю¬ 
щих его от Пулаи, ему было очень трудно. Лицо у стар¬ 
шего инструктора было рассерженное, глаза строгие и 
холодные. 

— Товарищ старей инструктор, курсант Моравец... 

И в этот моментТіулаи влепил Пете такую оплеуху, 
что он сел на траву. 

— Встать! — тихо приказал Пулаи —- лицо его было 
белым. 

Моравец встал. 

— Больше и не мечтай летать, мерзавец! — выкрик¬ 
нул Кедеш, потрясая кулаками из-за спины Пулаи, 
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— Марш отсюда! — выпалил Пулаи. •— А оплеуху я 
тебе влепил, чтобы ты больше никогда не нарушал инст¬ 
рукцию! — И, повернувшись кругом, старший инструктор 
устало пошел прочь. 

Катя смерила Петю испепеляющим взглядом и бро¬ 
сила: 

— Ты не подумал, каково будет папе, если ты ра¬ 
зобьешься? — И пошла вслед за отцом. 

Курсанты выполняли полеты согласно расписанию. 
Петя сидел, прислонившись спиной к стене ангара. Ему 
было больно и обидно. И не потому, что Пулаи ударил 
его по лицу, а потому, что он потерпел фиаско в глазах 
Кати. Что же касается оплеухи, то он даже гордился ею.. 
Кедеш орал на него, обзывая всякими словами, грозился, 
что больше никогда не допустит к полетам, а Пулаи ко¬ 
ротко сказал: «Марш отсюда! А оплеуху я тебе влепил, 
чтобы ты больше никогда не нарушал инструкцию!» 

«Значит, он влепил мне ее, чтобы я никогда не забы¬ 
вал об этом случае и стал в будущем хорошим пилотом,— 
рассуждал Петя. — Это была отеческая оплеуха, и толь¬ 
ко. Да и есть ли в группе хоть один человек, кто смог 
бы проделать в воздухе такие фигуры? Роби был прав, 
когда говорил, что все пойдет хорошо, нужно только быть 
посмелее. Если бы не Роби, я и сейчас испытывал бы 
страх при посадке... А теперь я ничего не боюсь... Роби 
Шаго ди — истинный друг, но Катя... Все это произошло 
из-за нее». 

В ушах у Пети еще звенели ее слова: «...На чудеса он 
не способен...» Не кому-нибудь, а ей одной Петя хотел 
доказать, на что он способен. 

Сорвав травинку, он сунул ее в рот и начал жевать. 
В памяти всплыли мельчайшие детали полета. Пете ка¬ 
залось, что он слышит, как оглушительно ревет мотор... 

Он посмотрел на небо. Снова вспомнил миф о бес¬ 
страшном Икаре, который летел все ближе и ближе к 
Солнцу. Интересно, какие чувства он испытывал, когда 
воск начал плавиться и перья повыпадали? А далеко 
внизу — Земля. 

В жизни пилота бывают моменты, когда все зависит 
не от мотора и не от множества приборов на приборной 
доске, а от силы и смелости летчика... 

К Моравецу подошел Пишта Денет. Сел рядом. 

— Петя, — начал он, — ты сделал очень большую 
глупость, но я думаю, что тебе следовало ее сделать. Ты 
познал самого себя, уверовал в себя... 
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— я не понимаю Катю. Она смотрела на меня так, 
словно я хотел погубить ее отца. 

— Катя? — Депеш задумался. Из разговора с Шагоди 
оп уже знал, что Петя по уши влюблен в девушку. — 
Катю понять можно: она боится за отца. Она, наверное, 
знает нашумевшую историю со штурмовиками. 

Моравец с удивлением уставился на Денеша. 

— Неужели ты не слышал об этом? Столько разгово¬ 
ров было! В воздушном параде в День Освобождения 
участвовали штурмовики. Так вот, четыре машины вре¬ 
зались в землю, словно птенцы, выпавшие из родного 
гнезда. Произошло это вскоре после взлета на пути к 
Будапешту. Однако один из самолетов не взорвался, а 
просто врезался в землю. При расследовании причины 
катастрофы специальная комиссия установила, что все 
произошло потому, что в масляных баках оказался песок. 
Короче говоря, налицо было вредительство. Сразу же 
арестовали одиннадцать техников. Я, дружище, очень 
хорошо понимаю Катю: ведь отец ее был офицером в хор- 
тистской армии. Если бы с тобой что-нибудь случилось, 
Пулаи пришлось бы отвечать. 

Петя не столько слушал Денеша, сколько размышлял 
о Кате. 

— Ладно. Ты только не думай, что все это очень вол¬ 
нует меня. — Он встал и усмехнулся: — Напрасно я рис¬ 
ковал. Не только ничего не добился этим, но еще и полу¬ 
чил... А то, что я жизнью рисковал, это не в счет... — 
Посмотрев на Денеша, Петя добавил: — Она еще услы¬ 
шит обо мне. Время покажет, кто на что способен. 

Домой Моравец пришел спокойный. Он не сомневал¬ 
ся, что своего все равно добьется. Заложив руки в кар¬ 
маны и насвистывая что-то себе под нос, оп вошел во 
вросший в землю домишко на окраине города. 

Рабочий люд, населявший улицу, отдыхал после тру¬ 
довой недели. Из открытых окон доносились звуки ра¬ 
дио. 

Дом был обнесен старым штакетником. Покосившиеся 
ворота были распахнуты настежь: здесь не боялись во¬ 
ров. Двор зарос почти метровым бурьяном. В доме под 
ветхой крышей ншло пять семей, каждая занимала не¬ 
большую комнату с кухонькой. Самая невзрачная и сы¬ 
рая комната досталась семье Моравеца. 

Когда Петя вошел в комнату, обставленную старень¬ 
кой мебелью, мать торопливо собиралась в ночную смену 
на ткацкую фабрику. Эта маленькая н^енщииа жила в 
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постоянной тревоге: боялась, что от нее уйдет муж. Ра¬ 
ботал он шофером. Ходил в широком в плечах, поношен¬ 
ном кожаном пальто. Прощаясь, мать обняла отца: 

— Будь осторожен, дорогой. Не забывай, что каждый 
шофер всегда одной ногой стоит в могиле, а другой — 
в тюрьме... 

Отец, облокотившись на стол, смотрел на желтое пла¬ 
мя керосиновой лампы. 

— Ладно, ладно, иди. Надоели твои нравоучения, — 
проговорил он, даже не взглянув на крутившуюся около 
него женщину. — Не бойся, в следующее воскресенье, 
утром, буду дома. 

— Снова я не увижу тебя целую неделю... — запричи¬ 
тала было мать, потом, словно спохватившись, спросила 
уже совсем другим тоном: — А что сготовить к твоему 
приезду? Гуся зажарю, хорошо? 

— Жареный гусь? Это неплохо. 

— И ты береги себя, сынок, — повернулась мать к 
Пете. — В духовке возьмешь остатки утки да суп разо¬ 
греешь. 

И она застучала стоптанными каблуками по коридо¬ 
ру. Петя сел за стол и начал есть. 

— Ну, как леталось, молодой человек? 

— Сегодня я выполнил очень сложную фигуру, папа. 

Отец поставил стакан на стол и уставился на сына: 

— Не ерунди... И удалось? 

— Удалось, да еще какі Как летчику первого клас¬ 
са... — Петя вонзился зубами в крылышко утки, не отво¬ 
дя взгляда от лица отца. 

— Хорошо, сынок. Я горжусь тобой. В твоих жилах 
течет благородная кровь. Наши предки разбазарили свое 
состояние. Я пошел работать босиком, был на посылках, 
а теперь вот служу в солидной фирме. Десятитонный груз 
вожу по дорогам со скоростью восемьдесят километров. 
А сын мой станет летчиком, офицером. Петер Моравец — 
капитан авиации, летчик первого класса. Это звучит! 
Прибью, если обманешь. 

— Петер Моравец никогда никого обманывать не ста¬ 
нет! — заносчиво произнес Петя. 

— Хорошо, парень, так держать! 


В конце лета ребята поступали в летное училище. 
Больше всего боялись, что не пройдут по здоровью. Пиш- 
та Каллая засыпался на медкомиссии, но не унывал: 

11 Зак. 310 


161 




— Ничего, ребята! Поступлю в медицинский. Хорошо, 
что подал заявление и туда,.. 

Шаго ди, Депеш и Моравец были приняты в офицер^ 
ское училище. Гражданская жизнь и друзья-товарищи ос¬ 
тались позади. Теперь они стали военными, а военная 
служба ■— трудная школа. Каждый день был так запол¬ 
нен занятиями и службой, что времени предаваться вос¬ 
поминаниям не оставалось. 

А вскоре они узнали о несчастье, которое произошло 
с Пулаи.^ В День Народной армии Пулаи принимал уча¬ 
стие в параде спортивных самолетов. Находясь в возду¬ 
хе, он безукоризненно выполнил каскад сложных фигур 
высшего пилотажа. Под конец, когда он на малой высоте 
летел вниз головой, с самолетом вдруг что-то случилось— 
он не мог перевернуть его в нормальное положение. Са¬ 
жать машину в таком положении па летном поле было 
бессмысленно. И он, сбросив газ, на минимальной скоро¬ 
сти врезался в крышу склада, на котором лежали тюки 
прессованного сена. Сено самортизировало, но самолет 
все же загорелся. Через минуту склад пылал. 

Пулаи, привязанный ремнями к креслу, потерял со¬ 
знание. Он так и висел головой вниз, пока ремни не пе¬ 
регорели и он не упал на землю, пробив головой плекси¬ 
гласовый фонарь кабины. Придя в себя, он стал кататься 
по земле, чтобы потушить горевшую на нем одежду. 

Когда к складу подъехала санитарная машина, Пулаи 
был без сознания. 

Врачи привели его в чувство.. 

— Ничего не сообщайте жене, пока не убедитесь, 
что я буду жить, — попросил он. 

7 

Болезнь, как родственники из провинции, приходит 
неожиданно, и, как правило, не одна. Осенью, едва на¬ 
чался учебный год в школе. Марта заболела гриппом, 
потом подхватила воспаление легких. В мае ее назначили 
заместителем директора школы. Она очень любила свою 
работу и, разумеется, с первого дня учебного года хотела 
активно включиться в нее, а тут сиди. Ей не нравилось 
болеть, поэтому она никогда не вылеживалась. И па этот 
раз она прожужжала мне все уши: что, моя, скажут ди¬ 
ректор и коллеги-учителя? 

— Уж не думаешь ли ты, что без тебя прекратятся 
занятия в школе?! Что они могут сказать? Каждый из 
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них знает, что такое болезнь, и потому будет лучше, ес¬ 
ли ты вылежишься, а то, чего доброго, схватишь ослож¬ 
нение. С вирусным гриппом шутки плохи... утешал я 
жену. 

Я все-таки настоял на своем и заставил Марту лежать 
в кровати. 

К нам частенько заходили соседки. Приносили что- 
нибудь из еды. Я же бегал за лекарствами, стоял в оче¬ 
реди за продуктами, готовил и даже стирал. Я знал, что 
такое домашняя работа, но по-настояш:ему почувствовал 
это только сейчас. 

Наконец Марта выздоровела и вышла на работу. Од¬ 
нако по-прежнему была очень слаба. После болезни ей 
нужно было хорошо питаться, и я приносил апельсины, 
шоколад. За время болезни Марты я истратил все наши 
сбережения, но не жалел об этом. Хотел лишь одного — 
чтобы Марта поскорее выздоровела. 

Едва оправилась от болезни жена, как на нас "обру- 
шплась большая беда. Однажды вечером, когда мы смот¬ 
рели передачу по телевизору, зазвонил телефон. Звонили 
с междугородной телефонной станции. 

В трубке я услышал взволнованный голос тещи: 

— Беда! Отца увезли на «скорой помощи». Его опери¬ 
ровали, но он уже не жилец на этом свете, вот увидите. 
Лицо у него — как у мертвеца... 

— Что?! Как это случилось?! Когда?! Где?! 

— Меня не было дома, я поехала в Уйпешт к тете 
Юлиш, а Шани как раз собирался на работу. Дверь в 
кухню была открыта, и он услышал какое-то кряхтенье. 
Он 'совсем было вышел из дома, но случайно заглянул 
к старику и увидел такую картину... 

— Но что с ним, мама? Скажите, что с ним?.. 

— Вот я и говорю... У него сильные боли. Шани сра¬ 
зу позвонил в больницу, пришла докторша, осмотрела 
отца и сказала, что это аппендицит. Сделала ему укол и 
вызвала «скорую помощь». Та вскоре приехала и увезла 
отца в больницу. Там решили его оперировать, но, когда 
разрезали живот, у отца началось сильное кровотечение. 
Тогда врачи увидели, что это никакой не аппендицит, а 
что-то другое, более серьезное. Начали искать причину 
кровотечения... 

— Мама, ради бога, скажите, что с отцом?! 

— А я что делаю? Об этом и говорю. Тогда бедняге 
разрезали весь живот и обнаружили, что кровь идет из 
селезенки,,. Оперировали селезенку... 


11 * 
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в этот момент телефонистка со станции подключилась 
и спросила: 

— Говорите? 

— Да-да, разговариваем. Девушка, пожалуйста, не 
перебивайте, у нас важный разговор... — попросил я. 

— Я и говорю... — продолжала перепуганная теща, — 
но нас все время перебивают. Словом, дети, приезжайте 
немедленно, если хотите застать отца в живых... — И она 
заплакала. 

Марта разрыдалась и потребовала, чтобы мы тотчас 
выехали в Будапешт. Я начал объяснять ей, что без раз¬ 
решения командования не имею права уехать с авиа¬ 
базы, а разрешение на такую поездку может дать только 
командир полка. Убеждал, что отец в больнице, что за 
ним следят врачи, что необходимости в немедленном 
отъезде нет, так как мы все равно ничем ему не поможем, 
а утром я схожу к полковнику, получу разрешение на 
выезд и мы уедем на нашей «шкоде». 

— Ты всегда был бессердечным! — напала на меня 
жена. — Никогда ни о ком не думал, не беспокоился, 
разве что о себе самом. Бедный старик, может, воспрянет 
духом, когда увидит нас... 

Марта начала бросать что-то в чемодан, заявив, что 
поедет поездом. 

— На поезд ты уя^е не попадешь, опоздала, — ска¬ 
зал я. 

— Тогда я поеду на попутной машине. 

Когда Марта подошла к двери, я остановил ее, взял 
за руку и привел обратно. Обхватив голову руками, она 
горько заплакала. 

Утром, получив разрешение полкового командира, я 
погнал машину по шоссе. В больницу мы попали сразу 
после врачебного обхода. 

Я разыскал главного врача. 

■— Ну что я вам могу сказать... — начал тот уклончи¬ 
во. — Будем надеяться... Видите ли, в его возрасте все 
возможно. —- Он пожал плечами. — У человека в семь¬ 
десят четыре года организм ослаблен, сопротивляемость 
равна нулю, к тому же у вашего родственника плохое 
сердце... Мы его оперировали. Он был на волосок от 
смерти. Вы меня понимаете? Будем надеяться... 

Вид у тестя был действительно плохой: лицо серое, 
осунувшееся. От множества уколов он впал в забытье, 
и я не осмелился даже заговорить с ним. Меня он не 
узнал. 
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По дороге домой я думал о том, что тесть, который 
был для меня вторым отцом, видимо, долго не протянет. 
Заехали к теще в Эржебет, где она жила с другой до¬ 
черью. 

С этого дня я только и делал, что мотался на машине, 
не зная ни покоя, ни отдыха. Делал я это охотно, так 
как любил тестя, а если бы даже не любил, все равно 
сделал бы это ради Марты. 

У старика было четверо детей, и всех он поставил на 
ноги, хотя был простым каменщиком. Все они были оди¬ 
наково дороги ему, но Марту он любил больше других. 
Она платила отцу тем же. Таких людей, как дядюшка 
Верди, нечасто встретишь на белом свете. О себе он рас¬ 
сказывать не любил. И все, что я постепенно узнал о его 
жизни, рассказала мне Марта. Был он очень простым, 
скромным и в то же время смелым человеком. 

В войну здание местной школы разрушила бомба. 
Каменщики и плотники сделали кое-что на скорую руку, 
но потом все бросили и стали расходиться по домам. Дя¬ 
дюшка Верди, мой будущий тесть, долго уговаривал ра¬ 
бочих не оставлять работу, но они только посмеялись 
над ним. Тогда старик взобрался на леса и стал выкла¬ 
дывать стены, пока не кончился раствор и кирпичи. 

Мы, детвора, стояли и глазели, как он работает. 

— Ну, ребята, хотите учиться в школе? — спросил 
нас дядюшка Верди. 

— Учиться? А где? — удивились мы. 

— Ну, не вешайте носы... Если на вас порвется одеж¬ 
да, вы что будете делать? Голышом будете бегать, а? Не 
захотите же вы превратиться в обезьян? На таких вы не 
похожи... 

Первым из нас заговорил тогда Моравец: 

Пошли, ребята, поможем ему! Разведем раствор, 
наносим кирпичей... 

— Отец, а куда другие рабочие ушли? — поинтересо¬ 
вались мы у дядюшки Верди. 

— А, видите ли... погоня за золотом... В центре бога¬ 
тые господа расплачиваются с рабочими золотой монетой 
и, конечно, поесть дают... фасолевого супа... У меня тоже 
дети, и им нужно учиться. А что будет, если все станут 
гоняться за монетой?! 

В полдень дядюшке Верди принесли поесть жидень¬ 
кого супа. Он сидел и ел, а его дочка устроилась рядом 
на ящике, в котором мы замешивали раствор. Я начал 
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ее разглядывать. У нее было худое продолговатое лицо и 
большие серые глаза. Сидела она, вроде бы ничем не ин¬ 
тересуясь, однако вскоре я поймал на себе ее взгляд. 
Одета она была бедненько, но я успел рассмотреть, что 
она совсем недурна. 

После обеда я подошел к ней и предложил проводить 
до улицы Надькёреш. А потом мы шагали по шпалам 
железнодорожной ветки — она жила на самой окраине 
города. По дороге мы разговорились, и я узнал, что дочка 
дядюшки Берци много читает, обожает кино. Отец уже 
водил ее на рабочие собрания, и она является членом 
Союза рабочей молодежи. Последнее меня тогда не очень 
интересовало, потому что отец мой был квалифицирован¬ 
ным инструментальщиком и хорошо зарабатывал. По 
большим праздникам он ходил в церковь. 

— Во что-то человек обязательно должен верить, — 
говорил он и, напялив на голову черный цилиндр, шел 
к обедне. 

Выписывали мы в ту пору только газету «Пештские 
новости», и потому известия о самых острых политиче¬ 
ских событиях, происходивших в мире, не попадали в 
напіу квартиру. 

Когда началась весна, дядюшка Верци привел с собой 
нескольких рабочих, и они таки отремонтировали школу. 
А я с тех пор стал регулярно навещать Марту. Забрав¬ 
шись куда-нибудь в укромное местечко, мы целовались. 
Большего она не позволяла, говоря, что у бедной девуш¬ 
ки нет ничего дороже ее девичьей чести. Я, конечно, на¬ 
стаивал на своем, уверяя, что по-настоящему люблю ее, 
однако Марта оставалась непреклонной. 

В один прекрасный день мы поругались. Но очень 
скоро помирились к обоюдной радости. 


По совету дядюшки Берци я стал ходить в Дом рабо¬ 
чих, где проводились беседы по политическим вопросам. 
Разумеется, мне там было интересно, хотя я не всегда 
понимал, о чем шла речь. Например, мне было непонят¬ 
но, зачем пенсионеру, пожилому человеку, записываться 
в рабочую милицию. Уж не собираются ли эти старики 
защищать родину? Что же тогда делать нам, молодежи? 
Зачем тогда наши «миги» и ракетное оружие? Но, вместо 
того чтобы сидеть зимой у печки да покуривать трубку, 
старики ехали на сборы в будайских горах. 

Я, разумеется, уважал своего тестя, но не понимал, 
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как важно, для старика сознание того, что он делает по¬ 
лезное дело и что еще кому-то нужен. 

Старик со своей стороны любил и уважал меня. Он 
гордился тем, что муж его дочери офицер, служит в авиа¬ 
ции, причем не кем-нибудь, а летчиком первого класса, 
и носит на плечах майорские погоны. 


»..Когда я второй раз приехал в больницу, старик про¬ 
сиял от радости. Взяв мою руку в свою, долго не отпу¬ 
скал ее. Мне хотелось помочь ему выздороветь, встать на 
ноги, потому что он был для меня не просто тестем, а 
еще и хорошим, добрым другом. 

И старик выздоровел, можно сказать, выбрался из 
могилы, в которой стоял не одной, а двумя ногами. Вы¬ 
здороветь с его сердцем и в его возрасте — это было са¬ 
мое настоящее чудо. Когда он выписался из больницы и 
оказался дома, мы навестили его. 

Но радость наша была недолгой. Некоторое время 
спустя нам снова позвонили с междугородной. Звонила 
теща: тестя опять увезли на «скорой помощи», у него 
тромбоз мозга... 

Когда на следующее утро я заступал на дежурство, 
настроение у меня, естественно, было скверное. Перед во¬ 
ротами я встретился с Шагоди, который спросил, почему 
я такой хмурый. Я ответил, что тестю снова стало плохо. 
Роби сказал, что у него в Будапеште, в железнодорожной 
клинике, есть знакомый врач, хороший специалист, кото¬ 
рый лечил его отца. Если нужно, он напишет письмо с 
просьбой перевести старика в эту клинику, а уж там его 
поставят на ноги. 

Вечером того же дня Роби принес обещанное письмо, 
а утром я уже мчался на своей «шкоде» в Будапешт. 
Знакомый Роби тотчас распорядился, чтобы дядюшку 
Берци перевели в его клинику. К полудню я все это 
уладил и несколько успокоился: в клинике была идеаль¬ 
ная чистота и порядок. Главный врач, спокойный и рас¬ 
судительный, казался знающим специалистом, и я был 
убежден, что тесть мой попал в надежные руки. 

Таким был наш Шагоди: стоило кому-либо попасть в 
беду, как у него тотчас рождалась прекрасная идея. Ко¬ 
роче говоря, на него всегда можно было положиться, 

У Марты в это время в школе была инспекция, и она 
не могла поехать со мной в Будапешт, так что я хлопо- 


167 



тал один. Сделав все дела, я зашел в ресторан «Лукулл» 
пообедать. 

Возвраш;аясь домой, я обратил внимание, что мотор 
работает как-то странно и плохо тянет. «Что это при¬ 
ключилось с моей «шкодой»? — подумал я. — Тормоза, 
что ли, не в порядке? Или с карбюратором что?» 

Поскольку я был в военной форме, копаться в моторе 
мне не хотелось. Я проехал плош;адь Борарош, свернул 
на проспект Шорокшар и вдруг вспомнил, что совсем 
рядом находится автомастерская Пулаи. 

Я заехал во двор мастерской, который был забит ма¬ 
шинами. Два механика и несколько учеников работали 
не покладая рук, так как летний сезон был в самом раз¬ 
гаре. 

Надежды на то, что мою старушку «шкоду» осмотрят 
без очереди, у меня не было, между тем к вечеру мне 
обязательно нужно было вернуться на аэродром: ровно 
в девять я должен был заступить на дежурство и сидеть в 
скафандре для высотных полетов в готовности номер два. 

Я зашел в конторку и увидел там вдову Пулаи. 

— Целую ручки, уважаемая госпожа, — поздоровался 
я с хозяйкой мастерской. — Вы меня, наверное, ее уз¬ 
наете? 

— Добрый день, господин майор. Я вас сразу узнала. 
Я даже помню, когда вы были курсантом у моего мужа. 

— Вот как? У вас завидная память. 

— Память у меня еш,е хорошая, жаловаться не прихо¬ 
дится. 

— Полагаю, вы и на здоровье не жалуетесь, потому 
что выглядите превосходно. 

— Благодарю вас. И все же годы летят. Вот вы уже 
майор, а давно ли, кажется, были мальчишкой. Я вас хо¬ 
рошо помню. Шагоди помню и Каллаи, тот позднее вра¬ 
чом стал, потому что летчик из него не получился. Он 
еще лечил мужа моей дочки, Петера Моравеца. Разбился, 
бедняга... Интересная была у вас тройка. Муж внима¬ 
тельно следил за вашими успехами. 

— Я не совсем понимаю вас... 

— Что было, то было. Вы и представить себе не мо¬ 
жете, сколько внимания он вам уделял. Я это говорю 
вполне серьезно. Он с душой подходил к каждому кур¬ 
санту, но вас троих — как бы это сказать? — особенно 
любил. Вы, может, и не замечали: муж не хотел, чтобы 
остальные курсанты чувствовали это. 

На письменном столе зазвонил телефон. 
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— Да, мастерская Пулаи, — бросила в трубку вдова 
Пулаи. — Нет, господин, на этой неделе сделать не смо¬ 
жем. Приезжайте на следующей. Подождите, я посмотрю 
календарь. В среду, после обеда, хорошо? Какой номер 
вашей машины? Я записала вашу машину на техобслу¬ 
живание на среду, на три часа. До свидания, господин. — 
Положив трубку на рычаг, сказала: — Садитесь, пожа¬ 
луйста, господин майор. Чем могу служить? 

— Что-то случилось с моей «шкодой», а к вечеру мне 
обязательно нужно быть на базе. 

— Ничего, сейчас посмотрим. 

— Большое спасибо, вы очень добры. 

— Не оказать любезность летчику... Разве можно? — 
И, выйдя во двор, она закричала: — Элемер! Элемер! 

Из-под машины вылез механик в промасленном ком¬ 
бинезоне. 

— Посмотри-ка машину господина майора! — прика¬ 
зала хозяйка. 

— Я не могу ремонтировать одновременно две ма¬ 
шины. 

— А кто тебе сказал, чтобы ты делал это? Ту пока 
оставь, потом доделаешь. 

За ней после обеда приедут. 

— Неважно. Майору нужно сделать срочно. Немед¬ 
ленно займись его «шкодой». 

Я передал механику ключ зажигания и сказал: 

— Сделай поскорее, дружище, я тебя не обижу. 

— Разрывают человека на куски, — ворчал Элемер. — 
Но вашу машину, товарищ майор, я сделаю быстро, не 
беспокойтесь. — Открыв капот, он стал слушать работу 
мотора. Потом сказал: — Работает как швейцарские часы. 
Видимо, неисправны тормоза. Придется повозиться. 

— Я тоже так думал. 

— Эй ты, лопоухий, пошевеливайся! — крикнул меха¬ 
ник ученику. — Тащи скорее домкрат! — Он повернулся 
ко мне: — Извольте посмотреть: парню всего, шестнадцать 
лет, его так и распирает от избытка сил, а он еле шеве¬ 
лится. Я даже не знаю, что будет с этими парнями, когда 
они подрастут... 

Механик занялся машиной, а я вернулся в конторку. 
Там какой-то мужчина расплачивался за ремонт. 

— Техосмотр — девяносто форинтов, — считала Пу¬ 
лаи, — регулировка зажигания — шестьдесят форинтов, 
всего... 

— Сколько?! — удивился заказчик. — Регулировка за- 
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жигания шестьдесят форинтов? Да ваш механик только 
дотронулся ключом до прерывателя тока... 

— Господин, я беру с вас строго по таксе. Любая ра¬ 
бота должна быть оплачена, в том числе и осмотр маши-* 
ны механиком. Мы что же, по-вашему, живем одной лю¬ 
бовью? 

Через минуту мы с хозяйкой мастерской снова оста¬ 
лись вдвоем. 

— А я ведь, собственно говоря, давно хотел навестить 
вас, госпожа. 

— Почему же не заехали? . ^ 

— Да все дела да заботы... Родственники болели... 

— «Шкода» все же привела вас ко мне. 

— Да, когда что-нибудь случается, человек сразу на¬ 
ходит нужного ему человека... У вас много работы, так 
что не буду отвлекать. 

— Что вы, что вы, у меня есть время! — запротесто¬ 
вала хозяйка. 

— У вас можно курить? 

— Вам можно в порядке исключения, а вообще-то я 
не терплю табачного дыма. 

— Тогда я не буду. 

— Курите, курите, я разрешаю. 

Обычно, когда я ездил в Будапешт — к врачам или в 
министерство, всегда брал с собой несколько пачек хо¬ 
роших сигарет. И на этот раз у меня были импортные 
сигареты. Я закурил и задумался. Мне было о чем пого¬ 
ворить с вдовой Пулаи, и это давно не давало мне покоя. 
Каллаи, работавший врачом в больнице, лечил Петю. Об 
этом мне сказала Пулаи. Когда это было и почему? Обычно 
военного летчика осматривают и лечат только военные 
врачи. Быть может, это было давным-давно? Но тогда 
Каллаи еще не был врачом и не имел практики. Я решил 
осторожно расспросить об этом собеседницу, чтобы не 
вызвать у нее подозрений. 

Начал я издалека: 

— Как-то я прочел в газете заметку о несчастном слу¬ 
чае с моторными лодками... Если вы не против... 

Бдова Пулаи подняла голову, сняла темные очки, 
провела ладонью по лбу. Ей было лет пятьдесят, может, 
даже больше, и все же, несмотря на годы, она оставалась 
довольно привлекательной женщиной. 

Бидитѳ ли, мне многое пришлось пережить... Но 
так давно это было, что я могу спокойно говорить обо 
всем.,. Прошло целых пять лет... Теперь я уже не рас- 
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страиваюсь, когда меня расспрашивают. Больше всего 
меня огорчило то, что на похороны мужа, кроме Мора- 
веца, никто не пришел. 

— Меня в то время не было в Венгрии. Об этом слу¬ 
чае я узнал лишь полгода спустя... и то совершенно 
случайно... 

— Не о вас речь. Мне было очень обидно, что не 
пришел Шагоди. А знаете, как часто он у нас бывал! 
Даже собирался жениться на Кате. А когда муж разбился 
и обгорел... Словом, когда мы сделались частниками и 
купили эту мастерскую, Шагоди исчез. 

— Я об этом ничего не знал... Когда мы поступили в 
летное училище, за Катей ухаживал один парашютист... 

— Было дело, но парень вскоре разбился: во время 
прыжка у него не раскрылся парашют. А потом за ней 
стал ухаживать Шагоди. Он уже учился в училище. Лю¬ 
бопытно, что муж, который прекрасно разбирался в лю¬ 
дях, предупреждал Катю... Но где там! Я тоже была 
девушкой и знаю, что такое любовь... Катя же так влю¬ 
билась в этого Шагоди, что и представить трудно. Не¬ 
ужели вы не знали об этом? 

— Впервые слышу. 

Я не сказал бедной женщине, что в глубине души у 
меня давно жило подозрение, что меящу Катей и Роби 
Шагоди что-то было. Ничего конкретного я не знал. Про¬ 
сто подозревал. А теперь вот, оказывается, все это было 
на самом деле. Настроение у меня сразу испортилось. 
Я курил сигарету за сигаретой. 

— Видите ли, я не могу понять вашего Шагоди, — 
продолжала женщина. — Все мы люди. Он не хотел пор¬ 
тить свою анкету... Связать жизнь с дочерью мелкого 
частника... Что скажут в отделе кадров? А в штабе ВВС? 
Одно дело — породниться с инженером Пулаи, работаю¬ 
щим на металлургическом комбинате, а другое — с част¬ 
ником Пулаи. Возможно, на месте Шагоди я поступила 
бы точно так же. 

— Да он самая настоящая свинья! 

— Свинство его заключалось не в этом, господин май¬ 
ор, а в том, что он, мерзавец, не изволил явиться на по¬ 
хороны мужа, а он-то был в то время в Венгрии. 

— Может, он боялся встречи с Катей? Человек не¬ 
охотно ходит к тем, кто знает о его свинстве, иначе го¬ 
воря, туда, где он напакостил. 

— * Боялся? — Пулаи поправила очки: — Уж не ду-^ 
маете ли вы, что его связь с Катей на этом оборвалась. 
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Шагоди принадлежит к тому типу мужчин, которые ока¬ 
зывают на женпдин очень сильное влияние. Вам это 
непонятно. Вернее, это может понять только мужчина, 
который обладает этой способностью, я бы сказала, имеет 
власть над я^енщинами. 

— Не сердитесь, но я действительно не понимаю 
этого. 

■— Разумеется, вы же совсем другой человек. — Вдо¬ 
ва Пулаи засмеялась: — Ну да все равно, вы правы: 
главное не в этом. Дело в том, что Катя не могла забыть 
Шагоди, хотя и пыталась. Этот человек имел над ней 
власть. Словом, он ее не боялся. Просто-напросто от му¬ 
жа уже не было никакой пользы, вот он и не счел нуж¬ 
ным прийти на его похороны. 

В этот момент до меня дошло, что вдова Пулаи не¬ 
навидит Шагоди жгучей ненавистью. Моя^ет, это и на¬ 
ложило отпечаток на ее мнение о нем? 

— Думаю, мне нужно поговорить с ним, — сказал я.— 
Такого Шагоди я не знаю. 

— Это ваше личное дело. Извините меня, пожалуй¬ 
ста, я на минуточку отойду: посмотрю, как там у меха¬ 
ников идут дела. Приходится постоянно следить за ни¬ 
ми, а то беда. Вот и Судли уже давно должен был закон¬ 
чить ремонт «мерседеса», а все еще копается. 

Пулаи вышла во двор, но через несколько минут вер¬ 
нулась. 

— У меня есть патент на мастерскую, — начала объ¬ 
яснять она, — но в ремонте машин я мало что смыслю. 
Если механик говорит, что на такую-то работу потребу¬ 
ется два часа, я не сумею доказать, что ее можно сделать 
за час. А если он утверждает, что машину вообще нельзя 
исправить, мне приходится верить ему на слово. Вот мое¬ 
го мужа провести было невозможно. Он сам, бывало, 
подойдет к машине и покажет, что надо сделать. У него 
были золотые руки. И вообще, он был удивительный че¬ 
ловек. 

— Да, мы все его очень любили. 

— Вы по-настоящему его не знали, потому что он был 
человеком скрытным. Например, в тот день, когда он 
врезался в крышу сарая и обгорел, он разрешил позво¬ 
нить мне только тогда, когда врачи сказали, что он будет 
Я:сить. Передо мной и то скрытничал. 

— Он сильно обгорел? 

— Все лицо было в ожогах, но я не замечала этого. 
Мне он, как и раньше, казался красивым. 
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Она встала и подошла к сейфу. Я обратил внимание 
на то, какая у нее красивая фигура. 

— Вот, посмотрите на его часы. «Докса», золотые. — 
Она протянула мне искореженный кусок металла. 

— Черт возьми... 

— Они были у него на руке, под кожаной курткой. 
После этого случая летать он уже не мог, но и возвра¬ 
щаться на завод не захотел. Там он тоже не простым 
человеком был... Он не смог бы видеть людей, которые 
жалели бы его... Вот тогда-то он и купил патент на эту 
мастерскую. Сделать это было нелегко. Но вы ведь знае¬ 
те, он был награжден орденом Свободы. Возможно, это 
и помогло. Вот он, этот орден, посмотрите, — показала 
она серебряную звезду с изображением Кошута. — В этом 
сейфе я храню его вещи. Я потом вышла замуж, но мой 
муж оказался человеком другого склада... 

Пока мы разговаривали, в конторку то и дело захо¬ 
дили механики, заказчики. Госпожа Пулаи получала 
деньги, давала сдачу. 

— Этот человек не мог жить без полетов. Спортивный 
клуб устроил ему торжественные проводы. Его снова 
наградили. Оставляли в клубе преподавателем, посколь¬ 
ку он был не только практик, но и теоретик, однако он 
наотрез отказался. Небо для него уже было недосягаемо, 
и тогда он увлекся гонками на спортивных глиссерах. 
Сам построил себе глиссер. Сам сконструировал мотор. 

Вы, конечно, видели, как они носятся по воде. И вот 
на Дунае проводились соревнования. Разумеется, муж 
тоже участвовал. На одном из резких поворотов его, ви¬ 
димо, выбросило силой инерции. Но поскольку глиссеры 
ыа скорости поднимают целый каскад брызг, никто не 
заметил, что с ним случилось, и лодка, которая мчалась 
следом, винтом его и рубанула. 

— Почему же он не пристегнулся ремнями к си¬ 
денью? 

— Не знаю. Может, потому, что, если бы лодка пе¬ 
ревернулась, он оказался бы в воде под ней... А может, 
не хотел. Одним словом, не знаю. Когда его вытащили 
из воды, он был еще жив. Его сразу увезли в нейрохи¬ 
рургическую клинику. Посмотрел его известный профес¬ 
сор и сказал, что жить он не будет, потому что повреж¬ 
ден мозг. Муж прожил полтора дня, но в себя так и не 
пришел. Вот как было дело... 

В дверях мастерской появился Элемер: 

— Ваша «шкода» готова, товарищ майор, 
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— Сколько я вам должен, госпожа? — спросил я хо¬ 
зяйку мастерской. 

— Что было с машиной, Элемер? 

— Пришлось заменить прокладки... и затянуть тор¬ 
мозные колодки на переднем левом колесе. 

— С вас двести форинтов, господин майор, — под¬ 
считала хозяйка. 

Когда я расплатился, Пулаи протянула мне толстую 
тетрадь: 

— Возьмите почитайте, тут и о вас написано. Это за¬ 
метки мужа о воспитанниках. Вам первому даю почитать, 
но с условием, что вы вернете мне ее обратно: она доро¬ 
га мне как память. 

— Благодарю за доверие. К сожалению, из-за тестя... 
Словом, в Пеште я бываю очень часто и вскоре верну 
вам тетрадь. 

— Подождите, я дам вам телефон моей дочери. 

Я записал номер телефона и адрес Кати и сказал: 

— Я давно хотел поговорить с ней... Все как-то очень 
запуталось... Гибель Пети... так взволновала меня... Все 
слишком загадочно. 

— Ничего загадочного тут нет. Петера убил Шагоди. 
Убил не в прямом смысле слова, а убил в нем веру в 
жизнь. Он отнял у Петера что-то такое, без чего жизнь 
теряет всякий смысл. Ну как бы это объяснить вам по¬ 
лучше... Одним словом, тарелка с отбитым краем — это 
уже не тарелка. 

За темными очками я не видел выражения глаз вдо¬ 
вы Пулаи. 

— Я вам не верю, — твердо сказал я. — Шагоди — 
мой друг. 

— Верите или не верите — это ваше дело. Поговорите 
с моей дочерью. 

— Обязательно поговорю, тем не менее ваша позиция 
в этом деле мне не совсем понятна. 

— Это неважно, господин майор. Но можете мне по¬ 
верить, я уже спокойно отношусь к гибели Петера. Я за 
свою жизнь пережила столько, что временами кажется, 
будто я сижу где-то наверху и взираю оттуда на жизнь. 
А вот дочку свою я еще надеюсь спасти. Опа до сих пор 
во власти Шагоди. Она как та глупая бабочка, что летит 
на огонь лампы, который сожжет ей крылья. Поговорите 
хоть вы с ней. У вас трезвый ум. Вы реально смотрите 
на жизнь. 

— А откуда вам это известно? 

174 





— Из записок мужа. 

Я распрощался с хозяйкой, дал Элемеру полсотни на 
чай и сел в машину. 

— Вам нужно поменять тормоза, товарищ майор, не 
забудьте об этом. 

— Спасибо, дружище. 

— Я тоже когда-то служил в авиации, так что може¬ 
те на меня рассчитывать. 

Еще раз спасибо тебе, Элемер. 

— Всего вам хорошего, товарищ майор. Пока! 

Захлопнув дверцу, я двинулся в путь. 

Я никак не мог согласиться с тем, что никакой загад¬ 
ки в Петиной гибели нет и что убил его Шаго ди. Кто-то 
у кого-то отнял самое дорогое, после чего пострадавший 
начал мучиться, а потом погиб. Под статью уголовного 
кодекса такое преступление не подведешь, но убили ду¬ 
шу человека, и это повлекло за собой его физическую 
смерть. Однако вместе с Шагоди я рос. Я знал Шагоди 
и готов был ради него отдать на отсечение руку. Хорошо 
знал я и Петю. 

А знал ли — вот в чем вопрос. Мы вместе жили в ка¬ 
зарме, вместе учились в офицерском училище. Более 
неразлучной тройки не было. И все-таки вдова Пулаи 
заявила, что Шагоди часто ходил к ним, хотел даже же¬ 
ниться на Кате, но я-то об этом ничего не знал. Шагоди 
никогда не говорил мне об этом. 

Если все правда, то он и не мог сказать об этом, так 
как хорошо знал намерения Пети относительно Кати, 
а они были серьезными. Никто из пас не имел права 
ухаживать за девушкой друга. Но и вдове Пулаи вроде 
бы нет никакого смысла обманывать меня. А если Ша¬ 
годи... 

Когда мы были в провинции, оп оставался в Буда¬ 
пеште и мог встречаться с Катей. Да и Пулаи мог сво¬ 
бодно посещать. Почему бы ученику не зайти к своему 
преподавателю? Но если он ходил к Пулаи только из-за 
Кати, тогда он просто отбил ее у Пети самым подлым 
образом. Петя не умел ухаживать за женщинами. Шаго¬ 
ди же — суперинтеллигент. Разумеется, Петя не мог с 
ним тягаться. 

В свое время все мы ухаживали за девушками, по не 
было случая, чтобы кто-нибудь из нас ухаживал за де¬ 
вушкой друга. Так почему я должен верить вдове Пулаи? 

После выпуска из офицерского училища Шагоди сра¬ 
зу женился на Маргит, дочери подполковника-танкиста, 
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и вот уже сколько лет они живут вместе. Когда мы с 
Шагоди обзавелись семьями, то перестали говорить о 
женщинах. 

Я резко затормозил: прямо передо мной остановилась 
огромная машина. «Нужно бы повнимательнее следить за 
дорогой, а то и до аварии недолго», — подумал я. 

Я обогнал болгарскую машину. Шоссе снова было пу¬ 
стым. Мысли мои постепенно вернулись к разговору с 
вдовой Пулаи. Мне казалось, я отчетливо вижу ее лицо 
в темных очках. Она что-то говорила о тарелке с отби¬ 
тым краем, которая после этого становится негодной. 
А ведь нечто подобное говорил и Петя перед смертью. 
Только не о тарелке, а о лупе. Интересно, откуда это 
выражение известно вдове Пулаи? А еще она говорила, 
что иногда ей кажется, будто она сидит где-то наверху 
и смотрит оттуда на жизнь. 

Знали ли мы Петю? В последний раз, когда Шагоди 
с женой были у нас, возник спор о столкновении фанта¬ 
зии с действительностью. Можно сказать, Моравец тяго¬ 
тел к романтике... И Марта как-то говорила, что для Пети 
жена была больше чем женщина... Я здорово устал в тот 
день, и мысли в голове как-то перепутались. 

Машину затрясло мелкой дрожью. Я посмотрел на 
спидометр: стрелка показывала сто двадцать. Я сбросил 
газ. Черт бы меня побрал, нужно ехать осторожнее... 

Да, если Моравец был романтической натурой, то Ша¬ 
годи являлся сторонником реализма, холодной рассудоч¬ 
ности и безн^алостного здравого смысла. И в то же время, 
стоило товарищу попасть в беду, как он бросался помочь 
ему... 

А что, если он делал это не от чистого сердца, а толь¬ 
ко потому, что так должны поступать джентльмены. Петя 
же всегда руководствовался велением сердца. 

И вдруг мне в голову пришла мысль. Я съехал на 
обочину дороги и остановился. Почему Петя лечился у 
Каллаи? У того самого Каллаи, который пошел в меди¬ 
цинский, после того как его не приняли в авиационное 
училище. И ведь вдова Пулаи упоминала об этом. Но в 
первую очередь я решил встретиться с Катей... 

Включив зажигание, я поехал, сосредоточив все свое 
внимание на дороге. 

Шагоди в тот вечер не дежурил, и мне нечего было 
бояться, что он увидит меня читающим какую-то тет¬ 
радь •— тетрадь, в которой Пулаи делал заметки о каждом 
курсанте. 
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На глаза попадались знакомые и незнакомые фами¬ 
лии, но я искал свою. Л когда нашел, несколько раз про¬ 
чел все, что было написано о курсанте Иштванѳ Денете. 
Некоторые места я помню до сих пор: «ь..Дисциплиниро¬ 
ван, спокоен, умеет владеть собой. Реакция — выше сред¬ 
ней нормы. Приказания выполняет точно. Умеет доро¬ 
жить дружбой. Командиров уважает. Однако характер 
не очень твердый, склонен к самоанализу. В боевой об¬ 
становке действует смело и решительно. В состоянии ос¬ 
воить самую совершенную технику. Недостатком является 
то, что подчас слишком углубляется в мелочи. Смело мо¬ 
гу считать Иштвана Денеша одним из лучших моих уче¬ 
ников...» 

Я закрыл тетрадь и попытался вспомнить годы уче¬ 
ния в спортклубе, но, сколько ни старался, все казалось, 
что я был таким же, как остальные курсанты. 

Как сильно Пулаи был влюблен в авиацию, можно 
заключить хотя бы из записей, которые он сделал в сво¬ 
ей тетради. Что же он должен был чувствовать, когда 
навсегда распрощался с летным полем? 

Я снова открыл тетрадь и, перелистав несколько стра¬ 
ниц, наткнулся на фамилию Шагоди: «...Очень умпый и 
талантливый... Воспринимает все легко, без особых уси¬ 
лий. Крепкие нервы и чуткие рефлексы... Если бы сей¬ 
час потребовался летчик для полета на Луну, я смело 
поручил бы это трудное задание Шагоди. Самолюбивый, 
по добрый, всегда готов помочь товарищам, которых лю¬ 
бит... Один из лучших моих учеников... Замечательный 
летчик-истребитель для полета на сверхзвуковых само¬ 
летах. Грамотен в инженерном отношении. Кажется, для 
него не существует трудных заданий. Свободен от пред¬ 
рассудков...» 

«Да, Пулаи неплохо разбирался в людях, не то что 
его жена», — подумал я и стал искать заметки о Мора- 
веце. «...Страдает комплексом неполноценности. Никак 
ие может переступить через какой-то невидимый порог. 
Авиация для него — цель жизни, и к этой цели он стре¬ 
мится всей душой. Так бедный юноша лелеет мечту стать 
королевичем, но она сбывается только в сказках. К сожа¬ 
лению, Чаба Кедеш постоянно давит на психику парня...» 

А через несколько страниц: «...Вот в воздух взлетел 
ковер-самолет. Это летит мой ученик Петер Моравец: он 
переступил-таки порог. Я влепил ему оплеуху за свое¬ 
волие, чтобы он больше так никогда нс поступал. Инте¬ 
ресно, почему он выкинул этот трюк? Какой дурак надо- 
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умил его? Ведь он был на волосок от гибели. Однако этот 
случай заставил меня посмотреть на Моравеца другими 
глазами. Может, до сих пор я был нѳ прав в своих оцен¬ 
ках? Может, он и есть мой самый талантливый ученик?;) 

На этом страница кончалась. Я перевернул ее и стал 
читать дальше: «Эти трое всегда вместе. Неразлучные 
друзья — Шагоди, Моравец, Денет. Шагоди и Моравец— 
люди резко противоположных характеров и взглядов. Свя-* 
зующим звеном между ними является Денет. Или же— 
Нет, подождите... Как-то они курили за ангаром и разго¬ 
варивали, Я случайно услышал их разговор. Моравец, 
несмотря на свой возраст, все еще похож на студента, за¬ 
читывающегося до самозабвения романами Жюля Верна. 
Он полон фантазии, порывов и чем-то напоминает щенка, 
который радуется, когда с ним играют. Может, именно 
он и есть связующее звено. Нужно будет хорошенько при¬ 
смотреться к нему...» 

«До чего додумался этот ПулаиІ — мелькнуло у меня 
в голове. — Перед таким человеком не грех и колени 
преклонить». В этой толстой общей тетради давались 
точные характеристики нашим ребятам. Думаю, она была 
не единственной, 

Я прочитал запись на последней странице; «Не ле¬ 
тать мне больше никогда. Зло берет, по не на ту неполад¬ 
ку, которая сделала самолет неуправляемым, а зло на 
самого себя. П нужно же было врезаться в этот сарай со 
спрессованными тюками сена, которое самортизировало 
удар самолета...» 

Я невольно вспомнил слова вдовы Пулаи о том, что 
муж ее не мог жить без полетов и потому умер. Как хо¬ 
рошо, что она хранит в своем сейфе все, что осталось ат 
Пулаи. 

«...Я совершил грубую ошибку. Каждый человек мо¬ 
жет ошибаться, но такая ошибка непростительна. Я при¬ 
шел к заключению, что у Шагоди неверное представление 
о некоторых понятиях. Он — человек-машина, которая 
руководствуется не теми импульсами, которые получает 
извне. Не знаю почему, но у пего не все в порядке с по¬ 
нятием «верность». С тех пор как я ушел из авиации и 
поневоле заделался частником, я перестал для него су¬ 
ществовать. Катя старается его оправдать, но ее слова ни¬ 
сколько не утешают, так как они не более чем болтовня. 
Бывают в жизни и большие разочарования... Напрасно я 
пытаюсь повлиять на Катю...» 

И чуть дальше: «Мои ученики забыли меня. Я сам 
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виноват в том, что придаю такое значение понятию «вер¬ 
ность». Единственный человек радует и утешает меня — 
это Моравец. Он по нескольку часов кряду просиживает 
у меня, частника, бывшего капитана венгерской Народной 
армии, летчика-истребителя первого класса. Мы пьем 
вино и беседуем. Он не упоминает о Кате, но я знаю, что 
он любит ее. И ничего не говорю ему: боюсь вмешиваться 
в чужую жизнь. Старею я, старею. Но ничего, я же муж¬ 
чина...» 

Я закрыл тетрадь, и мне стало стыдно, что я ни разу 
не навестил Нулаи после окончания училища. 


8 

Как-то, направляясь в Будапешт, я взял с собой Мар¬ 
ту, чтобы она могла навестить отца. Врачи ничего опре¬ 
деленного не говорили. Предполагали тромбоз мозга. По¬ 
ловину лица у тестя перекосило, рот съехал вниз, а один 
глаз был парализован. Правда, состояние его с каждой 
неделей улучшалось, и все мы надеялись, что тромб рас¬ 
сосется. 

Однако этого не произошло. Более того, состояние 
больного вдруг резко ухудшилось. Он стал плохо сообра¬ 
жать, все путал, хотя временами рассуждал вполне здра¬ 
во — например, о политике маоцзедуновского правитель¬ 
ства, которое довело народ до такого бедственного поло¬ 
жения. 

По выражению лица тестя я видел, что он потерял нить 
разговора и стал смотреть прямо перед собой. 

Марта начала гладить ему руку, приговаривая: 

— Хорошо, папа, хорошо, поспи немного, отдохни. 

— Я не какой-нибудь... медведь, который ударился в 
зимнюю спячку... Ведь сейчас еще утро... 

Мы с Мартой переглянулись: за окном было темно. 
Некоторое время сидели молча. Первым заговорил дя¬ 
дюшка Берци: 

— Еще недавно Гитлер разграбил многие страны, а 
что из этого получилось? Да и что дают эти скачки? 
Большой скачок, а потом все лопнуло... Таким путем впе¬ 
ред не продвинешься... — И, посмотрев на дверь, тесть 
произнес: — Обед, что ли, приносили бы скорее... 

Ночевали мы у тещи. Утром я сказал Марте, что мне 
нужно заскочить в министерство. А на прошлой неделе 
я заехал к вдове Пулаи, где мне отрегулировали тормоза, 
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я вернул ей тетрадь, которую она мне давала почитать, 
и от нее позвонил Кате. Я думал, она самым решитель¬ 
ным образом отклонит мое предложение встретиться, но, 
к моему огромному удивлению, она согласилась побесе¬ 
довать со мной на квартире у матери. Встреча должна 
была состояться в тот же день. 

Это была оригинальная квартира неподалеку от Цеп¬ 
ного моста с видом на королевский дворец. В гостиной 
на стенах, завешанных восточными коврами, красовались 
старинные сабли, щиты. В комнате стояли вращающиеся 
кожаные кресла на никелевых подставках. 

— Подожди, я сварю кофе, — сказала Катя и вышла, 
оставив меня одного. 

Я подошел к стене и снял с ковра старинную кривую 
саблю. Вытащив ее из ножен, увидел, что лезвие безуко¬ 
ризненно. На нем красовалась непонятная надпись на 
арабском языке. Возмоншо, изречение из корана. И сама 
сабля, и эфес, и ножны — все было сделано с большим 
вкусом. 

—' Эту саблю папе подарил в Румынии один видный 
политический деятель, — вдруг услышал я за спиной Ка¬ 
тин голос. — Папа любил такие вещи. А еще он любил 
музыку Бартока и фольклор... — Катя села в кресло, за¬ 
кинув ногу на ногу, и сказала: — Сейчас принесу кофе. 
Садись, Пишта, 

А я все стоял, держа саблю в руке. 

— В школе я не любила венгерский язык и матема¬ 
тику, Я вообще неохотно училась. Да и что остается у 
нас в памяти от школьных знаний? Пичкают, пичкают, а 
проходит время — и ничего не остается... 

— Народные сказки очень интересны. Порой они ин¬ 
тереснее художественного произведения: ведь прежде чем 
они дошли до нас, над ними трудилось не одно поколение. 

— Ну и что? Это интересно, любопытно, но не для 
всех. Меня, например, это не занимает. 

Повесив саблю на место, я сел в кресло напротив 
Кати. 

— Ты, наверное, думаешь, что в гибели Пети винова¬ 
та я? А ты хочешь стать тем самым ангелом, который 
отомстит за него? 

Я смотрел на нее с удивлением — это была совсем 
другая Катя. Злость, страдания, гордость — все это из¬ 
менило ее лицо* Она сразу постарела, а в глазах появи¬ 
лись недобрые огоньки. Она встала, подошла к окну и не¬ 
которое время молча смотрела на воды Дуная. Руки она 
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засунула в карманы платья, отчего спина у нее сгорби¬ 
лась еще сильнее. 

Я повернулся и стал смотреть на женщину, стоящую 
у окна, па фоно громады королевского дворца на горе. 

— Ничего я не думаю. Петя был моим другом, и я, 
естественно, никак не могу примириться с мыслью, что 
его уже нет в живых. Только и всего. Но твоя мать ска¬ 
зала, что его убил Шагоди и что это ясно как день. «Пет¬ 
ра убил Шагоди» — так она и сказала. Я не надеялся, что 
удастся поговорить с тобой... Я не верю в то, что у совер¬ 
шенно здорового человека, к тому же летчика-истребите¬ 
ля, ни с того ни с сего горлом пошла кровь. Наконец я 
просто хочу знать, что с ним случилось. И вовсе я ника¬ 
кой не карающий ангел. 

— Да вы, я вижу, с ума посходили с этой мифологи¬ 
ей. Мама говорит то же самое. — Она отвернулась от ок¬ 
на. — Я истязала себя до тех пор, пока не попала в са¬ 
наторий для нервнобольных. — Она подошла ко мне бли¬ 
же и, растопырив пальцы обеих рук, продолжала с таким 
видом, словно хотела броситься на меня: — Неужели ты 
не понимаешь, что мне некого было бить этими рукамиі 

— А кофе у тебя не убежит? 

— Сейчас посмотрю. — Опа улыбнулась: — Извини, я 
тебя на минуточку оставлю. 

— Пожалуйста. 

Вскоре Катя вернулась и принесла кофе. Предложила 
мне закурить. Я закурил и ждал, когда она начнет раз¬ 
говор. Сцепив пальцы рук, она обхватила ими колено и, 
немного покачавшись, подалась вперед: 

— Я тоже хотела встретиться с тобой. Но нужно бы¬ 
ло дожить до такого времени, когда я смогу говорить об 
этом ужасном случае, — начала она. — Ты, наверное, хо¬ 
чешь побеседовать обстоятельно... Вы, мужчины, не по¬ 
нимаете, что значится женщины потерять двух мужчин. 
Первым оказался парашютист: он должен был стать ин¬ 
женером и вдруг погиб. 

— Знаю. Парашют раскрылся с большой задержкой. 

— Да. После него на моем горизонте появился Шаго¬ 
ди... Видишь ли, я любила Роби Шагоди. 

— Парень смазливый... 

— Я сейчас не об этом говорю. Бывает так, что жен¬ 
щина полностью подчиняет мужчину. Каждая женщина 
знает, полностью она его подчинила или пет. Шагоди 
просто не мог без меня жить. 

— Он тебе сам говорил об этом или... 
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— Он не сентиментальная барышня, чтобы говорить 
об этом. Я сама это знала. Знала наверное. Да и он го¬ 
ворил... Каждый парень находит какие-то слова для де¬ 
вушки. 

— Подожди-ка. Разве Петя не добивался тебя? Не^ 
ужели ты не чувствовала, что он безумно влюблен в те¬ 
бя? Еще тогда, когда мы были курсантами аэроклуба? 

Катя пожала плечами: 

— Петя... тогда... не шел в сравнение с парашютистом 
или... Шагоди... Да он с самого начала все испортил. Я 
потом думала об этом. Не могу тебе точно объяснить, но 
Петя был сама доброта... Именно этой своей добротой он 
все и испортил. У него была какая-то странная способ¬ 
ность добром портить добро. Однажды, не помню, когда 
именно, мы с ним поругались и я сказала ему об этом: 
«Ты так входишь в дом, что тебе сразу хочется указать 
на дверь. Когда ты говоришь «Добрый день», тебе хочет¬ 
ся ответить «Спокойной ночи». 

- Но... 

— Наберись терпения и выслушай меня до конца. Уж 
если мы начали об этом говорить, нужно сказать все. 
У меня есть на это право... А уж потом суди... — Катя за¬ 
курила. — Помнишь, он даже по взлетной полосе не мог 
проехать как следует. Это после того случая... Папа тогда 
был белый как полотно. Я же готова была убить Петю. 
Представляешь, что было бы, если бы он врезался в 
землю? Отца затаскали бы... засудили... 

— Разреши сказать мне несколько слов. Ведь он хо¬ 
тел понравиться тебе. Всех нас обскакал и доказал, чего 
он стоит. 

— Именно так. Он так старался понравиться, что сра¬ 
зу же вызвал у меня антипатию вместо симпатии. 

— Твой отец только после этого полета понял, кто 
такой Петер Моравец и на что он... 

— Отец смотрел на это не так, как надо. 

— Его записки, однако, говорят о другом. 

— Ради бога, постарайся сохранить собственную точ¬ 
ку зрения. Смотри на все это не так, как тебе хотелось 
бы, а так, как того требуют факты. 

Что я мог возразить ей? 

— Вскоре Петя действительно признался мне в люб¬ 
ви. Я ответила ему отказом. Смотрела на него и думала: 
да как он осмелился на такое? Какой-то Петер Моравец, 
недоразвитый, маленький... Когда же он сказал, что я 
все равно буду принадлежать ему, я чуть было не сошла 
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с ума. Послала его ко всем чертям. Осенью вы поступи¬ 
ли в летное училище, а мой жених разбился. Я его 
очень любила. Правда, смотрел он на меня немного свы¬ 
сока, словно я была ребенком. Этим я хочу подчеркнуть, 
что и с ним у меня не было бы безоблачного счастья, а 
может, и было бы... Ну да все равно, главное *— мы люби¬ 
ли друг друга. И вдруг он погиб. Я осталась одна... 

— Я понимаю тебя. И потом, беда не приходит одна. 
В сентябре, помнится, случилось несчастье с твоим от¬ 
цом... 

— Да, так оно и было. А вскоре после этого у нас 
появился Роби Шагоди. Я и ухватилась за него, как уто¬ 
пающий за соломинку. Отец не раз говорил о его уме, 
образованности, таланте и смелости. Я же видела в нем 
еще больше достоинств. Отец был человеком замкнутым 
и очень строгим. Роби же любил производить эффект на 
окружающих. В нашем доме он появился тогда, когда 
был очень нужен. Я считала, что его послало само про¬ 
видение. 

Катя замолчала и посмотрела в окно. Только сейчас 
я по-настоящему начал понимать, какой смысл вклады¬ 
вала она в слова, когда просила, чтобы я постарался со¬ 
хранить собственную точку зрения. Выходит, она тоже 
старалась разобраться в себе, понять происшедшее. А 
сейчас опа ждала, что я помогу ей разобраться во всем. 

— Я не могу выразить словами, как мы любили друг 
друга, — продолжала она тихо. — Уже из-за того, что он 
дал мне всего за каких-то несколько месяцев, стоило 
жить. 

—' Скажи, а Петя в то время не появлялся? 

— Появлялся. Но Шагоди очень просил меня ничего 
не рассказывать о наших отношениях, потому что очень 
симпатизировал Пете и не хотел его огорчать, а то он, 
чего доброго, забросил бы учебу. Я понимала Роби. А Пе¬ 
те я отказала: мол, у меня уже есть поклонник. 

Он сказал, что подождет. Вскоре папа выздоровел, но 
работать на завод не пошел, а заделался частником. Ша¬ 
годи стал реже б^івать у нас. Отец как-то предупредил, 
что Роби двуличный человек и что надо быть с ним по¬ 
осторожнее. Но есть в этом деле и другая сторона. Отец 
в то время был сердит на меня за то, что я не училась, и 
еще за многое. 

А с отцом уже никто, можно сказать, не считался. Его 
орден ни на кого не производил впечатления. Все смот¬ 
рели на него как на бывшего хортистского офицера, к 
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тому же мелкого частника, и потому в университет меня 
не приняли. Я, разумеется, ни в чем его не винила, но 
будущее мое было неопределенно. 

Катя снова замолчала. Каждый из нас погрузился в 
свои мысли. 

Через несколько минут она встала и подошла к сер¬ 
ванту: 

— Что будешь пить — коньяк или виски? 

— Лучше коньяк, но совсем немного. 

Мы выпили по рюмке. Катя налила еще и, обхватив 
рюмку руками, стала смотреть на золотистую жидкость. 

— Для меня наступили серые будни, — заговорила 
она, словно обращаясь не ко мне, а к себе. — Я очень 
страдала. Казалось, счастье навсегда ушло от меня. И ес¬ 
ли бы Петя появился в этот момент... когда с Роби было 
покончено и я была свободна... я пошла бы за него замуж, 
нарожала бы ему детей и была бы верной женой. Но 
Петя тоже исчез. Он весь ушел в учебу, а может, думал, 
что нужно подонщать. Моя мать тем временем нашла 
мне жениха. Звали его Густавом. Это был юрисконсульт 
с одного промышленного предприятия, уже далеко не 
молодой человек... 

Катя замолчала и посмотрела на меня так, будто я о 
чем-то спрашивал ее, хотя я рта не открывал. 

— Я искала человека, на которого можно было бы 
опереться, — снова произнесла она. — После гибели же- 
ниха-парашютиста, смерти отца, измены Шагоди состоя¬ 
ние мое было не ахти каким. Слишком много несчастий 
сразу свалилось на мои хрупкие плечи. Для Густава же 
я была не больше чем игрушкой. Рассказывая о себе, он 
сообщил, что знает три иностранных языка, получил дип¬ 
лом юриста, серьезно занимался плаванием и даже выиг¬ 
рал как-то первенство страны. Разумеется, когда был 
молод. Теперь же он просто хотел пожить в свое удоволь¬ 
ствие. Работа у него хорошая, много свободного времени. 
Он и меня устроил на хорошее место. 

Однажды мне стало дурно прямо на работе. Я при¬ 
шла домой и застала мужа с деревенской девкой, которую 
он подцепил в ресторане. Позже я узнала, что он не раз 
развлекался подобным образом, покупая девиц за деньги. 
Мы развелись... 

Я взглянул на Катю совершенно другими глазами. 
Раньше я смотрел на нее, как на дочь Пулаи или как на 
жену Пети. Теперь же передо мной была женщина, кото¬ 
рая многое пережила и считала себя ответственной за 
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смерть Пети. Мне стало ясно, что произошла самая на¬ 
стоящая трагедия. Жизнь одного человека тесно перепле¬ 
лась с жизнью другого. 

— Не сердись, что я рассказываю тебе о мелочах, Я 
вполне откровенна, можешь мне поверить. — Она встала 
и принялась ходить по комнате. 

Я смотрел на ее стройную фигуру. До меня только 
сейчас дошло, почему Петя был так влюблен в нее. 

— С Петей я совершенно случайно встретилась в эс¬ 
прессо. Тогда он был еще капитаном. Красивый, элегант¬ 
ный молодой офицер. Я подумала, что многое пережила 
и наверняка не обманусь в этом человеке. В первую брач¬ 
ную ночь Петю подняли по тревоге. У дома стояла де¬ 
журная машина. Он уехал, и я осталась одна. Лежала в 
постели и смотрела в потолок. Раньше, встречая на улице 
офицеров, стройных и подтянутых, я думала, что у них 
не служба, а мед, а денег куры не клюют. Выходя замуж 
за Петю, считала, что военно-воздушные силы — это свое¬ 
образная элита среди других видов вооруженных сил. И 
вот мы с Петей отправились на базу, и я увидела непри¬ 
глядный военный городок и жен офицеров, которые заня¬ 
ты пеленками да приготовлением обеда. И все же я ре¬ 
шила как-то приспособиться, прижиться. Однажды мы 
пригласили к себе гостей из Будапешта, но Петя в тот 
день не вернулся из полета из-за густого тумана. Он сел 
в другом городе и застрял там на трое суток. Меня мучил 
вопрос: зачем я здесь? Уж не затем ли, чтобы помочь 
мужу воплотить свои мечты в жизнь? Я должна была 
целый день сидеть дома и ждать, когда он вернется с 
дежурства. А если я сама хочу работать... 

Катя остановилась и, повернувшись ко мне, посмот¬ 
рела на меня долгим взглядом: 

— В один из вечеров ко мне зашел Шагоди и по¬ 
просил что-нибудь почитать. Петя как раз был на дежур¬ 
стве. Роби поцеловал меня, и все началось сначала. Со- 
нротивляться я не могла, да и не хотела. Мне с ним было 
слишком хорошо. Положение мое становилось невыноси¬ 
мым. Шагодй был для меня своеобразным зеркалом, в 
котором я видела посредственность мужа. Вернувшись 
после очередного дежурства, он устало садился в кресло 
и начинал чесать грудь — у него была такая неприятная 
привычка. Когда я бывала рядом с ним, он от счастья ни¬ 
чего нѳ' замечал вокруг. Ему казалось, что он\ всего до¬ 
бился, раз я стала его женой. И он хотел только одного — 
ребенка от меня. А я не хотела. Шутка сказать — родить 

185 



в тридцать три года! Все у меня складывалось как-то 
странно: короткие, но счастливые часы с Роби, а потом 
темнота. Так стоило ли связывать себя еще ребенком? 
А что стало бы с Петей, если бы он обо всем узнал? Ко¬ 
роче говоря, я не видела выхода. Вернее, выход был 
один — развод. 

Мы ссорились с Петей. Очень часто ссорились. Он ни¬ 
как не мог понять, что со мной происходит. Меня же раз¬ 
дражала каждая мелочь. Вскоре он внял моим настойчи¬ 
вым просьбам и перестал говорить о ребенке. 

— В истории с собакой он тоже уступил, — заметил я. 

— Да, и в этом он мне уступил. Вот видишь... Я с дет¬ 
ства терпеть не могла животных. Петя же давал псу свою 
руку, и тот лизал ее. Они так радовались друг другу, а 
меня это злило. Когда Петя хотел погладить меня, я от¬ 
скакивала и отсылала его мыть руки с мылом. Да что я 
тебе говорю? Петя долго терпел мои причуды, а потом 
запил с горя. А меня бесил даже запах палинки. 

Однажды я узнала, что ему звонил Каллаи. Оказа¬ 
лось, Петя по секрету ходил к этому доктору — тот нашел 
у него язву. Петя решил во что бы то ни стало вылечить¬ 
ся, только бы Каллаи ничего не сообщал о его болезни 
в часть. Доктор в свою очередь потребовал, чтобы Петя 
перестал курить и пить. Меня ужасно злило, что он ле¬ 
чится не в военной поликлинике. Петя же боялся, что 
его отстранят от полетов. Он говорил, что у него в жизни 
только три радости: я, полеты и дружба, а если ему за¬ 
претят летать, придется перейти в технари или стать 
преподавателем в училище, но и в первом и во втором 
случае неразлучная тройка распадется. Он прямо-таки 
обожал тебя и Шагоди. Я, разумеется, очень боялась, что 
он узнает о моей связи с Роби, хотела бежать куда глаза 
глядят и, наконец, заговорила о разводе. Он посмотрел 
на меня так, словно я сошла с ума, и произнес буквально 
следующее: «С тобой я чувствую себя Икаром, который 
хочет долететь до Солнца». Я оттолкнула его, сказав, что¬ 
бы он не болтал ерунды и не разыгрывал меня, что, если 
два человека не понимают друг друга, они должны мирно 
разойтись. Он достал бутылку коньяку и выпил половину. 
Я заплакала, сказала, что так он убьет себя, ведь Кал¬ 
лаи говорил, что даже самый здоровый человек, если он 
пьет, только внешне кажется здоровым, внутри же у него, 
как правило, все разъедено. Я стала пугать мужа, но 
никак не могла найти с ним общего языка. Так проходи¬ 
ли недели, месяцы, Шагоди я об этом не могла расска- 
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зать, потому что знала — он сразу бросит меня, и тогда 
не будет того, что поддерживало во мне жажду жизни в 
этом аду. Но Шагоди сам все видел и знал, что Петя 
запил сильнее прежнего. 

Ты рассказала Каллаи о своих взаимоотношениях 
с Шагоди? 

— Нет, об этом я с ним не говорила. Только о Пети¬ 
ной болезни. Ему этого было достаточно. Нужно было 
кончать эту историю. И вот я уложила вещи в чемодан и 
заявила Пете, что уезжаю к матери. В то самое утро и 
произошла катастрофа. 

— Петя о Шагоди ничего не знал? 

— Уверена, что нет. Я же говорю, он вас обоих обо¬ 
жал. А если бы знал, то это ничего бы не излменило. 

Катя села в кресло, закрыла лицо руками и заплака¬ 
ла. Я не успокаивал ее, считая, что ей лучше выплакать¬ 
ся. Через несколько минут она взяла себя в руки. Вы¬ 
терла платком слезы: 

— Знаешь, Пишта, самое страшное во всей этой исто¬ 
рии — что мое мнение о Пете со временем меняется. Сей¬ 
час, когда его нет, мне кажется, я могла бы любить его, 
быть ему хорошей женой, детей бы ему нарожала. Я на¬ 
чала понимать его доброту и тот сказочный мир, кото¬ 
рый он выдумывал. Но ужасно, что все это я осознала 
только сейчас. 

Мне стало жаль Катю. 

— Ты не могла сделать Петю счастливым, а Шагоди, 
пока это ничем не грозило ему, забавлялся тобой. Ты бы¬ 
ла полностью в его власти. Ты, а не он. 

Катя вскочила, готовая взорваться: 

— Ты думаешь, что трое друзей, как в лотерее, могут 
разыгрывать рдну женщину. Ты и Петя знали, кому я 
должна принадлежать? Так, да? Что ты знаешь о любви, 
о ее страданиях? Ты такой же идиот, как... 

Я встал и, демонстративно хлопнув дверью, ушел. 

Вечером того же дня на аэродроме я разыскал Ша¬ 
годи. 

— Я был у Кати и разговаривал с ней, — сказал я. 

— Ну и что? 

— Ты не считаешь, что тебе следовало бы кое-что рас¬ 
сказать мне? 

Шагоди задумался: 

— Видишь ли... А зачем? Вряд ли мы поймем друг 
друга: у меня совсем иной взгляд на жизнь. Могу ска¬ 
зать только одно: Катя и Петя не были созданы друг для 
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друга. Катя стала бы моей женой, если бы не ее отец 
старый, выживший из ума гусак, который все разрушил. 
Поверь, я ничего не мог сделать. Петя жил не на земле, 
а в мире иллюзий. А Катю я люблю... 

Я не слышал, что он говорил дальше. В голове засели 
слова: «...Ее отецстарый, выживший из ума гусак...» 

Я ударил Шагоди по лицу — он даже не пошевель¬ 
нулся. 

— Самонадеянный бабник, — выдохнул я, — вот кто 
ты такой. 


9 

Сплю я обычно мало. На рассвете мы уже сидим в 
своих «ястребках» в готовности номер один. По рации 
получаем приказ на взлет. Я надеваю кислородный при¬ 
бор и захлопываю фонарь кабины. 

Воздух чист и прозрачен. За ночь взлетное поле по¬ 
крылось инеем. Постепенно сумерки рассеиваются, и си¬ 
луэты ангаров и бензозаправщиков становятся более чет¬ 
кими. Горизонт делается пурпурным. Оглушительно ре¬ 
вут турбины. Пахнет бензином. 

Я даю газ — и «миг» мчится по взлетной полосе. Меня 
вдавливает в кресло. Еще секунда — и машина отрывает¬ 
ся от земли. Кругом безграничный воздушный простор. 
Впереди меня летит подполковник Черге, справа — Ша¬ 
годи. Мы делаем большой круг. В воздух поднимаются 
все новые и новые машины. Вскоре весь полк оказывает¬ 
ся в воздухе. Летим в боевом порядке. 

Солнце уже взошло и теперь заливает светом всю 
землю. По радио передают команды, и я подтверждаю их 
прием. » 

Так начинаются осенние маневры. Из-за дальних хол¬ 
мов в боевых колоннах выползает танковая дивизия, го¬ 
товая с ходу овладеть указанным ей рубежом. Наша раз¬ 
ведка точно сообщила о местах сосредоточения «синих». 

Мы начинаем пикирование на танки. Я чувствую, как 
растут перегрузки: несмотря на скафандр, тело сдавли¬ 
вают невидимые клещи, особенно сильно живот и шею. 
В прицеле — танк. Я выпускаю ракету. Ослепительная 
вспыпша, потом дым на миг закрывает от меня цель. Я 
выхожу из пике. Машина послушна каждому моему дви¬ 
жению, а вот сердце выдерживает с трудом: кажется, оно 
вот-вот выскочит из груди. 

На вражеские танки заходят все новые и новые эс- 
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кадрильи «мигов». Разумеется, вместо настоящих тан¬ 
ков на местности были макеты. 

Но «синие» тоже не бездействуют: они обстреливают 
нас ракетами и снарядами из зенитных орудий, а чуткая 
кинофотоаппаратура фиксирует на пленке все «попада¬ 
ния». Поэтому после учений, на разборе, мы узнаем, кто 
из нас оказался сбитым, а кто уцелел. На обратном пути 
к аэродрому на нас нападают истребители «синих». За¬ 
вязывается воздушный бой — опять-таки на кинофото¬ 
установках. В ходе боя нам удается отбить нападение са¬ 
молетов противника. А ниже наши вертолеты ведут борь¬ 
бу с вражеской пехотой. Поскольку это только учения, 
ее участники не испытывают того страха, который вольно 
или невольно им пришлось бы испытать в настоящем 
бою. 

На небе появляются легкие кучевые облака. Мы летим 
над ними. Над Карпатами — грозовые тучи. «Интересно, 
когда человека охватывает страх? — возникает у меня 
мысль. — То ли тогда, когда он чувствует, что над ним 
нависает угроза, то ли тогда, когда он пытается ускольз¬ 
нуть от нее? Как мы будем себя чувствовать, когда на 
нас вместо кинопулеметов будут нацелены ракеты?» 

Под крылом самолета — сплошная облачность. Осень 
не за горами, а с нею частые дожди, непогода... 

G чувством страха человек может не расставаться ни 
на минуту. Ну, например, если думать о том, что дом, в 
котором ты живешь, может рухнуть, а машину, на кото¬ 
рой ты ездишь, пеояшданно может сбить другая машина, 
то ни с того ни с сего заболеешь раком или тебя хватит 
инфаркт. Так чем же отличается летчик от человека, ко¬ 
торый не летает, а ходит по земле? Главное держать 
себя в руках, не распускаться, не давать страху взять 
верх над здравым смыслом. 

Но если на нас захотят напасть и уничтожить, тогда 
мы должны, обязаны защищаться. Обязаны защищать 
родную землю. Тогда-то я и мои товарищи — Шагоди, 
Черге и многие другие — поднимемся в воздух, чтобы 
сралшться за свой дом, за свою семью, за родной город •— 
одним словом, за Родину. 

Мы выполнили поставленную перед нами задачу и 
возвращаемся на базу. Впереди — Черге, справа от него— 
я, слева — Шагоди. Теперь мы с Шагоди бывшие 
друзья. Но когда мы поднимаемся в воздух, то становимся 
боевыми товарищами и между нами уже нет ни злости, 
ни ненависти, ни презрения. Сейчас мы летим на дозву- 
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ковой скорости, летим спокойно, и радиомаяк посылает 
нам свои сигналы. Чѳргѳ первым сажает свою машину на 
землю, за ним Шагоди и я. 

Я выпускаю шасси. Серая взлетно-посадочная полоса 
приближается с каждой десятой долей секунды. Еще 
мгновение — и за хвостом быстрокрылой машины раскры¬ 
вается купол тормозного парашюта. Все внимание сосре¬ 
доточено на стрелках приборов. Работают руки, ноги, 
мозг. А еще через мгновение машина спокойно катится 
по бетонной полосе. Стихает грохот турбины. Я снимаю 
кислородную маску. К самолету подбегают техники и де¬ 
лают то, что им положено делать. Пахнет резиной и бен¬ 
зином. 

Я вылезаю из кабины, присаживаюсь на нижнюю сту¬ 
пеньку лестницы и усталыми движениями массирую лицо. 
Я уже нахожусь в совершенно другом мире — на земле, 
где все иначе, чем в воздухе. Я смотрю на медленно пере¬ 
двигающихся солдат, на ангары с открытыми настежь 
дверями, на плавно вертящуюся антенну радара. О не¬ 
давних скоростях ничто уже не напоминает. 

Ко мне подходит старший техник Барца и спраши¬ 
вает: 

— Ну как, все в порядке? Как турбина? 

Я киваю. Капитан Береш проверяет вооружение. На 
минуту он выглядывает из кабины, сдвинув фуражку па 
затылок. 

— Чего бы вы стоили без ракет и пушек? — садится 
он на своего любимого конька. — Надеюсь, вы наконец- 
то поняли, что ваша турбина только для того и существу¬ 
ет, чтобы поднять вооружение на нуя^ную высоту и доста¬ 
вить в нужное место... 

Я направляюсь в душевую. Моюсь, переодеваюсь и 
иду домой. Дома меня ждет Марта. Я интересуюсь со¬ 
стоянием здоровья тестя. Оказывается, его снова увезли 
в больницу, снова хотят оперировать. Я машинально ем 
то, что подает н^ена, а мысли мои заняты танками, кото¬ 
рые мы громили. Ни за что на свете не променял бы я 
службу в авиации на танковые войска... 

Посмотрев передачу по телевизору, иду спать. 

Утро следующего дня туманное. Небо затянуто серы¬ 
ми облаками. За окнами раскачиваются голые деревья. 
Соседнего дома уже не видно за пеленой густого тумана. 
Его может разогнать лишь сильный ветер. Но ветра нет. 
Нет и солнца. Не слышно рокота турбин. Лишь иног¬ 
да между домами проползет грузовик. 
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Занятия идут строго по распорядку: в классах пилоты 
ломают головы над задачами из высшей математики, 
совершенствуют свои знания по специальности. 

И так каждый день. Одни и те же лица. Одни и те 
же учебные классы. Одна и та же обстановка. Из классов 
все идут обедать в офицерскую столовую. За обедом пе¬ 
ресказывают старые, уже не раз слышанные анекдоты. 
Ничего нового. Летчику-истребителю нелетные дни ка¬ 
жутся долгими, серыми, скучными. На земле он из орла 
превращается в черепаху. 

Дома все те же разговоры. Врачи отказались делать 
тестю операцию. Решили подождать: чего, мол, вы хоти¬ 
те от такого старого человека? Марта на чем свет стоит 
ругает докторов, потому что для нее жизнь отца — самое 
важное. 

— Если бы речь шла об их собственной жизни, они 
не были бы столь безразличны и инертны, — жалуется 
она. 

Я ем суп и молча киваю, давая понять, что согласен 
с ней. Откровенно говоря. Марта своим бесконечным не¬ 
довольством и жалобами стала раздражать меня. В кон¬ 
це концов, человек, вернувшись домой с работы, хочет 
отдохнуть. 

Я уже открываю рот, чтобы защитить врачей, которые 
не в силах сотворить чудо, хотя через их руки прошли 
тысячи больных, но, спохватившись, закрываю его, не 
осмеливаясь высказать свое мнение жене. Марта смотрит 
на меня подозрительно. Чего доброго, примет мое молча¬ 
ние за безразличие к судьбе тестя. И, чтобы доказать об¬ 
ратное, я начинаю энергично поддакивать ей. 

После ужина я опять смотрю телевизор. Потом ло¬ 
жусь спать. И вдруг в голову мне приходит, что сегодня, 
да и всю неделю, я пи разу не вспомнил о Пете, 
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ВЕРОНИКА 
Повесть 

На столе, под стаканом, лежит повестка с призывного 
Ііункта. Гербовая печать спряталась под стакан. 

Петер Киш, зашнуровав башмаки, сидит сгорбившись 
и ждет привычного приступа ревматизма. Но спину по¬ 
чему-то не ломит. 

Буквы повестки до боли режут глаза. Он знает текст 
наизусть, вот уже два дня мечутся в его мозгу строки: 
«...25 марта 1944 года, в восемь часов утра, вам надлежит 
явиться в военную комендатуру города Тапольца...» 

Петер Киш чувствует нестерпимое одиночество. Стоит 
взглянуть на повестку, как все окружающее куда-то ото¬ 
двигается, исчезает; мысли прикованы к одному: его по¬ 
сылают на фронт. Война отнимает у него все: и ревма¬ 
тизм, и сочувственные вздохи соседей и друзей, и два 
хольда каменистой земли. С сегодняшнего дня все при¬ 
надлежит войне. 

В сердце ужасная пустота. Жена Киша еще лежит в 
постели, освещенная розовым светом зари, сонная и теп¬ 
лая. А на столе эта проклятая повестка... 

Петер открывает дверь в кухню •— в обя^итоѳ тепло 
комнаты врывается холод. Он отступает назад, подходит 
к шкафу, протягивает руку — и застывает на месте, не 
решаясь снять с крючка свое старое зимнее пальто. 

Взгляд его скользит по фигуре жены в постели, за¬ 
держивается на повестке. Зачем ему, Петеру Кишу, идти 
на войну? Зачем? Кому нужны его ноги, неловкие движе¬ 
ния его рук? Кому нужно, чтобы он стал несчастлив? А 
его жизнь? Почему ставят к пушке именно его, тридца¬ 
тилетнего человека, бездетного, без всяких наденщ на 
будущее, хозяина двух хольдов каменистой земли? 

Этого он не понимает. 

Вот уже два дня, как все плывет у него перед глаза¬ 
ми. Два дня он не может успокоиться. 
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Аидраш Телеки, сосед по улице, через полчаса постук 
чится к нему в окно. Его тоже посылают на фронт. Дво¬ 
их из села, не считая тех, кто ушел раньше. На столе у 
кривоногого Андраша лежит такая же повестка. Без чет¬ 
верти пять он сунет ее в карман, поцелует жену, обнимет 
такого же, как он сам, кривоногого сынишку, драчуна и 
забияку, и зайдет за Петером. Тихо и осторожно, словно 
пришел пригласить друга в корчму пропустить стаканчик 
винца, постучит он в окно. 

И они пойдут, не зная куда и зачем. 

Петера охватывает страх. Стоит выйти из дому, и ко¬ 
нец. У них уже никогда не будет ребенка, а на сердце 
жены ляжет безысходная тоска. И никогда у него не бу¬ 
дет серой лошадки, о которой он мечтал с детства. Не 
закусит он больше от зависти губу, стоя у окна и наблю¬ 
дая, как сосед бренчит сбруей, не пойдет на базар с 
пустыми карманами и не будет приценяться к лоша¬ 
дям. 

Ничего у него нет, только повестка и страх. Трудно 
шевельнуться. Трудно дышать. Трудно слушать эту не¬ 
мую тишину. Трудно снять с гвоздя пальто. И как труд¬ 
но уйтп из родного дома! 

Жена поворачивается на другой бок, из-под одеяла 
видна полоска спины и бедро. Муж тянется за пальто, 
не отрывая от нее глаз. Ему хочется захватить с собой и 
Веронику, ее бедра, груди, коричневое родимое пятныш¬ 
ко на животе, запах ее кожи. 

Он перекидывает пальто через руку и сразу же стано¬ 
вится чужим. Повестка разделяет их. Он даже не обнял 
жену, только поцеловал, заменив поцелуем печальные 
слова прощания. 

Вероника натягивает на грудь одеяло. 

— Я провожу тебя до станции... — тихо говорит опа, 
спуская ногу с кровати, и ждет. Ждет, что муж позовет 
ее. 

А ему хочется кричать от боли. Кричать о том, как 
не хочется уходить, не хочется оставлять жену и этот 
дом. Ему хочется помечтать. Сесть вон там, в глубине 
сада, под грушей, повернувшись лицом к горе, над вер¬ 
шиной которой по вечерам, мерцая, светят звезды, и по¬ 
мечтать. Он не хочет быть солдатом, не хочет убивать рус¬ 
ских, которые ему ничего не сделали. 

Петер смотрит на жену. 

— До станции далеко, Вероника... — с трудом цедит 
он сквозь зубы. 

13 Зак. 310 
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Вероника смотрит на мужа умоляющим взглядом: 

— Недалеко... Скотину я после накормлю... 

Муж медленно качает головой: 

— Нет! — и садится к столу. 

До отправления поезда полтора часа, до станции, если 
идти пешком мимо горы Гулач, час ходьбы. 

Вероника плачет. Смущенно и беспомощно смотрит 
опа на мигающий огонек керосиновой лампы. 

Сегодня опа первый раз встретилась с войной, которая 
незримо вошла в их дом. Костлявый, худой мужчина с 
пальто на руке, со сжатой в кулаке бумажкой с печатью 
олицетворяет войну. 

Муж наклоняется над кроватью, даже не взглянув на 
жену, рывком срывает с нее одеяло. 

— Не... не надо... — стонет она и, вздохнув, отпускает 
край одеяла. 

Вероника дрожит, физически ощущая на себе взгляд 
мужа. Волосы ее разметались по подушке, словно несо¬ 
мые ветром легкие облака. Тяжелое, гнетущее молчание. 

Она осторожно натягивает на себя одеяло и, словно 
боясь потревожить мужа, слегка касается его руки: 

— А фронт недалеко отсюда? 

Петер поворачивается на бок. Он вглядывается в лицо 
жены со следами высохших слез и молчит. 

— Почему ты молчишь? Где фронт? Должен же ты 
знать, куда едешь! 

— Говорят, недалеко. 

Вероника с силой сжимает его руку: 

— Где это — недалеко? Почему ты мне ничего не го¬ 
воришь? 

Петер пожимает плечами. У него нет сил говорить, но 
жена отчаянно трясет его за плечо: 

— Ты что, не понимаешь? Где сейчас фронт? В Рос¬ 
сии? Или ближе? 

— Не знаю... Ничего не знаю... 

Губы у Вероники дрожат. 

— Почему ты ничего не знаешь? 

Петер устало закрывает глаза: 

—- Говорят, к нам пришли немцы. 

— Куда? 

— Куда, куда — в Венгрию! Телеки вчера видел их 
в Тапольце... 

Вероника слушает молча, потом тихо спрашивает: 

— А это хорошо? Или плохо? 

— Ничего я не знаю, — печально говорит он. 
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Нужно прощаться. Но как? Поцеловать, вздохнуть, 
взять в руки котомку, старенький солдатский сундучок 
и уйти? Обнять один, десять или сто раз? Да разве мож¬ 
но так просто распрощаться с любимым человеком? 

Петер закрывает лицо ладонями. Закрывает глаза, 
вздыхает и ждет. Ждет, что свершится чудо. 

— Вероника! — зовет он через несколько минут. 

- Что? 

— Жаль, что у пас с тобой нет детей... 

Наступает тягостное молчание. В глазах у жены сто¬ 
ят слезы. 

— Да... очень жаль... — тихо отвечает опа. — Ты сам 
не хотел... Когда вернешься, будут... Правда, будут? 

Склонившись над Вероникой, муж заглядывает ей в 
глаза и тоскливо говорит: 

— Когда вернусь? Откуда? С войны не все возвраща¬ 
ются... 

Долгая мучительная пауза. 

— Муж Юлии Ваш каждую неделю пишет ей письма. 

Кулак Петера с беспомощной яростью опускается на 
перину: 

— А муж Аннуш погиб. 

Вероника отстраняется, как от удара. 

Петер встает с кровати: 

— Если что, бросай все и езжай к отцу, в Халап. Там 
тебе будет спокойнее, да и я не буду так волноваться. 

Вероника вскидывает голову: 

— А что может случиться? 

Петер не отвечает, стоит неподвижно, беспомощный 
и жалкий, потом с ненавистью поворачивается к иконе. 
Он больше не может. Хочется кричать, кричать изо всех 
сил — от боли, от ненависти и ярости. Хочется кого-то 
ругать, может, даже убить... 

— Не понимаешь? Как тебе втолковать?! — кричит 
он. — Война ведь! А я на фронт еду, туда, где стреляют... 
Я не хочу ехать, понимаешь? Я боюсь! Мои друзья уже 
погибли там, а ты тут плачешь, лежа в постели! Ты что, 
не понимаешь, что я не хочу воевать? Эти русские мне 
ничего не сделали! —• Он злобно рубит воздух ладонью.— 
Неужели ты не понимаешь, что и я могу погибнуть в 
окопе, как они... — Он останавливается, глядя на жену: — 
Может, ты рада будешь, а? — Он явно начинает терять 
разум. Наклонясь к жене, он говорит: — Русские придут 
сюда... русские... 

Вероника бледнеет, смотрит на мужа, как на чужого, 
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словно этот незнакомый худой мужчина пришел сюда 
прямо из окопов. Она натягивает на себя одеяло. 

Петер вне себя. Ему кажется, что кто-то невидимый 
больно сдавил ему горло. Нахмурив брови и прикусив 
губу, он смотрит на жену. Он понимает, как ей сейчас тя¬ 
жело, но ничего не может с собой поделать. Охотнее все¬ 
го он убил бы жену, чтоб не оставлять ее здесь одну. За¬ 
хлопнул бы дверь домика, колом подпер бы калитку, 
сунул бы повестку в карман и пошел навстречу смерти. 

Но он не может этого сделать. 

— Ухожу, как побитая собака. Ребенка и то не роди¬ 
ла вовремя! 

Вероника не отвечает, всматривается в лицо мужа, но 
не узнает его. Все плывет у нее перед глазами. 

Петер обеими руками держится за спинку кровати. Он 
так измучился, что не может выговорить ни слова. 

Жена съеживается, подя^имает к подбородку колени. 
Ей кажется, что она смотрит в лицо войне. Она больше 
не я^дет, что муж подойдет и обнимет ее, поцелует, по¬ 
гладит по волосам. Не ждет, что он позовет проводить его, 
что скажет словечко, то одно-единственное... 

А Петер кладет голову на спинку кровати и начинает 
ругаться. Человек по натуре суровый, он за пять лет 
совместной жизни ни разу не обидел ее грубым словом, 
и вот... 

Женщина тихо плачет. Вчера вечером, когда сумерки 
окутали землю, они лежали в постели и молча всматри¬ 
вались в темноту. 

Ночью Вероника спала беспокойно. Ей снилось, будто 
Петер вдруг вскочил с кровати, разорвал повестку и, 
схватив в руки топор, встал у двери. Он смотрел на же¬ 
ну и бормотал, что ни за что на свете не пойдет на фронт, 
что хочет принадлежать только ей, Веронике, а не этой 
проклятой войне. 

Это был сон. 

Петер устало садится на стул — порыв ярости вспых¬ 
нул и угас. 

Вероника глотает последние слезы и боязливо спра¬ 
шивает: 

— Как же я могу уехать в Халап? А с домом что 
будет? 

— Пусть пропадает. Лишь бы с тобой было все в по¬ 
рядке, — тихо вздыхает Петер. 

Жена с благодарностью глядит на мужа, бледность 
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сходит с ее лица. Она даже улыбается, но заговорить не 
решается... 

Поженились они пять лет назад. У Петера тогда был 
один-единственный костюм и два хольда скудной каме¬ 
нистой земли. Вероника получила в наследство дом. Они 
очень любили друг друга. Имущества у них с тех пор поч¬ 
ти не прибавилось. 

Петер Киш знает, что должен что-то сказать жене, 
прикоснуться к ее волосам, погладить, утешить, сказать, 
что по ночам будет приходить к ней во сне и обнимать. 
Он должен сказать ей, что когда-нибудь война все-таки 
кончится и он вернется домой. Приедет на украшенной 
разноцветными лентами подводе, запряженной двумя ло¬ 
шадьми. Эх, мечты! 

В окошко тихо стучат. 

— Петер, ты готов? — спрашивает с улицы кривоно¬ 
гий сосед. 

— Иду. 

Петер поднимает деревянный сундучок, но тут же 
ставит его на пол и молча глядит на жену. Так и не 
успел ничего сказать ей. Он подходит к кровати, накло¬ 
няется, Жена тихо плачет. Просунув руку ей под шею, 
он неловко, стыдливо ее целует. И сам плачет без 
слез. 

Потом неожиданно выпрямляется, сует повестку в 
карман, берет деревянный сундучок и, еще раз оглянув¬ 
шись, выходит из комнаты. 

В сундучке все его состояние: немного продуктов на 
дорогу, пара нижнего белья. Дует сильный ветер, а Петер 
слышит только рыдания Вероники, и ему кая^ется, что 
рыдает вся вселенная. 


Так год назад, 25 марта 1944 года, Петер Киш уходил 
на фронт. 

Сейчас он медленно бредет меж грязных, словно по¬ 
крытых ржавчиной камней. Идет осторожно, неторопли¬ 
во. Над головой хмурое небо, по краю озера блуждают, 
переливаясь, утренние блики. 

Петер Киш идет шатаясь, наклонившись вперед: так 
легче, когда ноги скользят по глинистому грунту. С одной 
стороны — длинное свинцовое озеро, с другой — узкое 
шоссе. Он идет с того берега озера. Идет домой. 

Вчера Петер Киш сбежал со своей батареи. Теперь он 
дезертир. 
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Он останавливается, наклоняется, поправляет сбив¬ 
шуюся в грубом солдатском башмаке портянку. Нужно 
спешить: сзади наступают русские, впереди — немцы. 

В промежутке между ними и пробирается домой 
Петер Киш. Вещмешок то и дело съезжает ему на 
шею. 

Сбежал он из третьей батареи, в которой служил це¬ 
лый год. Теперь у него ничего нет, кроме собственной те¬ 
ни. В руке зажата тонкая сухая веточка, которую он сло¬ 
мил по дороге. За спиной вещмешок, в нем полбуханки 
солдатского хлеба, три банки консервов и несколько па¬ 
чек подмокших сигарет. 

Он прошел через ад и чистилище, прошел долгий и 
кровавый путь, а теперь чувствует себя очистившимся. 
Кажется, он стал даже выше ростом и худее. Лицо — ко¬ 
жа да кости, и на нем застыло какое-то холодное выра¬ 
жение. Страха и уныния уже нет. Все это осталось на 
огневой позиции батареи. 

Девять месяцев назад Петер впервые дернул за за¬ 
пальный шнур гаубицы. С тех пор он ничего не чувству¬ 
ет. Грохот первого выстрела навсегда остался в его памя¬ 
ти. С того дня Петер стал таким же желтым, как поро¬ 
ховой дым. 

Петер идет не оглядываясь. Да и зачем? С противопо¬ 
ложного берега озера доносится грохот артиллерийской 
канонады — русские неудержимо продвигаются вперед. 

Товарищи Петера все еще стреляют. Дергают за за¬ 
пальный шнур и безучастно ждут. Когда артиллерия про¬ 
тивника накроет их огневую позицию, все потонет в ры¬ 
жем дыму. Потом дым рассеется, но вокруг уже ничего 
не будет. 

А до тех пор придется стрелять — заставят. 

Унтер-офицер, наверное, уже заявил об исчезновении 
рядового Петера Киша, который дезертировал вечером. 
Рано облысевший командир орудия только покачает го¬ 
ловой и безнадежно махнет рукой. Он и сам бы сбежал, 
но куда? 

За спиной Петера Киша ревет грузовик. Впереди, мет¬ 
рах в пятидесяти, сложен в кучу тростник. Нужно успеть 
добежать туда, пока машина не вынырнула из-за поворо¬ 
та. Машина — это смерть. 

Петер бежит большими скачками. Если добежит во¬ 
время, он спасен. 

Как глупо искать убежище именно здесь, между озе¬ 
ром и шоссе! Если бы он пошел через виноградники, это 
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было бы надежнее, но для него озеро почти как друг. 
Когда Петер жил в деревне, то каждый вечер приходил 
на берег, садился и слушал спокойные вздохи воды, по¬ 
долгу смотрел на пенистые кружева пены после бури. 

Но сейчас он должен бежать. Одно неверное дви¬ 
жение, малейшая задержка равносильны смерти. 

С Петера льет пот. Осталось двадцать пять метров. 

Худая грудь его, искусанная вшами, глубоко вздыма¬ 
ется. Тень бежит следом за ним. Еще метров пятнадцать. 

Петер спотыкается о камень. Хватается за ветку де¬ 
рева, жадно глотает воздух и снова бежит. Грузовик гро¬ 
хочет у него в груди. Машина уже на повороте. Еще пять 
метров. 

Из-за поворота выныривает немецкий грузовик. 

Последний, нечеловеческий прыжок, и Петер валится 
на ворох тростника. Он закрывает глаза — гудение гру¬ 
зовика способно убить. Ему кажется, что колеса пере¬ 
двигаются по его плечам, переваливаются через ребра. 
Неужели это конец? 

В этот момент все собираются вокруг Петера: смер¬ 
тельно раненный товарищ, которого он оставил у двугла¬ 
вой церквушки, не донеся до перевязочного пункта метров 
сто, бородатый командир, Корчог, Салаи, вечно спящий 
Кантор, командир дивизии со вставными зубами. 

Петер ждет. Машина ревет. Ее рев, кажется, заполнил 
весь мир. Так можно ждать только смерти. Закрыв глаза 
и распластавшись на тростнике, Петер лежит в пяти ки¬ 
лометрах от Вероники с отчаянием в душе и беспомощно 
сжатыми кулаками. 

Машина проскакивает мимо как олицетворение смер¬ 
ти. Петер Киш открывает глаза. На щеках у него засты¬ 
ли две слезинки. 

Он с трудом приподнимается и идет. И снова с одной 
стороны — длинное серое озеро, с другой — прямое шоссе. 
Пройдя немного, Петер осторожно осматривается. Шоссе 
усеяно свежими мягкими комьями земли: полчаса назад 
здесь прошла немецкая танковая колонна. Несколько се¬ 
кунд Петер лежит в канаве, затем быстро перебегает че¬ 
рез шоссе. 

Отсюда уже видно сторожку обходчика. Петер Киш 
смотрит вперед, только вперед. Он впивается глазами в 
будку железнодорожника, в тростник на берегу озера, 
словно хочет запомнить все это навсегда и унести с собой. 

Год назад Петер таким взглядом смотрел на Веронику, 
к которой сейчас идет. Смотрел через открытую дверь в 
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потонувшую в предрассветных сумерках комнату, а сам 
доставал пальто из шкафа. 

Петер карабкается по узкому хребту холма, бредет по 
тропке среди виноградников. Временами он поглядывает 
на озеро, но оно теперь скрыто от него туманом, который 
сверху, с холма, кажется довольно плотным. Шоссе слов¬ 
но вымерло. Лишь иногда по стертым булыжникам про¬ 
несется заяц или пробежит голодная кошка в поисках ка¬ 
кой-нибудь еды. И только недовольное ворчание пушек 
разрывает весеннюю тишину. 

Петер смотрит вперед. Все время только вперед. Отсю¬ 
да, от изваяния святого Антала, что стоит на краю поля, 
до его дома километра четыре. 

В легких свистит воздух, дышать тяжело. От плеч до 
ступней ног по всему телу разлилась тяжелая усталость. 
Киш чувствует себя сиротой, бедным, всеми брошенным 
сиротой. У него одна мечта — добраться до дому. 

Остановившись перед угрюмым каменным изваянием, 
омытым частыми дождями, он по привычке осеняет себя 
крестом. Смотрит на лик каменного святого, у ног кото¬ 
рого завяли прошлогодние осенние цветы. 

За год здесь ничего не изменилось. Изваяние, как 
прежде, смотрит в сторону озера, повернувшись спиной к 
акации: серые холодные пальцы крепко сжимают камен¬ 
ный крест, а у ног высечены каракули букв. 

Петер находит плоский камень и садится. Отдыхая, 
он смотрит на озеро, которое отсюда, сверху, напоминает 
белесую морскую гладь, на струящийся волнами туман, 
на будку обходчика. Который сейчас час, Петер не знает. 
Часов у него нет, а небо затянуто облаками. Тишина. За¬ 
стывшая, неподвижная тишина. Вещмешок выскальзы¬ 
вает из рук Петера. 

Знакомый запах, запах родного дома. Его чувствует 
только тот, кто возвращается домой из дальних краев. 
Да, только тот. За горой село, а в нем домик с обветша¬ 
лой крышей, огороженный забором из реек. А в домике— 
жена. 

В зарослях акации, позади распятия, кто-то катает по 
шоссе камушки. 

Солдат поднимает глаза. 

На краю рощицы, прислонившись спиной к дереву, 
стоит мальчуган в длинной, почти до пят, железнодорож¬ 
ной шинели, с давно не стриженными волосами и удив¬ 
ленными синими глазами. В руках он вертит хворостинку, 
а сам не спускает глаз с солдата. Мальчик ждет. 
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Петер с любопытством рассматривает маленького бро¬ 
дягу. Подозрительный и недоверчивый, он чуть заметно 
манит ребенка к себе. 

Мальчуган, придерживая шинель за полы, как н^ен- 
пдины юбку, подходит поближе. 

«Бродяжка, дитя войны», — думает Петер. Таких он 
видел тысячи на дорогах от Карпат до Балатона. 

— Поди сюда, сынок! 

Мальчик осторожно переминается с ноги на ногу. 
Подходит ближе, но все еш;е не сводит настороженного 
взгляда с солдата. 

Петер улыбается, ласково смотрит на ребенка с го¬ 
лодными глазами и лезет в вещмешок: 

— Боишься меня, а? — Он достает банку консервов и 
протягивает мальчику: — Есть хочешь? 

Мальчуган пожимает плечами, все еще изучая внима¬ 
тельным взглядом солдата, его грязную, истрепанную 
одежду, заросшее щетиной лицо и тощий вещмешок. По¬ 
том оглядывается, измеряя расстояние до будки, смотрит 
настороженно, с подозрением, прежде чем заговорить, 
закусывает губу и подается назад: 

— А у вас, дядя, нет винтовки? 

Петер поражен. На миг он чувствует себя как бы 
голым, тихо кашляет, словно стыдится ребенка, затем 
неожиданным движением бросает банку: 

— Лови, малыш! 

Мальчик ловит банку, крутит ее в руках, с любопыт¬ 
ством разглядывает, а потом по складам читает надпись. 

— Казенная? — спрашивает он после небольшой пау¬ 
зы, словно заговорщик, и прячет банку под полу шинели. 
- Да. 

Мальчуган понимающе кивает, снова лезет под полу, 
вынимает банку и, любуясь ею, крутит в руках. Снова 
по складам читает надпись, поглядывая на солдата. На 
узком, худом личике играет бледная улыбка. 

Солдат нравится мальчугану. 

— Свинина? 

— Она самая. 

Мальчуган кладет банку на землю. Найдя большой 
камень на обочине дороги, подкатывает его к распятию 
и садится неподалеку от солдата. Банку с консервами он 
ставит между ног. 

— Малыш, не садись на дорогу! — бормочет солдат, 
покачав головой, и начинает искать в вещмешке отсырев¬ 
шие сигареты. 
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Мальчуган, махнув рукой, объясняет: 

— Здесь никто не ходит. 

Оба молчат. Кругом тихо, только со стороны озера 
доносится ленивый рокот волн. Петер закуривает отсы¬ 
ревшую сигарету и задумчиво смотрит на худое лицо 
мальчугана. 

Этот мальчуган — первый человек, с которым он по¬ 
встречался в родных краях после годового отсутствия. 
Нужно будет расспросить его, есть ли в деревне немцы, 
целы ли еще дома под обветшалыми крышами, стоит ли 
по вечерам, прислонившись к окну и глядя на знакомую 
тропинку, его Вероника. 

Мальчуган замечает, что солдат смотрит на него дол¬ 
гим встревоженным взглядом. И мальчик смущенно по¬ 
глядывает на Петера, гоняя палочкой камешки на до¬ 
роге. 

— Дядя, вы куда идете? — боязливо спрашивает он. 

— Домой. 

Мальчик понимающе кивает. Долго что-то обдумыва¬ 
ет, потом начинает обкладывать банку с консервами ка¬ 
мешками — играет. 

— А где ваш дом, дядя? 

— Там, за горой. В той деревне... — неуверенно ма¬ 
шет рукой в сторону горы Петер. 

Мальчуган, сдвинув брови, смотрит на гору, словно 
пытается увидеть ту деревню. Потом вздрагивает, подни¬ 
мает воротник толстой шинели: 

— Вчера оттуда ушли последние солдаты. Прошли 
мимо будки... 

Петер вскидывает голову: 

— Откуда? 

— Из той деревни... за горой... 

Солдат молчит. 

А как раз сейчас нужно бы спросить, кто они, эти 
солдаты, сколько их было и почему они ушли. Скольким 
женщинам вскружили они головы? Бывал ли когда-ни¬ 
будь мальчик в соседней деревне? Знает ли жену Петера 
Киша, Веронику? Видел, как опа легким шагом идет к 
колодцу за водой? Видел ее круглые синие глаза и цве¬ 
тастый платок, который легкий ветерок вздымает над 
густым пучком волос? Слышал ее голос? Знает ли домик, 
огороженный забором из реек? Видел ли старую грушу, 
что растет в самом конце двора? 

Солдат поворачивается к ребенку: 
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^ Малыш, ты, случайно, не слышал, есть в деревне 
немцы? 

Мальчуган задумчиво смотрит куда-то вдаль и мед¬ 
ленно качает головой: 

— Нет там никаких немцев. Ушли они все на Халап- 
скую гору, оттуда будут стрелять в русских. Вчера на¬ 
чальник станции из Фюреда рассказывал, приезжал сюда 
на дрезине, а уж он-то знает... 

Петер отворачивается: 

— Ты сам-то откуда? 

Мальчуган показывает в сторону озера: 

— Вон там стоит будка. 

— Твой отец обходчик? 

Мальчик, опустив голову, медлит с ответом. Испод¬ 
лобья смотрит на солдата. Губы его дрожат, на лоб на¬ 
бегают морщинки. В один миг он вдруг состарился. 

— У меня нет отца... — тихо говорит он. — Отчим... 
там, в будке. 

— А что случилось с твоим отцом? 

Мальчуган еще ниже опускает голову: 

— Ушел на фронт... 

Петер Киш, сразу подобрев, ласково смотрит на ма¬ 
ленькую, хрупкую фигуру. Мальчик весь съежился на 
своем камне. Его худые плечи, словно обломанные кры¬ 
лья птицы, обвисли под шинелью. В больших глазах за¬ 
стыла печаль. 

Мальчуган встает, подкатывает камень поближе к 
солдату и садится с ним рядом. Протягивает ему кон¬ 
сервную банку: 

— Откройте мне! 

Петер лезет в карман за ножом. Лезвие легко режет 
тонкую жесть, и мальчик с немым восторгом смотрит на 
сильные загорелые руки солдата: 

— А вы, дяденька, тоже с фронта? 

Нож в руках Петера замирает. Он холодно кивает. 
Мальчик переводит взгляд на его солдатские башмаки. 

Мой папка тоже когда-нибудь вернется домой, — 
печально вздыхает он и неловким движением проводит 
рукой по шинели солдата. 

Петер режет хлеб, ставит перед мальчиком консервы, 
кладет ломоть хлеба и рядом ножик: 

— Ешь, сынок... 

Мальчуган с удовольствием уплетает консервы, потом 
спрашивает: 

— А у вас, дядя, есть сын? 
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Петер отрицательно качает головой. 

— А дочка? 

— И дочки нет. 

Мальчуган удивленно смотрит на него и слегка по¬ 
жимает плечами, засовывая в рот большие куски холод¬ 
ной свинины. 

Петер удобно вытягивает ноги, закуривает: 

— Сколько тебе лет, малыш? 

Мальчик заговорщически смотрит на него: 

— Двенадцать будет. 

— А как тебя зовут? 

— Тони. — Наевшись, мальчуган кладет нож и ото¬ 
двигает от себя консервы. Поворачивается к солдату, с 
улыбкой смотрит на него: — Дяденька, вы поторопитесь, 
а то скоро они тут будут. 

— Кто? 

— Русские. Вчера начальник станции из Фюреда го¬ 
ворил, который здесь был. А мой отчим сказал, что лучше 
убраться отсюда, а то русские заберут детей... 

Молчание. Через несколько секунд мальчик снова 
обращается к солдату: 

— Дяденька, вы, наверное, знаете... Правда, что рус¬ 
ские увозят детей? 

Петер Киш недоуменно пожимает плечами: 

— Да ну, что ты... 

Тони задумчиво теребит край вещмешка. Губы его 
дрожат, лоб в мелких морщинках, которые делают его 
намного старше. 

Над стройными деревцами повисли белые хлопья ту¬ 
мана. Кругом слишком светло, и это гнетет. Гора в ту¬ 
мане кажется громадной. Вершины ее совсем не видно. 
Может, она достает до самого неба, а склоны ее касаются 
склонов другой горы? 

Башмаки Петера скользят по слипшейся листве и 
влажным камням. Иногда он оглядывается, стараясь 
сквозь голые ветви деревьев увидеть озеро, но туман 
скрывает его. 

Петер один на горе. Мальчуган в своей длинной ши¬ 
нели остался у изваяния святого Антала. Они прости¬ 
лись. Мальчуган, прижимая к себе банку консервов, долго 
смотрел вслед высокому странному солдату, смотрел и 
думал, что у его отца была такая же походка и он тоже 
никогда не оглядывался. 
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Петер Киш прислоняется к дереву. Отсюда до дерев¬ 
ни километра три. Дойдет ли он? Когда шагаешь в оди¬ 
ночестве, путь всегда кажется длиннее. А может, нет на 
свете ни родной деревни, ни Вероники, а все это только 
плод его взбудораженного воображения и глупых иллю¬ 
зий? 

Впереди — отступаюш;ие немцы, сзади — наступаюпдие 
русские. Перед ним — родное село, за спиной — война. 
И то, и другое такое далекое-далекое, а кажется, протя¬ 
ни руку — и сквозь туман дотронешься пальцами до ка¬ 
литки родного дома. 

Живы ли соседи? Осталось ли все таким, как было год 
назад, неподвижным, словно застывшим в ожидании? 
Приманивает ли старик Чутораш с утра до вечера чужих 
голубей, а господин Пал, лавочнрік с пятнами на лбу, да¬ 
ет ли еш;е в долг беднякам? Живы ли старый Шойом и 
Эстер Мольнар, старая барыня, к которой Вероника хо¬ 
дила на поденш;ину? 

Петер Киш вертит в руках кривую ветку. На фронте 
он видел много сожженных русских сел. Жители их, 
словно окаменев, стояли у своих домов — бородатые кре¬ 
стьяне, изможденные женвцины, старики с выцветшими 
глазами. Пепел пожарищ поднимался до самых туч, да¬ 
же воздух, казалось, потрескивал. Пожар рассыпал чер¬ 
ные головешки, с домов сползала раскаленная черепица, 
в самоварах закипала вода, а на следующий день в ка¬ 
навах валялись обгорелые трупы. 

Петер Киш сжимает лицо ладонями. 

Сейчас март, а последнее письмо от Вероники он по¬ 
лучил в конце ноября. 

Свинцом наливаются ноги, тяжесть ложится на сердце. 

Дерево, к которому он прислонился, стройное и сухое, 
а верхушка, кажется, вот-вот проткнет небо. Петер узна¬ 
ет это дерево. И другое тоже. И следующее. Он хорошо 
знает их низкие кривые ветки, за которые хватался ру¬ 
кой, перебираясь через канаву, когда ходил к озеру. 
Рядом Гулач. Справа проходит Кекутская долина, по¬ 
росшая высокой травой, дальше — ІПалфельдский холм 
с большими гладкими базальтовыми плитами на склоне, 
а слева виднеется коричневая лысина горы Святого 
Дьердя. 

Перед ним, в долине, родное село. Сто двадцать дво¬ 
ров примостились на склоне. Обрывы, головокружитель¬ 
ные тропки нависли над самым селом. Везде камни, гра- 
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ВИЙ. А сама однобокая долина похожа с горы на овраг. 
В селе всего пятьсот яштелей. 

Последнее письмо Вероника написала в конце ноября, 
в нем она снова спрашивала мужа: «Милый, когда же 
кончится эта проклятая война?» 

Петер прислушивается к тишине. С гор разносится 
сердитый лай пушек, но он слышит только стук своего 
сердца. 

Не нужны Петеру ни подвода, украшенная цветными 
лентами, ни прекрасные сны, ни пара серых лошадей. 
Ничего ему теперь не нужно, кроме домика, обнесенного 
забором из реек, да жены. А еш;е нужна ему кисточка 
для бритья, которой он намылит щеки, когда вернется 
домой. Направит как следует бритву на старом ремне, 
встав перед зеркалом, побреется и только тогда поверит, 
что дома. 

Петер одергивает на себе одеящу, словно уже стоит 
на пороге родного дома, и торопливо идет дальше. Идет 
все быстрее и быстрее. Он спешит, бежит, мчится, делая 
большие прыжки, мелькая между деревьями. Котомка 
раскачивается у него на боку из стороны в сторону, 
ветки деревьев больно хлещут его по лицу, ноги то и 
дело скользят, а он все бежит и бежит. 

Миновав заброшенную каменоломню, он беяшт по 
склону горы, поросшей акациями. Бежит, не замечая, что 
ноги сводит судорога, а в горле так пересохло, что трудно 
дышать; котомка больно бьет его по боку. 

У каменоломни под канатной дорогой Петер вдруг 
замечает, что кто-то стоит между деревьями. Человек то 
нагибается, то разгибается — темное пятно в тумане. 

Обхватив ствол дерева и прижавшись к нему, Петер 
Киш ящет, затаив дыхание. Кто бы это мог быть? Сол¬ 
дат? Может, кто-нибудь с их батареи шел по его следам? 
Или это жандарм, засевший в засаду и следящий за ним? 
Неужели его хотят схватить сейчас, в последний момент, 
в двух шагах от дома? Кто этот человек? Кто отважится 
стать у него на пути? Кто на этом свете имеет право 
отослать его обратно на батарею и заставить снова дер¬ 
гать запальный шнур? 

Нет. Обратно он не вернется. 

Нервным движением Петер лезет в вещмешок и сжи¬ 
мает в руке банку консервов. Если что — он ударит. Уда¬ 
рит каждого, кто станет на его пути и захочет помешать 
ему вернуться домой. 

Он уже не дрояшт. Назад пути нет. Он вернулся до- 
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мой, и никто не может убить его, никакая сила на зем¬ 
ле не может уничтожить его теперь. Несколько минут 
Петер осторожно, словно зверь, следит за незнаком¬ 
цем. Затем крадучись подходит ближе и прячется за де¬ 
рево. 

Между двух голых акаций копает яму толстый муж¬ 
чина в черном пальто, по виду явно не солдат. Копает 
быстро, отбрасывая землю в кучу. 

Петер Киш нетерпеливо следит за каждым движени¬ 
ем толстого мужчины в черном пальто, но лица его не 
видит. Могилу он копает, что ли? Или закапывает свое 
добро? А может, роет убежиш;е? Односельчанин или чу¬ 
жой? 

Петер потихоньку подкрадывается ближе, узнает че¬ 
ловека в черном и с облегчением вздыхает. Это Балинт 
Каша, тесть сельского лавочника, круглолицый, с большим 
ртом и длинными желтыми зубами, которые он всегда 
скалит, когда смеется. Рядом со школой стоит его ни¬ 
зенький дом с подслеповатыми окнами, под горой Чо- 
банц у него десять хольдов виноградника, а в конце до¬ 
лины — восемь хольдов пашни. 

Все это принадлежит Балинту. Но человек он хоро¬ 
ший, хоть и богат. Его зять, господин Пал, часто давал 
Веронике в кредит продукты, когда она приходила в лав¬ 
ку. Она редко получала от старика поденную работу, 
зато он никогда не припирал ее в угол подвала и не при¬ 
ставал к ней, как другие. А ему, Петеру, еш;е в детские 
годы старик разрешал взбираться на старого Гидрана, 
полуослепшего коня. 

Что ему надо в этой рощице? 

Петер Киш не боится. Если Балинт Каша нападет на 
него, он ударит его. Ему тридцать один, а тестю лавоч¬ 
ника — пятьдесят. Он толстый, неповоротливый. Такого 
можно одолеть. 

Петер спокойно подходит к старику, крепко сжимая в 
руке консервную банку и зная, что легко справится с 
ним. У него есть преимущество: он будет нападать, а те¬ 
стю лавочника придется обороняться. 

Тихо и загадочно шуршит прошлогодняя листва. 

Старик, нажав ногой на заступ, поддевает ком земли, 
бросает его и вдруг улавливает какой-то подозрительный 
звук. Он вздрагивает, затем осторожно поворачивается на 
шум. 

Петер Киш останавливается у дерева и сверху вниз 
смотрит на Балинта Кашу. Старик подается назад, вы- 
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ставляя вперед лопату. На лбу у него выступает пот, 
жирные складки на лице чуть заметно дрожат, и весь 
он становится серым, как брошенная на песок пустая 
бутылка. Страх старит его еще больше. Из-под шапки 
на ухо сползает прядь седых волос, из открытого рта тор¬ 
чат редкие желтые зубы. 

Позади старика длинный, весь в наклейках, ящик. 
Он осторожно пятится к нему, не спуская ни на секунду 
взгляда с Петера, взгляда пристального, подозритель¬ 
ного. 

Проходит минута, две минуты. 

Старик все еще не узнает солдата. «Дезертир», — дро¬ 
жа от страха, думает он и с силой сжимает лопату в ру¬ 
ках. 

Глаза у солдата как штыки. Такой может убить. Де¬ 
зертир способен на все. В руках он держит блестящую 
консервную банку. Грабитель? Хочет, отнять ящик? Нет, 
старик не отдаст его... Убьет солдата, но не отдаст. Нуж¬ 
но ударить, ведь у солдата нет винтовки... Правда, в 
кармане у него может оказаться пистолет, а эта банка... 
Может, это настоящая ручная граната? 

Балинт в состоянии нервного потрясения. Пот зали¬ 
вает ему глаза, щиплет кожу, но он не шевелится, чув¬ 
ствуя, что одно неосторожное движение может стоить ему 
жизни. 

Почти как на войне. 

Петер чувствует, что старик боится его. Он видит, как 
подрагивает заступ у него в руках, и тут же успокаи¬ 
вается, но с места не двигается. 

— Добрый день, господин Каша! — холодно здорова¬ 
ется он, недоверчиво глядя на старика. 

Тесть лавочника вздрагивает, удивленно открывает и 
закрывает рот. Любопытным взглядом сверлит угловатую 
фигуру небритого солдата, но все еще не узнает его. Он 
силится что-то припомнить, но не может. 

Петер Киш подходит ближе: 

— Не узнаете? Забыли Петера Киша? Ну? Мужа Ве¬ 
роники Патко... 

Старик в упор смотрит на солдата. Взгляд его сколь¬ 
зит по лицу земляка, восстанавливая по отдельным чер¬ 
там знакомый облик. 

Однажды он видел Петера в корчме, когда тот дрался 
с односельчанами. Тогда он смотрел так же холодно, 
беспощадно на своего противника. Как-то Каша заходил 
к Кишу сказать, чтобы Вероника приходила на поден- 
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щину. Тогда он стоял у калитки такой же печальный, 
опустив плечи, а однажды сам зашел в лавку зятя по¬ 
просить товара в кредит, и голос у него был таким же 
унылым, как сейчас. 

Да, это, конечно, он, только похудел немного, и под 
глазами у него залегли глубокие тени. 

Старик с облегчением вздыхает: 

— Так это ты? Не сразу я тебя узнал... — обрадован¬ 
но бормочет он, втыкая заступ в землю, и садится. 

Петер подходит ближе. Банку консервов он опускает 
обратно в вещмешок и, кивнув в сторону отрытой ямы, 
спрашивает: 

— Что, клад ищешь? 

Старик снизу вверх глядит на него и долго не отве¬ 
чает. Он подозрительно рассматривает солдата, словно все 
еще не верит своим глазам, потом усмехается и хлопает 
ладонью по ящику: 

— Поможешь? Хочу закопать этот ящик... 

— Закопать? 

- Да. 

Петер, прислонившись к дереву, с удивлением смот¬ 
рит на старика — уж не шутит ли он с ним? 

— А что в ящике-то? 

Старик некоторое время молчит, словно размышляет. 

— Одежда, — отвечает он наконец, — барахлишко. 

— Одежда? 

- Да. 

Солдат подходит ближе. Остановившись перед Балин- 
том, показывает на ящик и спрашивает: 

— Присесть можно? 

Старик неохотно кивает и подвигает руку к лопате: 
а вдруг все же придется защищаться? 

Петер смотрит на тестя лавочника долгим безжалост¬ 
ным взглядом, потом пересаживается на другой край 
ящика, трогает толстые доски рукой и удовлетворенно 
кивает: 

— Крепкий ящик... Из лавки? 

- Да. 

— Значит, говоришь, барахлишко? 

-- Ну да... 

Снова долгое недоверчивое молчание. 

— Тяжелый? осторожно спрашивает Петер Киш. 

Балинт кладет ладонь на ручку лопаты и угрюмо 
смотрит на Киша: 

— Вдвоем справимся. 

14 Зак. 310 
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" — На чем привезли-то? 

Старик показывает рукой в сторону кустарника: 

— Тачка там у меня... Чуть было не надорвался. 

Солдат опять рассматривает и ощупывает ящик: 

— Да, тяжелехонек... Что же зятя на помощь пе по¬ 
звали? 

Старик враждебно моргает: 

— У него и без того дел хватает. Вечером немцы 
ушли из деревни, теперь они у Диселя. Окопали пушки 
и ждут, когда русские перевалят через гору. Плохо нам 
придется... 

Петер роется в вещмешке. Достает две отсыревшие 
помятые сигареты. Одну протягивает старику — тот взгля¬ 
дом благодарит его. 

Оба молча курят. 

Балипт Каша все еще обеспокоен. Он знает семью 
Петера Киша. Знал его отца, пока тот не переехал в 
Халап. Жену Петера он каждый день видел на улице или 
в лавке, но сейчас этот человек пришел издалека. Год 
назад он уехал отсюда на фронт, и кто знает, каким он 
стал за это время. О дезертирах чего только не расска¬ 
зывают. 

Петер ждет, что скажет Каша. Сам ничего не спра¬ 
шивает. Кто знает, каким стал за это время Балинт Ка¬ 
ша. Возьмет да и выдаст его жандармам или гитлеров¬ 
цам. Надо набраться терпения и спокойно ждать, хотя 
каждая минута кажется ему часом. Заговорит же нако¬ 
нец старик. Неужели не расскажет, что натворили в селе 
фашисты, что стало с Вероникой, какой урожай был в 
прошлом году и кто из друзей Петера погиб на фронте? 
Нужно только подождать. 

Петер смотрит на толстого старика, сжимающего ру¬ 
кой черенок лопаты, и ищет, когда тесть лавочника на¬ 
рушит молчание. Но старик осторожен, терпелив. Оп то¬ 
же ждет. 

Докурив, выплевывает окурок, 

— Г^усские сюда скоро придут, — тихо говорит он, из¬ 
бегая взгляда солдата. — Говорят, они все забирают. 

Петер Киш потягивается, закуривает последнюю си¬ 
гарету, но ничего не отвечает. 

Вдруг Каша доверчиво подвигается к солдату: 

— Ты видел русских? 

— Видел. 

— Какие они? 

Солдат пожимает плечами и встает. Он понял, что 
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старика интересуют только русские, и тут же возненави¬ 
дел его. Так и убил бы этого толстого человека в зимнем 
пальто. Упрямый черт! О самом главном — ни слова. Для 
него сейчас весь мир заключается в этом ящике с ба¬ 
рахлом, которое могут отобрать русские. 

Солдат смотрит в яму. В сердцах пинает ногой мяг¬ 
кие комья земли, поглядывая на обвалившуюся стенку 
ямы и неровное круглое дно. «Грубая работа», — думает 
он и с досады плюет в яму. 

Любопытство душит его. Это невозможно вынести. 
Почему этот старый дурень боится раскрыть рот? Неуже¬ 
ли не понимает, что одним словом может осчастливить 
его? Почему не скажет, что с Вероникой? 

Не выдержав, Петер сам обращается к старику: 

— Как там, дома? 

Каша задумчиво смотрит на него снизу: 

— У вас? 

— Да, у нас. 

Снова долгая пау^а. 

— Ничего. 

Петер Киш отворачивается, смотрит в сторону. 

«Ничего»! Сказать так безразлично, скаля желтые 
зубы: «Ничего»! Целый год он дрожал при одной мысли, 
что придет день, когда он бегом пересечет рощу и, даже 
не взглянув на каменоломню, помчится дальше, а этот 
болван говорит: «Ничего». 

— А Вероника? — спрашивает Петер, подождав не¬ 
много, но так и не повернувшись к старику. 

И снова долгое томительное молчание. 

Старик не отвечает, но Петер знает, что Вероника 
ждет его дома. Она чувствует, что он идет к ней. Петер 
знает, что дома все осталось точь-в-точь таким, как в то 
утро, когда он вместе с Телеки ушел на станцию. Он это 
знает, по сейчас хочет услышать об этом из чужих уст. 
Узнать, что дома все по-старому, как год тому назад, а 
фронт и смерть со своими черными крыльями всего лишь 
жестокая шутка судьбы. На его маленьком каменистом 
участке в два хольда все так же лежит кусок гладкой 
базальтовой скалы, и стоит ему завтра приподнять его, 
как из-под него тотчас выползут жучки и черви, как и 
год назад. 

— А Вероника? — спрашивает Петер еще тише, гля¬ 
дя в яму. 

— Жива, — сухо отвечает старик и отворачивается. 

Петер Киш только этого и ждал. Одного этого слова. 
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с облегчением поправляет он полосатую домотканую 
котомку, весело кивает старику в черном пальто: 

— Я бы помог вам, да очень тороплюсь... Прощайте! 

Когда солдат доходит до третьего дерева, Балипт ок¬ 
ликает его: 

Ты, Петер, сбежал из части, что ли? 

Солдат останавливается. Снова враждебное молчание. 
Петер оборачивается, и в его взгляде сквозит ненависть. 

— Я не сбежал, — говорит он хрипло. — Лейтенант 
отпустил меня на неделю... Я догоню свой полк... И до¬ 
кумент мне дал... Если не верите, могу показать... 

Петер знает, что в кармане френча нет никакого до¬ 
кумента, и пальцы его снова судорожно сжимают банку 
с консервами. 

Старик со спокойным превосходством смотрит на сол^ 
дата. Он уже не боится его. Знает, что Петер врет, 

— А где твой полк? — ехидно спрашивает он. 

Петер не видит улыбки человека в черном пальто. 

— Где? К Веспрему двигается..? Да, к Веспрему. 

Балинт не спеша разминает пойсницу, потом встает, 
вытаскивает заступ из земли, и вмиг круглое белое лицо 
старика увеличивается в размерах, а он сам становится 
высоким, сильным и надменным. 

— Да... — кивает он. — Говорят, там сейчас тяжелые 
бои идут. Ты ведь вместе с Телеки ушел на фронт, да? 

Петер вздрагивает и бледнеет. Широко открытыми 
глазами смотрит он на тестя лавочника, и ноги у него 
словно прирастают к земле. Он открывает рот, говорит 
что-то, но не слышит собственного голоса: 

— Да... 

Старик крутит в руках лопату и, задумавшись, смот- 
рит в землю. 

— Говорят, вы и на фронте вместе были. От Телеки 
уже несколько месяцев нет писем. Бедная жена все гла¬ 
за выплакала от горя. Ты, случайно, не знаешь, что с 
ним? А? 

Петер чувствует, что ноги его не держат. Он даже не 
знает, сколько времени стоит так. Может, уже несколько 
лет? Все вокруг него расплывается — он видит перед со¬ 
бой лишь укоризненный взгляд старика. Вспоминает 
своего кривоногого соседа, когда тот упал, каска съехала 
ему на лоб, водянистые глаза под лохматыми бровями за^. 
крылись. 

Помолчав, Петер говорит тихо и мрачно: 

— Телеки убит. 
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в блиндаже сидят шестеро солдат. Все уже немоло¬ 
дые, постаревшие за эти беспокойные, кровавые ночи. 
Каждый из них знает о других все — с первого дня они 
стали соучастниками одного oбп^eгo преступления. 

Вместе они дергают запальный шнур, вместе рисуют 
на стволах орудий кольца, обозначаюгдие, что уничтожена 
еще одна цель противника, — этому они научились у гит¬ 
леровцев. Они знают жен своих товарищей, детей, знают, 
как одеваются их жены, как они выглядят. Они — словно 
приговоренные к смерти, у которых нет тайн друг от 
друга. 

На рассвете начнется наступление. В воздухе стоит 
мертвая тишина, какая бывает только перед боем. Что 
они могут сейчас сказать друг другу? Прочитать вслух 
последние письма, полученные из дому? Выйти на авгу¬ 
стовский ветер и смотреть на далекое пламя пожарищ? 

Со стороны Карпат доносится рокот самолетов, лью¬ 
щийся со звездного цеба. Земля недовольно вторит ему. 
Неподалеку кто-то играет на гармошке. В блиндаж доно¬ 
сятся усталые звуки песни: 

...Живем мы только один раз.., 

Сегеди, бородатый командир отделения, стоит присло¬ 
нившись к двери блиндажа, глядя прямо перед собой 
отсутствующим, лишенным какого-либо смысла взглядом. 
Рыжая борода его всклокочена, лоб испещрен глубокими 
морщинами. 

Час за часом однообразно течет время. Если погибает 
кто-нибудь из знакомых, командир отделения вечером 
выходит из блиндажа и долго смотрит на звездное небо, 
удивляясь тому, что сам все еще жив. В эти минуты он 
забывает, что смерти надо бояться. Он бесстрастно следит 
за тем, как течет время, ощущает его течение и чему-то 
улыбается. 

Он живет простыми будничными воспоминаниями о 
недалеком прошлом — о сыне-школьнике, о мастерской 
жестянщика, расположенной рядом с рыбным павильо¬ 
ном, о грубых шутках торговок или о воскресном фут¬ 
больном матче. 

Он мечтает. 

По утрам, на рассвете, когда война устает и затихает 
на миг, он забывается в беспокойном сне. Он оказывает¬ 
ся на зеленом футбольном поле и гонит мяч к воротам 
противника или стоит в крохотной дымной мастерской 
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с паяльником в руках и слушает, развесив уши, едкие 
замечания беззубого Гараша и сплетни торговок. 

Кантор, смуглый и молчаливый, спит, накрывшись 
шинелью. Он всегда спит. Остальные глазеют на него и 
завидуют, как это он умудряется заснуть даже во время 
обеда, между первым и вторым блюдом. В первый же 
день после того, как его перевели к артиллеристам, во 
время чистки орудий Кантор сел на ящик с боеприпаса¬ 
ми и задремал. Бородатый командир отделения подошел 
к нему и заорал: 

— Какого черта ты все время спишь? 

Кантор оглянулся, не спеша встал с ящика и тихо от¬ 
ветил: 

— У меня бывают хорошие сны, господин командир... 

Он видит сны. Видит здоровенных быков со звездоч¬ 
кой на лбу. Видит свадьбу, невесту, наряженную в белую 
фату, и паприкаш из телятины на праздничном столе. 
Видит проворную девушку в красном переднике, рабо¬ 
тавшую на кухне у помещика. А перед сном Кантор 
стыдливо бормочет длинные молитвы, накрывшись с го¬ 
ловой одеялом. 

Петер и Корчог сидят вдвоем за простым столом, 
ножки которого вкопаны в землю. Корчог понуро обло¬ 
котился на стол. На крупный лоб его падают блики. 

До фронта он работал слесарем в Кишпеште, на за¬ 
воде Хоффера. Четыре месяца назад его призвали в ар¬ 
мию. В первую же неделю он рассказал товарищам о себе 
все без утайки. Он проклинал прошлое, проклинал вой¬ 
ну, любил рассказывать анекдоты и боялся смерти. 

Через неделю он замолчал. Только ругал жидкую по¬ 
хлебку и ждал концертов по заявкам солдат. Перед каж¬ 
дым наступлением готовился к плену или смерти и каж¬ 
дую неделю писал прощальные письма домой: одно — ма¬ 
тери, другое ■— невесте. После наступления он рвал эти 
письма на клочки, а на следующий день писал новые. 

Он был знаком с учением Маркса и социализмом и 
все время собирался перейти к русским, но не мог ре¬ 
шиться на это. Он старился буквально на глазах. 

Сейчас он мучается над очередным прощальным пись¬ 
мом и вспоминает, как в прошлом году вместе со своей 
невестой Кати пошел на Дунай у Шорокшара. Зайдя в 
камыши, они стали раздеваться, и он увидел, какая кра¬ 
сивая грудь у Кати. 

Они были уже в воде, когда девушка озабоченно 
спросила: 
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— Тебя могут забрать в армию? 

Оп промолчал. А потом сказал: 

— У тебя очень красивая грудь, — и сердито забил 
ногами по воде. 

Через полгода его забрали в солдаты. 

Салаи сидит по другую сторону стола. До армии он 
был приказчиком в Уйпеште, на складе фирмы Мейнл. 
Целый месяц он говорил во спе и звал жену. Однако два 
дня назад вообще перестал говорить, даже на вопросы 
товарищей и то не отвечает. 

В среду оп получил письмо от шурина. Когда боро¬ 
датый командир отделения отдал ему это письмо, он не 
сразу решился вскрыть его. Увидев адрес, вспомнил ши¬ 
рокоскулое лицо шурина, который ни разу не писал ему 
с тех пор, как его послали на фронт. А уж раз написал, 
значит, что-то случилось. 

Оказалось, двадцать девятого июля жена Салаи, кото¬ 
рой было всего двадцать три года, погибла при бомбар¬ 
дировке Чепеля. Тейёрь Салаи ни с кем не разговарива¬ 
ет. Он не плачет, не вздыхает. Он словно окаменел. 
Письмо все еще валяется около его кровати, куда он 
уронил его, дочитав до конца. И никто не осмеливается 
поднять это письмо. 

Приказчик жаждет смерти. Иногда он выходит на¬ 
верх, останавливается перед блиндажом и бормочет что- 
то непонятное. Видно, разговаривает с женой. 

Андраш Телеки сидит на нарах, вертя в руках но¬ 
жик, и посматривает на Петера Киша. Рассеянно огля¬ 
дывает он и других. Все ему здесь чужие, и все приго¬ 
ворены к смерти. Он терпеливо слушает обычные вечер¬ 
ние разговоры, равнодушно взирает на мужские слезы, 
не реагирует даже на выстрелы. Телеки безразличен 
абсолютно ко всему. 

Внимательно читает он лишь письма из дому. При 
этом он покачивает головой и постоянно катает в карма¬ 
не цветные глиняные шарики — талисман, полученный 
от сынишки перед уходом на фронт. 

Петер Киш сидит согнувшись в другом углу блинда¬ 
жа. Сегодня оп получил письмо от Вероники: «Сообщаю 
тебе, мой милый, что я жива и здорова, чего от всего 
сердца и тебе желаю... Мужа Терй Янчик тоже забрали 
в солдаты. Прошло уже полтора месяца с тех пор, как 
он уехал на фронт, а нет ни одного письма. Может, ты 
встретишься с ним на фронте? Ты его знаешь, его все 
дразнили рябым. Если встретишь, скажи ему, что бедная 
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Тери очень волнуется... Милый, когда же кончится эта 
проклятая война?..» 

Петер Киш грустно улыбается. «Может, ты встретить¬ 
ся с ним...» Разве здесь можно с кем-нибудь встретиться? 
Когда кончится эта война? Завтра? Через год? Никогда? 
Кто может это сказать... 

Однообразно тянутся дни и ночи. Безвкусные супы, 
глухие взрывы, редкие письма из дому, концерты по за¬ 
явкам солдат. По утрам все облегченно вздыхают: слава 
богу, пережили вчерашний день. И совсем не до того, 
чтобы кого-то искать... 

Петер ласково гладит письмо жены, до его сознания 
доходят лишь обрывки слов. Он ничего не чувствует, 
сидит и поглядывает в дальний угол блиндажа, но гла¬ 
за его постоянно останавливаются на кривоногом Те¬ 
леки. 

Петер ненавидит его. Ненавидит за то, что он такой 
низкий и коренастый; за то, что у него кривые ноги; за 
то, что он так любит смотреть на небо; за то, что напо¬ 
минает ему, Петеру, о доме. Он лишь раз достал из кар¬ 
мана фотографию семьи, с тех пор как уехал на фронт. 
Было это в тот день, когда перед огневой позицией с 
шумом разорвалась первая мина и командир взвода 
Палипкаш повалился замертво на ствол орудия с огром¬ 
ной раной на шее. Телеки стоял и смотрел на командира 
взвода. Он содрогался от страха, ноги у него тряслись. 
Затем он выташ;ил из кармана фотографию, стыдливо 
отвернулся и поцеловал сначала жену, потом сына. 

В тот момент Петер любил Телеки. А сейчас ненави¬ 
дит за то, что Телеки напоминает ему о родном доме. 
Ему противно слышать его голос, видеть его кривые 
ноги и мускулистые руки, подносящие снаряды на огне¬ 
вую позицию. 

Петер ненавидит Телеки с двадцать пятого марта со¬ 
рок четвертого года, когда поезд увозил их со станции 
и у Телеки слезы навернулись на глаза. Петер видел, 
что сосед плачет и в замешательстве рисует на вагонном 
окне большие каракули. Пальцы у него нервно дрожали. 

Стоило Петеру посмотреть на Телеки, на его лохма¬ 
тые брови, тонкий нос, глубокие морщины на лице, как 
перед глазами вставали два хольда каменистой земли, 
дом, жена. 

Петер переводит взгляд на лысеющую, похожую на 
птичью голову Салаи, на его круглые темные глаза, уста¬ 
вившиеся в стол. Он вслушивается в звуки ночи, искоса 
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поглядывает на бывшего приказчика и злорадно усмеха¬ 
ется. 

У Петера кружится голова, и животная радость овла¬ 
девает им. Он кладет письмо жены на ладонь и протя¬ 
гивает Салаи. 

— Вот... письмо от жены... — шепчет он хрипло. 

В блиндаже повисает тяжелая, жуткая тишина. 

Телеки враждебно смотрит на Петера из своего угла. 
Отбросив в сторону нож, он лениво разводит руками и 
зевает: 

— Хорошо тебе... 

Киш убирает руку и отворачивается. 

Салаи поднимает свою птичью голову, устремив 
взгляд в угол. Остальные неподвижны, и, если бы Салаи 
в этот миг проткнул Петера штыком, никто бы его не 
остановил. 

Приказчик прячет лицо в тень и печально вздыхает, 

— Две недели назад и моя жена писала мне, — тихо 
говорит он и опускает голову на грудь. 

Телеки сидит в расстегнутом френче и с упреком 
смотрит на всех. Затем берет шинель, вынимает из кар¬ 
мана бутылку палинки, вытирает губы и пьет прямо из 
горлышка. 

Телеки не понимает своих товарищей. Он не понима¬ 
ет их молчания, их зависти и ненависти. Он хочет жить, 
и больше ничего. Хочет вернуться домой, растить сына, 
воспитать из него настоящего мужчину, а потом погулять 
на его свадьбе. 

Он не хочет понимать других. Он чутьем угадывает, 
что надо стать беспощадным — ко всем и к самому себе 
тоже. Надо уметь распознавать жизнь и смерть и на¬ 
учиться жить по-фронтовому просто. 

Кто расслабится — погибнет. 

Кто углубится в свои чувства — погибнет. 

Кто не сумеет стать жестоким — погибнет. 

Телеки протягивает руку с бутылкой — в блиндаже 
распространяется запах палинки. 

— Пейте... 

Никто не шевелится. 

Тогда Телеки подвигает бутылку к себе, еще раз от¬ 
пивает из нее и, поерзав на нарах, трет башмаком о баш¬ 
мак — в воздухе появляется легкое облачко пыли. Теле¬ 
ки ждет, пока тепло от выпитой палинки разойдется по 
всему телу: 

— Ну, что носы повесили? Грустить разве лучше? 
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Корчог поднимает голову и зло кричит на Телеки: 

— Заткнись! Разве умирать пьяным лучше? 

Телеки ложится на спину и долго молчит. Ждет, что 
еще скажет Корчог, но и тот молчит. Тогда Телеки са¬ 
дится и подается вперед: 

— Говорят, солдат у русских видимо-невидимо. Мы 
по ним стреляем, а на место одного убитого встают де¬ 
сять живых... А? 

Молчание товарищей раздражает Телеки. Он дико 
кричит: 

— Думаете, мы выдержим? Слушаем гул самолетов, 
прислушиваемся к завыванию мин, а получим письмо из 
дому, по три дня не говорим ни слова. Смотрим друг на 
друга и молчим. Кто хотел этой войны? Может, я? Я до¬ 
мой хочу! Мне не о чем мечтать. Звание витязя я не 
получу. А если я вернусь домой, у меня так и останется 
три хольда земли, больная жена и мальчонка... Я должен 
вернуться домой, я обещал им... 

Все молча слушают солдата с лохматыми бровями. 

Телеки спускает ноги на землю. 

— Посмотришь на вас, и жить не хочется... Я не могу 
плакать, потому что знаю: стоит заплакать, и все — из¬ 
гложет меня тоска. И никогда не увижу я родного до¬ 
ма, — яростно бормочет он и опять прикладывается к бу¬ 
тылке. 

Корчог тяжело подымается с места и глядит на Теле¬ 
ки. Ждет, когда тот отнимет ото рта бутылку. Потом го¬ 
ворит: 

— Ничего ты не понимаешь. Телеки. Глушишь палин- 
ку, пока тебя в штрафную не пошлют. И ничего не ви¬ 
дишь дальше своего носа. Словно рыночная торговка: 
кочан капусты, три пучка редиски... 

Корчог ходит вокруг стола. Огромная тень прыгает по 
стене. Руки у него сцеплены за спиной. Он останавлива-* 
ется, принимает позу, будто учитель на кафедре, и взды-» 
хает: 

— Бывает и так, что человек загрустит ни с того ни 
с сего. Со всем, кажется, он примирился, через все про¬ 
шел. Похоронил лучшего друга, жена изменила... Со 
всем он в расчете... И что бы с ним ни случилось, все 
лучше, чем было, а он грустит. И ничего не может с 
собой поделать: грустит, и все тут... — Корчог тянется к 
полке. Берет фляжку, отпивает из нее и неояшданно про¬ 
тягивает ее Телеки: — Выпей вот этого — черный кофе в 
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бромом... у нас его попам дают... чтобы бабы не хоте¬ 
лось... — говорит он хрипло и улыбается. 

Рыдание подкатывает у него к горлу, но он ставит 
фляжку на полку и опять бродит по комнате, словно 
тень, потом снова подходит к Телеки и садится рядом: 

~ Дружище, у меня дома остались мать и невеста... 
Каждый день я чувствую, что вот-вот разорвется серд¬ 
це... Когда меня везли на фронт, я знал, что это значит... 
И думал, что надо вернуться домой и на завод к това¬ 
рищам. Вернусь, меня спросят... А, к черту все! — И он 
печально машет рукой. 

— У моего отца был товарищ... По воскресеньям он 
приходил к нам. У него на груди висели красивые золо¬ 
тые медали... ■— тихо и задумчиво произносит Телеки. 

Корчог резко перебивает его: 

—• Не то, не то. Я вот все время думаю, зачем я 
здесь. Говорят, на рассвете будет наступление. Четыре 
месяца, как я на фронте, а уже на шестьсот километров 
назад отошли... — Он кашляет и зло рубит ладонью воз¬ 
дух: — Боюсь я этих наших наступлений. Интересно, кто 
останется в живых? — Он поворачивается к Телеки, ко¬ 
торый, опустив голову, думает о том, что на рассвете 
действительно будет наступление. — Знаешь, о чем я люб¬ 
лю вспоминать? — спрашивает Корчог, вздохнув. — Дней 
за десять до призыва в армию я видел свою невесту, 
когда она раздевалась... 

Телеки с удивлением смотрит на слесаря. 

Корчог склоняется к собеседнику, смотрит ему в гла¬ 
за, но тут же отстраняется. 

— От тебя так несет налинкой... — бормочет оп. — Эх, 
вернуться бы домой живым и невредимым. Сразу бы 
свадьбу устроил, в первый же день. — И он щелкает 
своими узловатыми пальцами. 

Телеки хмурит брови: 

— У меня тоже осталась дома жена. 

Салаи вскакивает. Из глаз его катятся крупные сле¬ 
зы. Он подходит к командиру отделения и в отчаянии 
дергает его за рукав френча: 

— Ты же командир! Как ты терпишь это? Прикажи 
им, чтобы они заткнули свои поганые глотки! 

Долгое молчание. 

Рот приказчика сводит гримаса. 

— Ты же командир! Почему ты не прикажешь? — 
возмущается он. 



Бородатый командир отделения молча смотрит на Са- 
лай. Ему хочется успокоить этого человека, но он не 
знает как. 

Салаи с ненавистью переводит взгляд с одного солда¬ 
та на другого и несколько минут стоит — одинокий, бес¬ 
помощный. Потом, пошатываясь, плетется к двери и вы¬ 
ходит из блиндажа. 

Все молчат. 

Ефрейтор потягивается, провожает Салаи взглядом 
до самого порога, затем нерешительно оглядывается и по¬ 
жимает плечами, словно просит прощения. Подходит к 
своему топчану, заботливо расправляет складки на гряз¬ 
ном одеяле и садится. Двумя пальцами он осторожно вы¬ 
нимает из кармана френча сложенное в несколько раз 
письмо из дому, написанное на желтой бумаге, и безмя¬ 
тежно улыбается. 

— Сын вот написал, — говорит он примирительным 
тоном, обращаясь к присутствующим. 

У Петера Киша кружится голова. Взгляд застывает 
на письме, которое ефрейтор держит в руках. Петер ни¬ 
как не может оторвать от него глаз. 

Каждое слово ефрейтора — как удар кулака. Нужно 
научиться быть злым, иначе пропадешь. Он ничего нѳ 
видит —перед глазами только это письмо. Горло пере¬ 
хватывает спазм. 

У ефрейтора есть сын, длинноногий парнишка с лох¬ 
матыми волосами. Учится в ремесленном училище. Еф¬ 
рейтор любит о нем рассказывать. Вспоминает всякие 
мелочи, хвастается. А когда приходит письмо от сына, то 
читает его вслух. 

Киш подпирает голову руками. Ему грустно: у него 
нет детей. 

Жена есть, но она какая-то чуя^ая. Каждый день он 
сомневался, останется ли Вероника его женой завтра. 
Ребенок — совсем другое дело. Это твой наследник. Про¬ 
должение сегодняшнего дня в завтрашнем. Жена не про¬ 
должение, а сын, маленький Петер Киш с таким же, как 
у отца, носом, с такой же походкой, с таким же голосом, 
взглядом, продолжение... 

На рассвете двадцать пятого марта сорок четвертого 
года Петер ушел из дому, ничего после себя там не оста¬ 
вив. Разве что кое-какие воспоминания, пару старых са¬ 
пог, дешевый костюм серого цвета с алюминиевыми пуго¬ 
вицами, кисточку для бритья, ремень для правки бритвы 
да кое-какие безделушки, купленные на ярмарке за не- 
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сколько филлеров. С тех пор каждую неделю почта до¬ 
ставляет туда письмо с фронта. 

Бородатый ефрейтор выглядит удовлетворенным. Из¬ 
редка он вздрагивает, хочет выйти вслед за Салаи из 
блиндажа, но толстые пальцы держат письмо сына. Он 
боится, что, стоит ему пошевелиться, и тихое очарование 
исчезнет. 

Петер Кит отворачивается. Он не хочет видеть этого 
письма. Убрал бы уж ефрейтор Сегеди свое письмо! Боль¬ 
ше всего Петеру хочется сейчас ударить ефрейтора за 
то, что у того есть сын, который ходит в школу и пишет 
ему письма на фронт. 

А Сегеди как ни в чем не бывало сидит на краю свое¬ 
го топчана и безмятежно улыбается. Почему он хваста¬ 
ется? Чего он хочет? Пусть радуется, что у него есть 
сын, что у него лохматая борода и ему не надо бриться, 
что по вечерам все слушают, как он читает свои письма. 
У Петера Киша тоже мог быть сын. Даже двое, трое сы¬ 
новей... 

Петера охватывает яростная зависть. 

— Это не твой сын... — беспомощно стонет он и до 
боли сжимает зубы, чтобы не продолжать дальше, — так 
ему хотелось обидеть ефрейтора. 

Эти слова уже несколько минут стояли у него в горле, 
но пришли они откуда-то издалека и принадлежали не 
ему. Все с недоумением смотрят на него, не понимая, 
что происходит. Худые строгие лица, тусклый блеск мед¬ 
ных пуговиц в свете керосиновой лампы. 

Холодные, враждебные взгляды сидящих в блиндаже 
солдат скрещиваются на Петере Кише. 

Лицо ефрейтора неподвижно, только глаза моргают, 
будто кто-то закатил ему оплеуху. 

Петеру страшно. Некуда скрыться от холодных, уко¬ 
ряющих взглядов солдат. Он беспомощно оглядывается— 
письмо Вероники выскальзывает у него из рук. 

— Да ты сам рассказывал, что он тебе не родной, а 
пасынок... — оправдывается Петер, не смея взглянуть на 
ефрейтора. 

Сегеди встает. 

Над блиндажом низко гудит самолет. Рука ефрейтора 
дрожит мелкой дрожью. Медленными движениями он 
складывает в несколько раз письмо сына и сжимает его 
в кулаке. Голова его касается бревен наката, он словно 
окаменел. 

Сейчас он не командир. Сейчас он не бросает во сне 
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Дюрке Шароши кожаный мяч, не слышит колкой пере¬ 
бранки рыночных торговок рыбой. Сейчас он отец. 

И он понимает, чего ждут от него эти суровые лица. 
До оскорбителя всего три тага. Резкое движение — и 
мощный удар обрушится на Петера. 

Все отворачиваются. Они знают, что ефрейтор сейчас 
ударит Петера. Если не сделает этого — он трус. Никто 
не хочет видеть то, что должно произойти. Эго личное 
дело ефрейтора. За ребенка заступается отец: все как 
положено. 

Все сидят молча, низко опустив голову. 

Сегеди, сжав кулаки, стоит перед нарами. Ударить? 
Он вытирает рукой лоб, лицо его наливается кровью. 

— Он мой сын... — тихо говорит он, и тень на стене 
заметно вздрагивает. 

Теперь Сегеди уя^е не ударит. 

Неожиданно вскакивает со своего места Корчог. Он 
подсаживается на нары к Петеру, бьет своим костистым 
кулаком с татуировкой по одеялу: 

— Да знаешь ли ты, что значит иметь ребенка? По¬ 
нимаешь ты это, несчастный? Ничего ты не знаешь! Ум¬ 
решь, и следа от тебя никакого не останется! Разве у те¬ 
бя есть сердце? А если мы скажем, что твоя жена пота¬ 
скуха, тебе это понравится? А? 

Петер быстро поворачивается, но достаточно ему 
взглянуть на Корчога, на его сильные кулаки, на крепко 
сжатый рот, страшный взгляд, как злоба в нем утихает. 

Ефрейтор разжимает кулаки. 

— Оставьте! — машет он рукой и садится на нары. 

Ефрейтор осторожно расправляет на ладони письмо, 
аккуратно сворачивает его и кладет в карман френча, 
потом ложится на спину. 

Он пе говорит ни слова. Да и что скажешь, если ре¬ 
бенок в десять лет уже знал, что он ему не родной отец? 

Это был очень грустный вечер. А когда после полу¬ 
ночи он наклонился над кроваткой маленького Палики, 
на него глянули два блестящих глаза: ребенок не спал. 

Стоит ли рассказывать, что через две недели Палику 
пришлось отвести к отцу, на чепельский рынок? Ребенок 
хотел познакомиться со своим настоящим отцом. Когда 
же он увидел беззубого мужчину, который, не узнав сына 
в мальчике в голубой матроске, подошел к нему пьяной 
походкой и поцеловал, то содрогнулся от отвращения. 

Нужно ли рассказывать, как они возвращались на 
трамвае домой и мальчик, казалось, не узнавал людей, 
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а когда на улице Шальготорьян они сошли с трамвая, 
Палика встал перед ефрейтором, прижал к своему лицу 
его толстую ладонь, пахнувшую цинком, и горько за¬ 
плакал: 

— Ведь это не правда? Это не правда, что тот дядя 
мой папа? 

Ничего этого рассказывать ефрейтор не стал. Зачем? 

Телеки тянется к бутылке с палинкой. Громко отпи¬ 
вает из нее. Ладонью медленно вытирает рот и крякает, 
чувствуя в горле искристую влагу. 

Корчог пренебрелштельно машет на Петера рукой и 
отходит от него. Его не интересует ни бородатый ефрей¬ 
тор, ни овдовевший две недели назад приказчик. Его ни¬ 
что не интересует, и, если бы в следующий момент в 
блиндал« влетел снаряд, он бы и тогда не удивился. 

Он берет бутылку с палинкой и тоже пьет, потому 
что нужно пить. Но не кофе с бромом, а палинку. 

Телеки вежливо лщет, пока Корчог вернет ему бутыл¬ 
ку, и отхлебывает еще раз. Потом кивает в сторону Са- 
лаи: 

— Он поступил бы умнее, если бы выпил. Стоит ли 
так горевать, да еще из-за бабы? Нет на этом свете ни¬ 
чего такого, из-за чего бы стоило горевать. 

Телеки закрывает глаза: боится, что стоит ему от¬ 
крыть их, как потекут слезы. 

Слесарь вырывает у Телеки бутылку и, поднеся к 
свету, смотрит, сколько в ней осталось палинки. Пьет он 
большими глотками. 

— На рассвете начнется наступление, — говорит он, 
крякнув и оторвав бутылку ото рта, но никто не обра¬ 
щает внимания на его слова. 

Корчог смотрит себе под ноги, с завистью слушая 
храп смуглолицего Кантора. Потом ни с того ни с сего 
громко смеется и ложится на нары лицом кверху: 

— Каптору лучше всех... Смотрите, спит себе — и хоть 
бы что! Стреляют — он спит, горюет — спит, болит но¬ 
га — спит... Он, наверное, будет спать, даже когда его 
убьют. Ему лучше всех... 

Телеки молча болтает ногами. Ему жарко. От выпи¬ 
той палинки слегка шумит в голове. Нужно было вы¬ 
пить побольше, тогда бы ничего не чувствовал. Хмель¬ 
ным взглядом он ищет Петера, разговаривая сам с со¬ 
бой. 

— Когда в семье есть дети, жене легче блюсти се¬ 
бя, — говорит оп хриплым голосом, думая о том, что сын 
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еще не ухаживает за девушками. — Ребенок все одно что 
уздечка для бабы. 

Неожиданно выходит из своего угла Петер. 

Почему ефрейтор не ударил его? Почему его не бьют 
остальные товарищи, не бьют, сжав кулаки, сверкая злы¬ 
ми взглядами? Почему они все время говорят о детях? 
Уж не потому ли, что у него их нет? Почему каждый 
день рассказывают свои дурацкие сны? 

Он враждебно смотрит на своих товарищей. 

— Жена? — бросает он вызывающе, обращаясь к Те¬ 
леки. — Если жена по-настоящему любит мужа, она и 
без ребенка останется верна ему. 

Корчог, лежа на нарах, дико хохочет: 

— Верность? Ха-ха-ха, уморили! Знаешь, как моя не¬ 
веста любила меня, когда я уходил в солдаты? Она обо¬ 
жала меня! Понимаешь, обожала!.. Эх, какие нежные бы¬ 
ли у нее губы, а какое крепкое, словно сбитое, тело... 

Ефрейтор слушает, закрыв глаза. Телеки тоже сидит 
молча. Корчог печально вздыхает. 

— Не исключено, что в эту самую минуту, дружище, 
моя невеста, прислонившись к забору, целуется с дру¬ 
гим, •— добавляет он уныло и смотрит круглыми глазами 
на закат, словно пытается увидеть сквозь него небо. 

Петер Киш спускает ноги на пол. 

— У меня дома не невеста, а жена! хриплым голо¬ 
сом говорит он и, затаив дыхание, ждет ответа. 

Кривоногий лениво зевает: 

— Ну тебя к черту, Петер! Ты всегда был задирой! 
Дома, бывало, стоит кому-нибудь косо посмотреть на 
твою шляпу, как ты тут же бросался на него с кулаками, 
^^колько тебе доставалось за это! 

Петер на удивление спокоен. Он чувствует, что драки 
не миновать. Драки не на жизнь, а на смерть. 

Телеки опять зевает, а потом злорадно ухмыляется: 

— Ты вот все в драку лезешь. Думаешь, война только 
тебе осточертела? У всех дома кто-то остался, и всем хо¬ 
чется туда вернуться. Ну и все знают, чего стоит бабская 
верность: самка она и есть самка! Будь это я^ена или не¬ 
веста — все одно. 

Петер неожиданно вытягивает вперед руки, словно 
желая ухватиться за воздух. С ненавистью смотрит на 
Телеки, впившись в него rj /азами, готовый его ударить. 

Моя жена не такая, — говорит он, глубоко вздох¬ 
нув, и вспоминает, что ненавидит этого кривоногого с тех 
нор, как маленький поезд увез их со станции. 
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Телеки долго не отвечает, потом кивает и снова ух¬ 
мыляется пьяной улыбкой: 

— Не такая, говорить? 

Петер угрожающе смотрит на кривоногого и встает 
с нар: 

— Не ухмыляйся! 

— А почему бы мне и не ухмыляться? Чем твоя же¬ 
на лучше других? Вот вернешься домой, убедиться, что 
у нее никого не было за это время, тогда и говори... Та¬ 
кая же она, как все... — с издевкой смеется кривоногий и 
снова берется за бутылку с палинкой. 

Одним прыжком Петер подскакивает к Телеки и хва¬ 
тает его за грудки. Дыша жаром и ненавистью ему в ли¬ 
цо, он кричит: 

— Замолчи, ты, ничтожество! Я и дома с удовольст¬ 
вием всадил бы в тебя нож: ты всегда был хитрым и 
злым. Когда мы отказывались от поденщины за одно 
пенгё, ты за нашей спиной соглашался на восемьдесят 
филлеров... А сейчас тебе, конечно, незачем беспокоить¬ 
ся, потому что у твоей жены вечно болит поясница, к то¬ 
му же она такая уродина, что никому и в голову не при¬ 
дет ее соблазнить... 

Телеки, остолбенев, смотрит на сильные, дрожащие 
руки, схватившие его за грудки. Глаза его широко рас¬ 
крыты, ему все это кажется просто глупой шуткой. 

Петер поднимает кулак, но в это время его хватает 
сзади за руку Корчог и с силой оттаскивает от Телеки. 

С ума вы сошли, что ли? — задыхаясь, вопроша¬ 
ет он. 

Кривоногий падает на нары. Ему кажется, что накат 
блиндажа ходит ходуном, но он не понимает почехму: на¬ 
верное, он просто очень пьян. 

Петер стоит прислонившись к двери блиндажа. Он 
ничего не видит и не слышит, но люто ненавидит Теле¬ 
ки, только что оскорбившего его Веронику и опять на¬ 
помнившего ему о маленьком черном поезде, который 
на рассвете двадцать пятого марта сорок четвертого года 
увез их в Тапольцу. 

Петер выходит из блиндажа. 

Ночь, тишина. Это похоже на затишье перед бурей. 

Блиндаж, где разместились Петер Киш и его товари¬ 
щи, сооружен между двумя толстыми деревьями. Корни 
их висят под нарами, а из двери блиндажа виден невысо¬ 
кий холм, поросший лесом. Позади высится на неболь- 
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шом глинистом холме белое здание фермы. Там уже рус-* 
ские. 

Недалеко от блиндажа оборудована огневая позиция. 
В двухстах шагах — дерево с искалеченными ветвями, 
метрах в десяти за ним — полуразрушенное железнодо¬ 
рожное полотно, в конце которого стоят сиротливо не¬ 
сколько железнодорожных вагонов ржавого цвета. Под 
горой, в заброшенной шахте, где раньше добывали мра¬ 
мор, блиндаж командира дивизии. На склоне горы стоит 
двуглавая церковь. В ней, под заплесневелыми фресками 
с фигурами святых, разместился перевязочный пункт. 

В душном блиндаже теснятся солдаты, блестя медны¬ 
ми пуговицами; над лесом виден дымный горизонт с раз¬ 
бросанными по нему чернильными пятнами. 

Половина четвертого утра. 

Вот уже два дня командир дивизии, полковник, вни¬ 
мательно рассматривает карту военных действий. Вчера 
он приказал адъютанту разбудить его без четверти пять, 
так как ровно на пять назначено наступление. 

Через две минуты над вагонами ржавого цвета про¬ 
летает первая русская мина. Русские опередили их. На¬ 
чав наступление, они обрушили бешеный шквал огня. 

Одна из мин с ужасающим воем врезается в землю 
рядом с Петером и его товарищами. Блиндаж сотрясает¬ 
ся. Корни деревьев дрожат под нарами, с потолка сып¬ 
лется песок, падают комья земли. 

Первым вскакивает бородатый ефрейтор, он судорож¬ 
но хватается за стойку, поддерживающую накат. 

— Атака! — кричит он и в отчаянии мечется по блин¬ 
дажу. 

Кажется, сама земля бьется в конвульсиях. 

Ефрейтор бросается к телефону, с силой прижимает 
трубку к уху, но оттуда несется все тот же оглушитель¬ 
ный грохот. Он судорожно крутит ручку телефона, сту¬ 
чит по аппарату, а затем злобно швыряет его в угол. 

— Телефон и тот оглох, — бормочет он сквозь зубы. 

Раздавшийся где-то совсем рядом взрыв отбрасывает 
его к нарам. 

Остальные, очнувшись от глубокого сна, бледные, ис¬ 
пуганные, наспех надевают шинели и умоляюще смотрят 
на ефрейтора, ожидая от него чуда, словно он своей воло¬ 
сатой рукой в состоянии отвести от пятерых солдат при¬ 
ближающуюся смерть. 

Кантор протирает глаза. Спокойными, но уверенными 
движениями зашнуровывает башмаки, вешает на руку ав- 
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томат и вещмешок. Поглядев на товарищей, стыдливо 
крестится. 

Салаи неподвижно леяшт на нарах. Он не боится 
смерти. Только смотрит, как сыплется между бревен на¬ 
ката песок. Нары под ним ходят ходуном, а он с улыбкой 
на губах ждет смерти. 

Корчог встает. Качаясь вместе с блиндажом, он на¬ 
щупывает в кармане прощальное письмо родным. 

Телеки, огорошенный и ничего не понимающий, не¬ 
подвижно сидит на краю нар. Проведя ладонью по одея¬ 
лу, натыкается на бутылку, обнаруживает, что она пуста, 
и сердито бросает ее под стол. Судорога сводит желудок, 
ноет спина, от боли разламывается голова, а он удивлен¬ 
но смотрит на накат, который вибрирует над головой, как 
мехи огромной гармони. Он отрезвел, но страха еще нѳ 
испытывает. 

Петер ждет удобного случая, чтобы сбежать отсюда. 
Крепко сжав зубы, прихватив оружие и вещмешок, кля¬ 
ня свою несчастную судьбу, он робко подходит к двери. 
Если накат над головой не выдержит и обрушится, надо 
успеть выскочить наружу. Перед глазами у Петера пля¬ 
шут буквы письма: «Милый, когда я?е кончится эта про¬ 
клятая война?» 

Неожиданно блиндаж сотрясает мощный взрыв. 

— Спасайся! Здесь нам всем крышка! 

Первым из блиндажа выбегает Петер. За ним борода¬ 
тый ефрейтор. Затем кривоногий Телеки. Потом насмерть 
перепуганный Кантор. И самым последним Корчог. 

Выскочив, Корчог сразу же бросается на землю. Сов¬ 
сем рядом врезается в нее, сотрясая воздух, мина. 

Корчог ждет. Оглядывается. 

Только Салаи неподвижно лежит на нарах, словно 
мраморное изваяние. 

Корчог вбегает в блиндаж и стаскивает его с нар. 

— Ты, идиот, сдохнуть хочешь?! — кричит, он. 

Лицо Салаи покрыто толстым слоем пыли. Покорно 
смотрит он на Корчога, не говорит ни слова, только по¬ 
жимает плечами. 

Корчог хватает каску, натягивает ее товарищу на го¬ 
лову и тащит его к выходу: 

— Бежим! 

Тот смотрит на него ничего не понимающими глазами. 
А земля все содрогается от взрывов. 

— Дурак! Если мы сейчас же не уберемся отсюда, 
всем нам крышка. 

15 * 
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Салаи смотрит на Корчога мутными глазами и закры¬ 
вает их. Выражение лица у него такое кроткое, словно 
он уже приготовился к смерти. 

Корчог с силой бьет Салаи по лицу. У того из носа те¬ 
чет кровь, но он даже не вздрагивает. Лицо у него все та¬ 
кое же бесстрастное, глаза закрыты. 

Корчог задыхается от ярости и делает движение, что¬ 
бы бежать вслед за остальными, но останавливается, хва¬ 
тает Салаи в охапку, выбрасывает его из блиндажа и вы¬ 
скакивает сам. 

Несколько секунд они неподвижно лежат на земле, 
потом Корчог со злостью толкает Салаи в спину: 

— Беги! Ты что, не понимаешь? Беги! 

Салаи смотрит на него с укоризной и покорно пле¬ 
тется вслед за остальными. 

Земля издает какие-то странные хрипы. Темные обла¬ 
ка медленно плывут по небу, поливая землю дождем. Из- 
за холма сверкают артиллерийские вспышки, осколки 
мин попадают в деревья и калечат их. Опрокинутые же¬ 
лезнодорожные вагоны ржавого цвета задрали к небу 
свои колеса, словно жуки лапки. 

Гаубицу Петера Киша засыпало землей. Возле разво¬ 
роченного блиндажа валяются трупы. Вдалеке между 
разрывами мин видна цепочка удираюп^их солдат. 

Шестеро солдат бегут, рассыпавшись по полю. Они и 
сами не знают куда. Бегут, лишь бы бежать. Может, по¬ 
счастливится остаться в живых и добраться до какой-ли¬ 
бо цели... 

Нужно во что бы то ни стало добежать до железнодо¬ 
рожного полотна. В ста метрах оттуда лес, в двухстах 
метрах — скалы, в трехстах — шахта по добыче мрамо¬ 
ра, в пятистах — церковь, в которой находится перевя¬ 
зочный пункт, а в тысяче километрах — домик с забо¬ 
ром из реек. 

Бородатый ефрейтор и Кантор ползут впереди. 

Кантор передвигается крепко стиснув зубы, хватаясь 
руками за пучки травы. В алтарной части двуглавой цер¬ 
кви он мысленно видит девушку в красном переднике, ко¬ 
торая работает на кухне. У нее удивительно легкая по¬ 
ступь. 

Бородатый ефрейтор ползет, переваливаясь с боку на 
бок, с силой отталкиваясь ногами от земли. 

Позади, на краю кукурузного поля, готовится к броску 
Петер Киш. Нахмурив брови, он ни на секунду не отры¬ 
вает взгляда от ползуш;его впереди ефрейтора. 
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Телеки ползет, цепляясь за землю, рядом с Петером. 
Он оглушен и слышит только громкие разрывы. Этого 
вполне достаточно, чтобы было страшно. 

Корчог ползет вплотную за приказчиком. Ползет, ни 
о чем не думая. 

Салаи еле тащится, даже стонет, когда Корчог бьет 
его по спине. 

Уже двенадцать минут витает над ними смерть со 
стальными крыльями. 

Ефрейтор слегка приподнимается и оглядывается на¬ 
зад. Проползли метров сто, столько же осталось до же¬ 
лезнодорожного полотна. Ефрейтор вскидывает над голо¬ 
вой руку, словно руководит атакой. Взоры пятерых сол¬ 
дат следят за его рукой. Вот все шестеро вскакивают и 
длинными перебежками устремляются к железнодорож¬ 
ному полотну. 

И вдруг страшный взрыв потрясает воздух. Шестеро 
мужчин оказываются на земле. На них обрушивается 
земляной доящь, в уши бьет плотная волна воздуха, и 
на миг все как бы замирает. 

Петер стряхивает со спины комья земли и поднимает 
голову. Впереди, раскинув в стороны руки и ноги, распла¬ 
стались ефрейтор и Кантор. Рядом с ними лежит Телеки, 
он отвернул голову и как-то странно щурится. 

Петер оглядывается назад. На месте, где только что 
лежали Корчог и Салаи, зияет круглая воронка. И боль¬ 
ше ничего. 

Петер припадает головой к земле и не шевелится. 
Его охватывает чувство, что отсюда никому не удастся 
выбраться живым. Напрасно он напрягает все свои силы, 
зря цепляется за землю, за траву, зря на что-то надеет¬ 
ся — все равно его ждет смерть. 

Петер поднимает голову, смотрит на гору. Там, за го¬ 
рой, все его мысли. По вечерам, когда война ненадолго 
засыпала, он всегда смотрел на эту гору, на двуглавую 
церковь, словно проткнувшую небо, ведь за горой его до¬ 
мик, огороженный забором из реек. Там, за торой, живет 
его Вероника с легкой походкой, с печалью в синих гла¬ 
зах, в цветном платочке на голове. Стоит она сейчас у 
окна и смотрит на изгиб тропки. И видит она ее всю-всю, 
до того самого места, где лежит он, Петер. Он слышит еѳ 
голос, слышит, как срываются с ее губ взволнованные 
слова: «Милый, когда же кончится эта проклятая вой¬ 
на?» 

— Петері — зовет его взволнованный голос. 
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Он поворачивается — неподалеку от него лежит Те¬ 
леки. 

— Петер, думаешь, мы выберемся отсюда? — стонет 
кривоногий, глядя сухими глазами прямо перед собой. 

Петер отворачивается — он ненавидит кривоногого. 

ТелекгГ, с его отвратительной улыбкой, тонким носом 
и глубокими морщинами, всегда следует за ним. Во время 
раздачи пищи он всегда стоит сзади. Когда они садятся 
есть, он всегда устраивается поблизости. На огневой по¬ 
зиции он рядом — подносит снаряды. Ночью его храп 
слышен даже из противоположного угла блиндажа, а 
когда батарея перемещается на новую огневую пози¬ 
цию, Телеки вразвалку плетется вслед за Петером. 

Вот и сейчас он здесь, лежит рядом с ним. Как он 
ему надоелі Скорее бежать отсюда! 

Петер вскакивает и как угорелый мчится вперед. А 
сбоку, смешно выбрасывая ноги, бежит Кантор, времена¬ 
ми он падает прямо в грязь, снова вскакивает и, не чув¬ 
ствуя под собой ног, не обращая внимания на ямы и во¬ 
ронки, устремляется за Петером. 

Корчог и Салаи убиты. 

Ефрейтор и быстроногий Кантор уже карабкаются на 
железнодорожное полотно. Вот они перебежали через не¬ 
го, и уже мчатся дальше. 

Петер тяжело дышит, а ведь ему еще нужно догнать 
ефрейтора. Он оглядывается. Телеки бежит следом за 
ним, жадно хватая воздух пересохшими губами. 

Внезапно Петер чувствует страшную усталость. Ка¬ 
жется, что он не сможет сделать больше ип шагу. Страх 
парализует его. Ему видится, что по следам кривоногого 
идет смерть. 

«Нет, не удастся мне освободиться от этого Телеки,— 
думает Петер. — Не смогу я убежать от него. Надо бы 
его прикончить одним верным ударом...» 

Вот уже четверть часа над ними витает смерть со 
стальными крыльями. 

Петер прикрывает глаза ладонью от ослепительной 
вспышки. Земля качается под ногами, на железнодорож¬ 
ном полотне шевелятся рельсы. 

Петер бросается на землю, скатывается в кіовет и за¬ 
крывает глаза. Он не видит, но чувствует, что Телеки ле¬ 
жит где-то около. 

Рядом течет маленький грязный ручеек, вода чуть- 
чуть не касается лица Петера. 
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По другую сторону железнодорожного полотна, широ¬ 
ко раскинув ноги, лежит ефрейтор. 

И Кантор уже не бежит. Он лежит, свернувшись ка¬ 
лачиком, рядом с ефрейтором — убит осколком в лшвот. 

Петер и Телеки прячутся в канаве. Русские миномет¬ 
чики все еще обстреливают железную дорогу. 

Смерть косит направо и налево. 

Петер осторожно выглядывает из-за гнилой шпалы и 
снова прижимается к земле. 

— Ну что? — спрашивает Телеки. 

Петер с недоумением пожимает плечами и молчит. 

На равнине обезображенные окопы, брошенные гауби¬ 
цы, легкие танки, несколько тысяч трупов исхудалых сол¬ 
дат в обмундировании с медными пуговицами. Венгер¬ 
ская артиллерия молчит. Венгерские солдаты отступают. 

Телеки тихо стонет, ощупывая руками землю. Он мед¬ 
ленно и сосредоточенно дышит и еще крепче прижима¬ 
ется к земле, когда над головой пролетает мина. Кротко, 
с благодарностью смотрит он на земляка, наблюдает за 
его угловатыми, нервными движениями. 

Хорошо, что рядом лежит земляк. Оба они живы. Он 
ощупывает карман, хотя знает, что в нем ничего нет, 
ощупывает просто так. Чувствуешь, что можешь пошеве¬ 
лить рукой, значит, все в порядке. Дергает себя за ухо- 
это тоже приятно. На глаза у него наворачиваются слезы. 

Здесь хорошо. Петер лежит рядом с ним. Не борода¬ 
тый ефрейтор, не Корчог, с которым он вчера вечером 
пил палинку, не приказчик с нежной кожей, не вечно 
сонный Кантор, а именно Петер Киш —земляк. Кто пой¬ 
мет это? 

Телеки приподнимает голову и отыскивает глазами 
блиндаж. Даже привстает. Кругом свежие воронки, а вон 
и блиндаж с поврежденным накатом. 

Он снова ощупывает карман, лезет под френч — ищет 
сигарету. Находит не сразу. Сует ее в рот, потом выни¬ 
мает и, положив на ладонь, протягивает соседу. 

Петер бросает мимолетный взгляд на Телеки и молча 
отталкивает его руку. Не нужно ему сигареты. От Теле¬ 
ки ему ничего не нужно. Пусть катится к чертовой ма¬ 
тери. Он напоминает ему о родном доме, о Веронике. 
«Милый, когда же кончится эта проклятая война?» Нет 
больше сил терпеть это. 

Тишину прорезает резкий свист. Петер падает на дно 
кювета и машинально тянет за собой Телеки. 
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За железнодорожным полотном одна возле другой 
взрываются три мины. 

Петер ждет. Через несколько секунд выглядывает. 
Лицо у него бледное, губы нервно закушены. 

Кривоногий тоже приподнимается, с большим трудом 
спрашивает: 

— Ты ведь не пойдешь сейчас дальше? 

Телеки уже кричит, лицо у него побелело. Петер не 
отвечает. Он смотрит на гору, слышит голос своей Веро¬ 
ники. 

Телеки вскакивает, трясет Петера за плечи: 

— Слышишь, я спрашиваю тебя? Ты хочешь идти 
дальше?! 

Киш пренебрежительно и злобно смотрит на криво¬ 
ногого: 

— Не издыхать же мне здесь, в этой яме! 

Телеки разочарованно сползает вниз. Затем стыдливо 
дергает Петера за шинель: 

— Не уходи, друг... Не бросай меня здесь... Я боюсь 
один! 

Петер холодно глядит на него и думает: «Трус! И 
дурак! И еш,е нападал на мою жену... Да что он понима¬ 
ет? Ишь разошелся вчера вечером... Разве можно такое 
простить?» 

Петер неумолим. 

— Я хочу вернуться домой. 

— Я тоже, — печально говорит Телеки, наклонив го¬ 
лову. Сигарета выпадает у него изо рта. 

Петер долго смотрит на земляка. Телеки тоже смот¬ 
рит на Петера и не понимает, что у него за настроение. 

Над ними с визгом проносятся две мины. 

Петер вздрагивает. Подождав, пока раздадутся взры¬ 
вы, он быстро вскакивает и, пригибаясь, перепрыгивает 
через железнодорожное полотно. Он не оглядывается, не 
смотрит на гору. Он бежит, словно хочет спастись от 
кривоногого. 

Телеки несколько мгновений изумленно смотрит на 
Петера, а потом бросается вслед за ним. 

Петер бежит в хорошем темпе. Когда над головой 
свистит мина, он не падает на землю, а бежит дальше. 
Бежит, напрягая мускулы, собрав воедино всю свою во¬ 
лю. 

Телеки едва поспевает за ним. Ноги у него словно на¬ 
лились свинцом, он с трудом отрывает их от земли. 
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Они бегут: Петер Киш впереди, Телеки сзади. Сле¬ 
дующая мина разрывается между ними. Оба бросаются 
на землю. Петер падает лицом вниз, словно срубленное 
дерево. Телеки взрывной волной переворачивает в возду¬ 
хе и швыряет на землю. 

Петер чувствует во рту сладковатый запах порохового 
дыма. Он осторожно трогает ноги, голову — кажется, все 
цело, зато он ничего не слышит. Он оглох. Мир поражает 
его тишиной. Он только догадывается, что вокруг него все 
движется и издает звуки. Он жив. Он шевелит ногой, по¬ 
ворачивает голову, вдыхает тошнотворный пороховой 
дым, но ничего не слышит. 

А может, он умер? Нет, вот его нога и голова. А Те¬ 
леки? Наверное, уже далеко убежал. Петер поднимается, 
осторожно осматривается. Телеки лежит в нескольких 
метрах от него, повалившись на бок. 

Петер подползает к нему. Присев возле Телеки, он 
долго смотрит на него, словно видит впервые. Телеки ле¬ 
жит бледный, с закрытыми глазами. Каска сползла на 
лоб, колени подтянуты почти к самому подбородку. 

Петер беспомощно крутит головой из стороны в сто¬ 
рону. В ушах начинает шуметь, сначала тихо, потом 
сильнее. 

Петер трясет Телеки. Тот медленно открывает глаза, 
ничего не соображая. Окружающие предметы кажутся 
ему какими-то расплывчатыми. 

— Бежим, Петер... —• чуть слышно шепчет он и сно¬ 
ва закрывает глаза. 

Вокруг него темнота, прорезанная красными линия¬ 
ми. Телеки всегда боялся темноты. Когда он был еще ре¬ 
бенком и шалил, мать не била его, а запирала в темную 
кладовку. По ночам он открывал жалюзи на окнах, а 
когда вечерами возвращался домой, то всегда ловил 
взглядом маленькие светящиеся огоньки. 

Он открывает глаза, закрывает, снова открывает. Те¬ 
перь он видит лучше. Различает черты лица Петера, 
склонившегося над ним, и успокаивается. Друг здесь, он 
не убежал, и ему сразу становится легче. Они побегут 
вместе, и никто их не догонит. 

Телеки смотрит на Петера. 

— Живот... — тихо стонет он, описывая рукой неболь¬ 
шой круг в воздухе. 

Много страшных ран приходилось видеть Петеру, но 
такую он видел впервые. У него могла быть такая же 
рваная красная рана, если бы он несколько минут назад 
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сделал одно неверное движение. По спине у Петера про¬ 
бегают мурашки. 

Телеки перехватил взгляд Петера: 

— Я, наверное, не смогу бежать... Что со мной будет? 

Петер смотрит на него и отворачивается. Телеки на¬ 
верняка умрет. 

— Я тоже хочу домой... — стонет раненый. 

Петер наклоняется над ним. Что же делать? Ему 
страшно. Стоит взглянуть на Телеки, как его начинает 
трясти от страха, а горло сжимает судорога. Этого нель¬ 
зя объяснить. Сказать он ничего не может. И ничего не 
может сделать. С двадцать пятого марта сорок четверто¬ 
го года каждое утро он просыпается от страха и в страхе 
засыпает. Единственное страстное желание не покидало 
его с того момента, когда маленький черный поезд отъ¬ 
ехал от станции, — живым и невредимым вернуться домой 
и найти там все таким же, как год назад. По ночам, когда 
все в блиндаже спали, храпя или вздыхая во сне, он, на¬ 
крывшись с головой одеялом, сжимал в руке письмо Ве¬ 
роники и ждал, терпеливо ждал. А чего, собственно? 

Бедный Телеки! Жаль его. Дома у него жена и сын- 
подросток. Петер хорошо понимает, что Телеки хочется 
вернуться домой. Но разве можно надеяться на возвра¬ 
щение с такой большой безобразной раной? 

Петер кладет голову на холодную влажную траву и 
не шевелится. Откуда-то издалека, куда не может загля¬ 
нуть ни один человек, явилось к нему тяжкое горе. 

Он плачет. 

Телеки наверняка умрет. Они пришли сюда вместе, а 
теперь их дороги расходятся. Он мог бы перевязать Те¬ 
леки, но нет бинта — индивидуальный пакет остался у 
блиндажа. 

Сказать бы Телеки, что он, Петер, отнесет его к двугла¬ 
вой церкви или донесет до убежища в скалах, но вряд ли 
он сможет поднять его — у него нет сил. Да и от одной 
мысли, что придется взвалить на плечи человека с такой 
большой отвратительной раной, Петеру становится дур¬ 
но. Может, сказать Телеки, чтобы он полежал здесь, по¬ 
ка он сбегает к двуглавой церкви и пришлет за ним са¬ 
нитаров с бинтами и носилками. 

Он подумал о том, что после возвращения наденет 
праздничный костюм и в первый же вечер вместе с Ве¬ 
роникой пойдет навестить жену Телеки, Осторожно под¬ 
бирая слова, он расскажет ей о том, что случилось возле 
железнодорожного полотна в холодный дождливый день 
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по соседству с перевернутыми вверх тормашками желез¬ 
нодорожными вагонами. Он расскажет жене Телеки о 
том, каким храбрым был ее муж, как все его любили, и о 
том, что он постоянно носил у себя на груди семейную 
фотографию — так и умер с ней. Вместе с Вероникой они 
будут навещать жену Телеки, утешать ее, а его сыну 
расскажут красивую историю об отце-герое. 

Телеки открывает глаза, что-то говорит, но слов нель¬ 
зя разобрать. Он снова закрывает глаза. Так ему, навер¬ 
ное, легче. 

Надо бежать! Сейчас как раз подходящий момент. 
Он даже не заметит этого. 

Петер вскакивает на ноги. Телеки остается лежать на 
земле, повернувшись на бок. Петер пробегает несколько 
метров, потом несколько десятков метров... Ноги тяже¬ 
лые, словно налились свинцом. Дождь льет как из ведра. 
Весь мир состоит сейчас из липкой грязи и воды. 

Петер не оглядывается. Там, позади, Телеки со своей 
большой кровавой раной. И Петер бежит, подгоняемый 
ужасом. 

Над головой снова слышится резкий свист. Петер 
бросается на землю, уткнувшись лицом прямо в грязь, 
глядит на двуглавую церквушку и тут же отворачивает¬ 
ся. Перед его глазами — хмурый, укоризненный взгляд 
Телеки. 

Что делать? Лечь на спину и покорно дожидаться 
смерти?.. 

Телеки неплохой человек. Будь проклята эта война! 
Правда, бывали случаи, когда он вечером потихоньку 
пробирался к сельским богачам и шепотом давал согла¬ 
сие поденно работать у них за плату на тридцать филле¬ 
ров дешевле, но ведь и другие так делали — и старый Чу- 
тораш, и Балинт, и муж Юлии Ваш. Телеки толкал на 
это голод — клочок каменистой земли был у него совсем 
крохотный. Нет, не такой уж плохой он человек. 

Порой он останавливался на краю своего маленько¬ 
го катѵіепистого участка и ждал, пока Петер Киш закон¬ 
чит борозду. Потом они вместе садились около лопухов и 
тяжело вздыхали. Зимой они часто ходили за дровами, и 
Телеки брал с собой бутылку с виноградной палинкой. 
Им в один день вручили повестки, а потом холодным 
мартовским утром, на рассвете. Телеки робко, стесняясь, 
словно приглашал Петера в корчму, постучал к нему в 
окно. 
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с тех пор их обоих прижимал к земле страх, но те¬ 
перь все это не имело никакого значения, так как Теле¬ 
ки уже не было в живых. Не сойдет он теперь вместе с 
Петером на маленькой железнодорожной станции, не рас¬ 
прощается с ним перед калиткой домика, огороженного 
забором из реек. 

Дождь льет как из ведра. По спине у Петера пробега¬ 
ют мурашки, а он не смеет оглянуться. 

А может, все же вернуться за Телеки? 

Один священник в своей проповеди говорил, что тот, 
кто однажды тонул в реке, боится потом даже высохших 
колодцев. 

Петер Киш слшмает зубы, вскакивает и бежит даль¬ 
ше. Кто-то машет ему из-за скал, но он ничего не видит. 
Он бежит, а на душе у него тревожно. Добежав до мра¬ 
морной шахты, он падает, споткнувшись о камень, и ис¬ 
пуганно втягивает голову в плечи. Ногу сводит от резкой 
боли. Несколько минут он л^жит неподвижно, словно 
труп. Затем медленно шевелит рукой, ногой, поворачива¬ 
ет голову. И все-таки он чувствует себя счастливым. Так 
хорошо здесь, между этими скалами. 

Он осторожно оглядывается назад, словно боится, что 
земляк бежит по его следам, хотя знает, что тот все так 
же неподвижно лежит в люцерне, повалившись на бок. 

Лицо Петера перепачкано липкой грязью, одежда 
промокла до нитки. Он вспоминает, как тринадцатилет- 
ним мальчишкой работал в соседней деревне на поден¬ 
щине вместе с отцом. Какая-то девчонка прибежала тог¬ 
да на поле и сказала, что звонил господин нотариус: 
старуха Киш при смерти, пусть они скорее возвращаются 
домой. Они бежали по дороге что было мочи, но, добежав 
до мельницы, увидели на дороге пьяного. Отец неожи¬ 
данно остановился. Даже не разглядев как следует пья¬ 
ного, он оттащил его с дороги и уложил под деревом. 

— Машина может сбить... Бросать человека на про¬ 
извол судьбы — тяжкий грех... — объяснил отец сыну, и 
они побежали дальше. 

Телеки был неплохой человек, просто несчастный. 

И вовсе он не ходил за Петером по пятам. Это толь¬ 
ко так казалось. Вот и сейчас его нет. Он остался лежать 
в люцерне со своей большой страшной раной. 

А если Вероники нет за горой? Что, если это только 
бред его больного воображения?.. 

Кто убил Телеки? Почему его убили? Почему он дол¬ 
жен был умереть? Ради этой проклятой войны? Петер 
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снова преклоняет голову и лежит так с закрытыми глаза¬ 
ми. Затем с трудом приподнимается. Выходит из-за скал 
и идет, осторожно минуя круглые воронки. Если побли¬ 
зости разрывается мина, Петер бросается на землю и 
продвигается вперед ползком. Он ползет и ползет... 


Когда он снова наклоняется над Телеки, то слышит 
далекий голос Вероники: «Милый, когда же кончится эта 
проклятая война?» 

Телеки еще жив. Петер трогает его за плечо. Тот 
медленно открывает глаза, удивленно моргает. 

— А мне приснилось, что ты бросил меня, — облег¬ 
ченно вздыхает Телеки, и морщины на его лице посте¬ 
пенно разглаживаются. 

Петер просовывает руки под спину раненому: 

— Я тебя понесу. 

Дождь бьет Телеки в лицо. Он смотрит на Петера гла¬ 
зами благодарной собаки, и непонятно, то ли слезы текут 
у него по щекам, то ли это капли дождя. Он широко рас¬ 
крывает рот и шепчет: 

— Дай мне воды, Петер... Пить хочется... 

— У меня нет воды... 

Голова Телеки свешивается набок, он тихо бормочет: 

— Мне теперь на все наплевать... на все... 

Прилагая нечеловеческие усилия, Петер тащит на се¬ 
бе раненого. Ноги скользят по глине, глаза прикованы 
к двуглавой церкви. 

Петер не слышит ни треска автоматов, ни воя мин, он 
все идет и идет, еле переставляя ноги, таща на себе ис¬ 
текающего кровью земляка Андраша Телеки... 

Пройдя метров сто, Петер останавливается, осторож¬ 
но опускает Телеки на землю, подкладывает ему под го¬ 
лову руку и наклоняется над ним. 

Телеки лежит неподвижно, изнемогая от боли и жаж¬ 
ды. Он хватается за Петера слабыми пальцами. 

— Дай воды... Пить хочется... 

Язык у него распух, губы потрескались. 

Петер садится, оглядывается, ища глазами какую- 
нибудь лужицу, но земля поглотила всю влагу. 

Телеки, собрав остатки сил, приподнимается на локте, 
но Петер осторожно укладывает его на землю: 

— Лежи спокойно... Что ты крутишься? 

Телеки поворачивается на бок, молча разглядывает 
слипшуюся траву. 
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— я умираю, Петер... — тихо шепчет он и, приподняв 
голову, жадно ловит дождь. — Я это чувствую.., 

Петер опускает голову. Телеки благодарно смотрит 
на него. 

— Дай воды, Петер... 

— Нет у меня воды. 

— Тогда пристрели меня... 

— Нет, не могу... Не проси... 

Телеки пальцами трет свои потрескавшиеся от жаж¬ 
ды губы. Предметы уже сливаются у него перед глазами. 
Он воспринимает только звуки, густые, возникающие от¬ 
куда-то из тумана, и ждет или чистой воды из фляжки, 
или пули, сразу бы избавившей его от мучений. 

Петер тяжело приподнимается. Каждое движение да¬ 
ется ему с большим трудом. Но он снова взваливает себе 
на спину земляка. 

— Петер! — в отчаянии кричит Телеки. — Положи 
меня! Слышишь, положи... 

Петер Киш сердито бросает: 

- Нет! 

— Я хочу умереть! 

— Нельзя... 

— Хватит с меня! Я уже... не хочу домой... 

Петер не отвечает. Он несет тяжкий груз войны, о 
трудом пробираясь между воронками. Он не оставит 
здесь Андраша Телеки. Он будет тащить его холодеющее 
тело по этой грязи независимо от того, имеет это смысл 
или нет. Он будет тащить его, даже если самому придет¬ 
ся погибнуть, ведь бросить человека на произвол судь¬ 
бы — преступление. 

Сил у Петера совсем нет, но что-то заставляет его 
упорно переставлять ноги. Он шатается, но идет, пото¬ 
му что все время слышит голос Вероники. 

У входа в шахту, где еще недавно добывади мрамор, 
его опрокидывает на землю взрывная волна. Вместе с 
Телеки он валится на камни. Телеки скатывается у пего 
со спины, но Петер собирается с силами и, преодолев ус¬ 
талость, подползает к Телеки. 

— Помоги мне немного, Андраш... Обопрись о скалу, 
тогда я тебя подниму... — чуть слышно шепчет Петер. — 
До церкви уже недалеко... — бормочет он, вытирая рукой 
пот со лба. 

Андраш Телеки уже не отвечает. 

Ноги в солдатских ботинках торчат из-под шинели, 
грудь запала, каска сползла на лицо, 
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Петер наклоняется и поворачивает Телеки лицом 
вверх. 

— Держись руками за мою шею или вот здесь за во¬ 
ротник... Слышишь, Андраш, так мне будет легче, — уго¬ 
варивает он товарища, а когда подсовывает руки под спи¬ 
ну Телеки, то замечает, что глаза у Аыдраша неподвиж¬ 
ны он мертв. 

Петер удивленно смотрит на Телеки. Он не хочет ве¬ 
рить, что Андраш умер. 

Долго сидит Петер у трупа товарища. Он не спускает 
с него глаз, но ничего не видит. Не слышит он теперь и 
голоса Вероники. Ничего его уже не интересует, ничего. 
Он лишь смотрит на своего соседа, на его грязные сол¬ 
датские ботинки, на закрытые глаза. Затем поднимает его 
холодное тело, взваливает себе на плечи и, хватаясь за 
выступы скал, плетется к церкви. Каждое движение да¬ 
ется ему с большим трудом, но он идет, глядя на скалы, 
которые то расходятся, то смыкаются перед ним. 

— Видишь, Андраш, — шепчет Петер, — они то рас¬ 
ходятся, то сходятся, словно мехи у гармошки... А во- 
обще-то это только так кажется, не обращай внимания... 
Потом поговорим, как придем домой, ладно? Повернись 
немного, чтобы мне было легче. Не горюй, вот придем в 
Тапольцу, купим бутылку палинки и разопьем ее в по¬ 
езде. Идет? Ты ведь был любитель... 

В дверях церкви стоял худой медик в очках. Он помог 
ему снять со спины труп Телеки и положил его на сво¬ 
бодный мешок, набитый соломой. 

— Шив еще? — равнодушно спрашивает унтер. 

Петер безнадежно машет рукой. Что это значит, по¬ 
нять нельзя. 

В церкви перед изваянием святого Антала горят тон¬ 
кие бледные свечи. Петер проходит мимо изваяния и 
опускается на колени возле двух свечек. Медленными 
движениями он вытирает с лица грязь, потом поднимает 
глаза к лику святого и крестится. 

Он начинает шептать молитву, которую выучил еще 
в детстве, но, так и не дошептав до конца, бессильно па¬ 
дает на пол. 


Петер подходит к своему дому и останавливается у 
калитки. Ему кажется, что весь мир вокруг неподвижен, 
что он видит все это во сне. Растерянный, покорный, сгор- • 
бившийся, он хочет кого-нибудь увидеть на длинной кру- j 

239 



той улице, но в домах под плоскими, почерневшими от 
дыма крышами не чувствуется никаких признаков жизни. 

Он дома. Сгорбленный, искусанный вшами, он все-та- 
ки дома. 

И лишь спустя несколько минут из открытого окна до¬ 
носится тоненький голосок. Он замечает, что около сосед¬ 
ского дома двое ребятишек роются среди золы и отбро¬ 
сов. У верхнего колодца стоит женш;ина в платке. 

Небо ясное, чистое. Тучи скрылись. 

Петер неловко топчется у калитки, постепенно осваи¬ 
ваясь с окружающим. 

Перед калиткой, как и раньше, канавка, после дождя 
в ней всегда набирается вода. 

Зеленый деревянный ящик для писем все так же ви¬ 
сит на кривой акации. 

Все по-старому, все на своем месте. 

Петер стоит у калитки, боясь войти. «Невероятно! — 
думает он. — Где бородатый ефрейтор? Где блиндаж? Где 
Андраш Телеки? Где церковь с двумя главками? И где 
командир батареи? Куда все это подевалось?» 

Он осматривается. Улица снова опустела, будто вы¬ 
мерла. Женщине надоело качать воду из пересохшего ко¬ 
лодца, дети убежали во двор. Село опять застыло в не¬ 
подвижности и равнодушии. 

Петер протягивает руку к щеколде, но не дотрагива¬ 
ется до нее. Он боится, что все это сон. Бывает, дотро¬ 
нешься до ржавого железа — и она рассыплется в прах. 

С нижнего конца улицы доносится протяжный крик. 
Петер вздрагивает, снова оглядывается, судорожным дви¬ 
жением одергивает помятый френч, застегивается, пере¬ 
брасывает через плечо сумку, проводит рукой по лицу, 
словно отгоняет сомнения. 

Калитку он оставляет открытой. Сгорбившись, пле¬ 
тется он, с трудом переставляя ноги, по тенистой веран¬ 
де — как будто идет на рапорт к командиру дивизии. 

Открывает дверь кухни и останавливается на пороге. 
В нос ударяет запах еды, глаза с трудом привыкают к 
полумраку. 

Вероника сидит на низком стуле около плиты, как 
раз напротив двери. Руки ее покоятся на коленях. Вот 
она наклоняется и с удивлением смотрит на застывшего 
на пороге мужчину. Она сидит на стуле так, как всегда. 
Наверное, все это время она сидела так до вечера и смот¬ 
рела на обшарпанную деревянную дверь, в которую на 
рассвете ее Петер ушел на фронт. 
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Глаза Петера постепенріо привыкают к царріщему на 
кухне полумраку. Он смотрит на жену. 

Проходит минута, а может, и того меньше. 

Душа его раздавлена грузом воспоминаний. Ранним 
утром год назад он впервые понял, что для него все по¬ 
теряно. В розовых лучах зари на постели лежала Веро¬ 
ника, сонная и теплая. А на столе желтела повестка. 
Теперь все это позади, в обш;ей куче воспоминаний. Буй¬ 
ные выходки в молодости, первый неловкий поцелуй под 
церковным колоколом, скромная свадьба и ужасное бег¬ 
ство под пулями и минами... 

Все слилось воедино. Может, он и домой-то пришел, 
чтобы прожить всю свою жизнь заново. 

Петер переступает с ноги на ногу. 

Вероника смотрит на него, но видит темную фигуру на 
фоне двери. Тень от вошедшего пролегла через кухню 
до самой стены. 

Сначала она узнает очертания фигуры мужа и толь¬ 
ко потом угловатые черты лица. 

Наконец до нее доходит. В ее лице что-то меняется. 
Равнодушный взгляд смягчается, в глазах мелькает удив¬ 
ление и смуш;ение. Она хочет встать с места и не может. 
Не понимает, что случилось с ногами, ведь они всегда ее 
слушались. 

Трепетное, стыдливое молчание нарушается хриплым 
возгласом; 

•— Вероника! 

Она вскакивает и тут же падает ему на грудь. 

Прижавшись друг к другу, они долго стоят у двери. 
Оба молчат. Молчат и слушают тишину. 

Муя^ осторожно гладит густые волосы жены, касается 
ее спины, плеч, груди. Вероника молча принимает ласку. 
Она счастлива. Ее кожа сладостной дрожью отвечает на 
прикосновение его рук. Она тихо плачет. 

Наконец Петер разжимает руки. Вероника бежит к 
плите, где из-под крышки кастрюли вырывается пар. 
Склоняется над кастрюлей — лицо сразу обдает горячим 
паром, но она этого не замечает. 

Вероника боится. Ее страшат и узкие полоски врыва¬ 
ющегося в окно света, и полка у рукомойника, и горячий 
взгляд мужа. 

Она подбегает к двери, закрывает ее и прислоняется 
к ней спиной. Мол^ет, у нее мелькает безумная мысль, что 
Петер снова уйдет на фронт. 

16 Зак. 3t0 
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— Сейчас я сделаю тебе яичницу... Потом сбегаю к 
Аннуш за вином... — говорит она дрожащим голосом. 

Взгляд ее падает на ноги мужа, на его грязные стоп¬ 
танные башмаки, в которых он неуклюже топчется по 
кухне. 

Петер молча кивает. Его движения неторопливы, он 
как бы заново узнает окружающие предметы. Он ходит 
по кухне, потом ложится на лавку у окна, закинув руки 
под голову. Он доволен: все так же, как и год назад. 

Петер ждет, когда в окно постучат соседи. Напрасное 
ожидание. Почему-то никто не приходит. 

Он смотрит на потолочную балку — она и в прошлохм 
году была такой же. Неужели все осталось таким же, 
как и год назад, когда он уходил из дому? И Вероника? 
И два хольда каменистой земли? И родственники в Ха- 
лапе? И старые надежды? И жалобы соседей? И длинные 
вечера у горячей печи? 

Он лежит на лавке и не знает, что ему теперь делать. 
Откровенно говоря, ему хочется прыгать от радости, 
ощупать стены, обежать вокруг дома. А больше всего 
ему хочется обнимать Веронику и целовать, целовать... 

Но все вокруг кажется каким-то чужим и ненужным. 

Целый год он жил рядом со смертью и грустил по до¬ 
му. Он привык к этому, а здесь все ему кажется непри¬ 
вычным. 

Вероника разбивает яйца, кладет па сковородку смалец, 
потихоньку, словно боится, как бы муж не заметил, с 
нежностью посматривает на него. Потом опа перестает 
возиться у плиты и ждет, когда муж отвернется, тог¬ 
да она подбегает к нвхму, наклоняется, целует в губы и 
тут же отбегает. И снова стоит у плиты, не смея обер¬ 
нуться. 

Таким же неловким был их первый поцелуй, 

Вероника с радостью хозяйничает, достает посуду, 
соль. 

Петер поворачивается на бок, смотрит на жену. Па 
ней пестрая голубая юбка, из-под подола выглядывают 
стройные белые ноги. Движется она неловко, смущаясь. 
Петер ласково, но с опаской смотрит на жену, словно бо¬ 
ится, что неосторожным взглядом может сломать свое 
счастье. 

Чуть позже она садится на лавку, выглядывает в ок¬ 
но. Улица пуста. 

— Немцы ушли? — спрашивает он. 

Вероника перестает взбивать яйца: 
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— Ушли. Да и венгры, которые с ними, тол?е. 

— Когда? 

— Вчера вечером. 

Петер не смотрит на нее, лишь впитывает звук ее го¬ 
лоса. 

— Хорошо. Значит, теперь придут русские. 

Вероника ставит сковородку на плиту, а сама подса¬ 
живается на лавку и обнимает Петера, уткнувшись лицом 
в плечо. 

Петер обнимает жену и чувствует, как она дрожит, а 
на шею ему падает ее слеза. 

Вероника тихо всхлипывает: 

— Отвык ты от меня? 

Петер смотрит на жену и неожиданно говорит: 

— Отвык. 

По лицу Вероники тенью пробегает разочарование, 
горечь, и она снова утыкается лицом в шею мужа: 

— Когда придут сюда русские? 

Петер пожимает плечами: 

— Не знаю... Может, вечером уже будут здесь... Или 
утром. Или послезавтра. Но придут наверняка. 

Вероника вздыхает, зябко пожимает плечами: 

— А если их разобьют? 

Петер бросает на жену изумленный взгляд: 

— Русских? Кто? 

— Гитлеровцы. 

Петер усмехается: 

— Разбить русских? Знала бы ты, как они воюют. И 
как мы от них драпали! Целый год мы драпали от них, 
Вероника... 

Вероника пристально смотрит мужу в глаза: 

— Они и до Германии дойдут? 

— Конечно, до самого Берлина. А как же иначе? 

Вероника прижимает руку ко рту, глаза ее округля¬ 
ются. 

— Петер, да ты не коммунист ли? 

Муя« медленно, удивленно поворачивается к ней. 

— Я? — оторопело спрашивает он. 

— Ну да. Ты говоришь, как коммунисты. 

Петер снисходительно кивает: 

— Чтобы так думать и говорить, не обязательно быть 
коммунистом. Знаешь, сколько это — тысяча километров? 
Тысячу километров мы бежали от русских... А я только 
с того берега Балатона сумел удрать.., 

Вероника трясет мужа за плечо: 
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— Петер, молчи! За такие разговоры расстреливаюті 
Ты что, не понимаешь?.. 

Петер ложится на лавку, кладет голову жене на ко¬ 
лени и громко смеется. Он весь трясется от смеха, обна¬ 
жив пожелтевшие от табака зубы. Расстреливают? А за 
что? Тот, кто слышал грохот русской артиллерии и сто¬ 
ны раненых, так не скажет. 

— Откуда ты знаешь, за что расстреливают? — спра¬ 
шивает он. 

Вероника обиженно отворачивается от мужа: 

— Ганс говорил. 

Улыбка замирает на лице у Петера. Он широко откры¬ 
вает рот, прищуривает глаза. Повернувшись к жене, 
пытливо смотрит ей в лицо; 

— Какой еще Ганс? 

Вероника беспокойно ловит взгляд мужа: 

— Унтер-офицер... У нас в селе немцы были... Жили 
они вон там, у верхнего колодца, — скороговоркой рас¬ 
сказывает она, ткнув пальцем в сторону окна, хотя че¬ 
рез него ничего, кроме соседнего дома,, не видно. — Ун¬ 
тер приходил в село, разговаривал с женщинами... Со 
всеми женщинами... 

Петер отпускает жену, подпирает голову рукой. 

— Что это были за немцы? — спрашивает он только 
затем, чтобы что-то спросить. 

— Они себя прилично вели, — объясняет Вероника. 

— Я не о том. Это были эсэсовцы или простые сол¬ 
даты? 

— Кажется, простые... А что? 

Вероника некоторое время ждет, потом пожимает 
плечами. Муж недоверчиво смотрит на нее, бродит по 
комнате, словно ишет что-то: 

— И они ушли из села? 

— Я тебе сказала: вчера вечером. 

Оба молчат. Потом Вероника подходит к мужу, неж¬ 
ная и ласковая. Ей хочется прервать это жуткое молча¬ 
ние. 

— Помнишь, ты говорил, что сюда придут русские, 
еще когда уходил с Телеки на фронт... — произносит 
она неуверенно и вздыхает. 

Петер молчит, уставившись прямо перед собой. 

Вероника знает, что сюда вот-вот придут русские. 
Это неизбежно. Пусть все будет так, как говорил ей 
Ганс зимними вечерами, когда они сидели у горячей пе¬ 
чи. Только он, синеглазый, с ослепительными зубами. 
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пусть никогда не возвращается сюда. Вероника не хо¬ 
чет, чтобы ее терзали призраки. Она хочет жить при яр¬ 
ком дневном свете, даже если солнечный луч неосто¬ 
рожно обожжет ее. 

Вероника ласкается к мужу. Как хорошо, что он 
вернулся! Ее руки скользят по его френчу. Почему вер¬ 
ные, любящие жены не могут уходить вместе с мужь¬ 
ями на фронт? Почему им приходится оставаться дома? 
Почему долгими бессонными ночами они должны ме¬ 
таться по кровати, а днем подолгу простаивать у окна, 
не спуская взгляда с узкой извилистой тропинки, по ко¬ 
торой ушел на фронт муж и по которой, быть может, 
никогда не вернется обратно. Нельзя же все время 
смотреть в окно. 

Вероника прижимается к Петеру. Она знает, что 
сейчас должна завоевать его для себя, но не может най¬ 
ти нужный тон, голос ее звучит слабо и неуверенно. 

— А немцы больше никогда сюда не вернутся? — 
спрашивает она. 

Пар с силой вырывается из кастрюли, сбрасывает на 
пол крышку. На мгновение Вероника забывает обо всем 
на свете и бросается к плите. Грохот упавшей крышки 
мешает ей услышать ответ мужа. Она даже не уверена, 
ответил ли он ей. 

Она рассеянно возится у плиты, грохочет крышка¬ 
ми, переставляет тарелки. Движения ее неловки. Ей ка¬ 
жется, будто все не на своем месте, и приготовление 
яичницы никогда не было для нее таким трудным де¬ 
лом, как сейчас. 

Вероника исподтишка поглядывает в сторону мужа, 
словно желая убедиться, что он и вправду дома. 

Он старается думать о том, что они только что це¬ 
ловались вон там, на лавке, что он обнимал ее. 

Он неохотно поднимается с места. 

Может быть, тогда, в блиндаже, Телеки был прав? 
Что теперь делать? Он не знает. Он ничего не знает. 
Немецкий унтер наговорил женщинам целую кучу ерун¬ 
ды о новом сверхмощном германском оружии, о скорой 
победе... 

А если Телеки все же был прав? Нет. Это невозмож¬ 
но. Вероника не такая, как другие... А если все- 
таки?.. 

Петер идет в комнату за табаком. Он помнит, что в 
нижнем ящике шкафа должен лежать начатый пакет 
табаку. Он присаживается на корточки и охает. Стоило 
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попасть домой, как ревматизм сразу же дал о себе 
знать. 

Петер терпеливо ждет, когда немного утихнет боль 
в пояснице, потом вытаскивает папиросную бумагу. За¬ 
курив, он оглядывается по сторонам. Все па месте, буд¬ 
то он никогда и не уходил отсюда. Кровати, иконы на 
стене, цитра в углу... 

Он смотрит на окно и вспоминает, как год назад в 
него постучал Андраш Телеки. Горло сжимает спазм, и 
Петер надрывно кашляет, сотрясаясь всем телом. Он 
отгоняет рукой клуб белого табачного дыма, но ему все 
еще кажется, что он видит в окне лохматые брови Те¬ 
леки. Петер отворачивается от окна и идет в кухню. 

Вероника по-прежнему занята у плиты. На миг Пе¬ 
тером овладевает ощущение умиротворенности. Но бес¬ 
покойство не исчезает. Надо бы помыться, снять гряз¬ 
ный солдатский френч, зарыть его в огороде, надеть 
чистую крестьянскую рубашку. Но Петеру ничего но 
хочется делать. 

По спине у него пробегают мурашки. Он подходит к 
окну и смотрит во двор. 

— С ноября я не получал от тебя ни одного письма, 
Вероника, — говорит он тихо. 

Вероника оборачивается, словно преступница, застиг¬ 
нутая на месте преступления, но в голосе у нее зв>"чит 
кротость и смирение: 

— Я тебе писала... Все время писала. Один раз я пе¬ 
репутала номер полевой почты... — Она отворачивается 
и смотрит на огонь: ей хочется собраться с мыслями. — 
И потом, у вас действительно сменился номер полевой 
почты... 

Петер задумчиво глядит во двор: 

— Но я слишком долго не получал писем. 

— И к ронществу не получил? 

— Нет, — грустно качает головой Петер. Он откры¬ 
вает окно и видит свое отражение в стекле: худое, за¬ 
росшее щетиной лицо старого человека. Петер отворачи¬ 
вается: — Вероника... 

-- Что? 

— Мне бы побриться... 

— Все там, у рукомойника, только побыстрее — яи¬ 
чница сейчас будет готова. А я пока сбегаю за вином. 

Петер медленно отходит от окна: 

— А ремень для правки бритвы где? 

— Там же, у рукомойника, на гвозде. 
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Петер снимает френч, нательную рубаху — в нос 
бьет запах грязного солдатского белья. Он бросает одеж¬ 
ду в угол, снимает с гвоздя полотняное полотенце, по¬ 
вязывает его, засовывая концы за пояс. Он снимает с 
гвоздя ремень, вынимает из картонного футляра брит¬ 
ву, берет мыло и протягивает руку к кисточке для бри¬ 
тья. 

На плетеной палочке у рукомойника стоят две кис¬ 
точки: одна —• короіенькая, с густой щетиной, с потрес¬ 
кавшейся ручкой, и другая — тоненькая, мягкая, почти 
новая. 

Петер чувствует, будто его ударили, но не понимает 
куда: не то в висок, не то в сердце. Он удивленно смот¬ 
рит на Веронику, которая стоит к нему спиной. Затем 
медленно протягивает руку и берет кисточку для бри¬ 
тья. Дрожащими пальцами вертит ее и, беззвучно ше¬ 
веля губами, читает немецкую надпись фабрики... 

Петера пробирает озноб. Он вздрагивает всем телом: 
да правда ли, что он дома? 

Он не спускает взгляда с жены, но она не оборачи¬ 
вается. Теперь у него есть доказательство неверности 
Вероники — вот оно, в его руках. Вероника не успеет ни 
защититься, ни позвать соседей, если он на нее сейчас 
бросится. 

Петер вытирает лоб — с него градом льет пот. Он 
стоит у рукомойника с таким чувством, будто у не¬ 
го украли самое дорогое. В руке у него кисточка фа¬ 
шистского унтера. Дыхание с хрипом вырывается из 
груди Петера. Он стоит неподвижно и не знает, что де¬ 
лать. 

Перед ним на мгновение всплывает лицо Корчога, 
тоскующего по товарищам с тракторного завода, по род¬ 
ным местам, он видит лицо овдовевшего приказчика, 
слезы на глазах у Телеки, слышит далекий голос жены, 
преследовавший его так долго, потом все пропадает и 
остается только единственный предмет — кисточка для 
бритья с немецкой надписью на ручке. 

Он плачет. Всего несколько прозрачных капель ска¬ 
тывается по щекам, но это так много для мужчины. 

С каменным лицом, тихо и хрипло Петер зовет; 

— Вероника! 

— Что? 

Им овладевает дрожь, он хочет увидеть лицо жены, 
когда она обернется к нему, морщинки под глазами, 
рот, глаза, всю ее. 
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Петер горбится и дышит так тяжело и часто, что 
сквозь кожу выпирают ребра. 

— Взгляни-ка сюда! 

Вероника оборачивается, в ее глазах жалость. Она 
вдруг замечает кисточку в руках мужа и инстинктивно 
подносит руку к лицу, словно пытаясь заслониться от 
возможного удара. 

— Это чье? 

Вероника молчит, глядя на мужа широко открытыми 
глазами. 

Морщины на лице Петера становятся глубже, теперь 
видно, как он постарел. 

— Ганса? — спрашивает он деревянным голосом. 

Вероника теребит воротничок платья. Ее трясет как 
в лихорадке. 

— Послушай... — умоляюще начинает она. 

Муж молчит, уставившись в землю. Опустив голову 
на грудь, он со страшной силой сжимает в кулаке кис¬ 
точку. 

— Вон отсюда! 

Вероника старается поймать взгляд мужа, но холод¬ 
ный, безжалостный блеск его глаз подсказывает ей, что 
теперь ему ничего не объяснишь: он просто не в состоя¬ 
нии ничего понять. 

Теперь уже поздно рассказывать, что и как было. Да 
разве об этом можно рассказать?.. 


Все началось в октябре. Вероника стояла у колодца 
вместе с другими женщинами. Они разговаривали. А по 
неровной сельской улице в сторону рощи шла колонна 
немецких военных грузовиков. 

В тот день Вероника впервые увидела унтера. Он 
подошел к колодцу и попросил у нее воды. 

После этого унтер ежедневно приходил к колодцу, 
выбирая время, когда Вероника шла за водой. Он ничего 
не говорил, стоял прислонившись к дереву и не спускал 
с нее глаз. 

Вероника никак не могла от него избавиться. 

Он шел рядом с ней по улице, брал из рук тяжелые 
ведра с водой, хотя она не просила помогать ей. Он стал 
ее тенью. Унтер только молча смотрел на нее, но она 
поняла, что ей от него не избавиться. 

На третий вечер он принес курицу и попросил ее сва¬ 
рить. Вероника, трясясь как в лихорадке, варила кури- 
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цу, поливая ее собственными слезами. Целый вечер она 
не решалась поднять глаза на унтера и двигалась так 
неловко, что даже разбила две тарелки. 

Второго декабря выпал первый снег, а на другой 
день гитлеровцы пришли в село на постой. Унтера по¬ 
местили у Вероники. Она не хотела пускать его, но ее 
заставили. 

Он был вежливый, с большими голубыми глазами. 
И в первый же вечер он полез к ней. Вероника отбива¬ 
лась как могла, но унтер овладел ею. 

Каждый вечер Ганс приносил Веронике хлеб, мясо, 
консервы. И она в утешение себе начала думать, что Пе¬ 
тер тоже, наверное, нашел себе какую-нибудь солдатку 
и носит ей хлеб и консервы. 

Все это было и прошло. Так стоило ли об этом гово¬ 
рить? Все равно каждый день, засыпая, Вероника дума¬ 
ла о Петере, думала, потому что любила его и верила, 
что он вернется и тогда у них обязательно будет ребе¬ 
нок. 

И вот Петер стоит с опущенной головой, упершись 
взглядом в землю. Сейчас он способен сдвинуть с места 
весь этот дом, способен свернуть целую гору. 

— Я тебе сказал: убирайся! 

— Послушай... 

— Вон отсюда! 

Петер делает шаг вперед, один лишь шаг, но Верони¬ 
ка понимает, что сейчас он может убить ее. 

Она бледнеет, хватается за край стола. Платье ее, 
как на грех, цепляется за гвоздь, легкая ткань с трес¬ 
ком рвется, тяжелые старые шлепанцы спадают с ног. 

Вероника не плачет, не успевает заплакать. Угроза 
мужа срывает ее с места, вселяет в нее страх, и она бе¬ 
жит на крыльцо, а оттуда — на улицу. 

Долго смотрит Петер на открытую дверь, потом за¬ 
крывает ее. Окидывает взглядом комнату, осматривает 
мебель и удивляется: все стало каким-то чужим, как буд¬ 
то он здесь впервые. 

Петер падает на лавку и плачет, плачет, как обижен¬ 
ный ребенок. Он так и засыпает лицом вниз, продолжая 
всхлипывать во сне. 

Просыпается он от холода. Протирает кулаком глаза, 
с удивлением смотрит на кастрюли, на яичную скорлупу, 
на потухающий в печи огонь. И все вспоминает... 

Петер встает с лавки, неуверенно топчется на одном 
месте. Идет в комнату, открывает шкаф, вытаскивает иа 
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ящика белье, бросает его на пол. Он выбирает себе по-* 
лотняную рубашку. 

Движения его тяжелы, медленны, неуверенны. Петер 
надевает рубашку и подходит к зеркалу. Оттуда на не¬ 
го смотрит усталое скуластое лицо старого худого чело¬ 
века, надевшего перед смертью чистую полотняную ру¬ 
баху. Лицо человека, безразличного ко всему. 

Петер продолжает смотреть в зеркало. В памяти 
всплывают мелочи прежней, канувшей в прошлое 
жизни. 

Когда-то давно он целовал Веронику под церковным 
колоколом. Когда-то встретился в лесу с человеком, кото¬ 
рый закапывал в землю ящик с барахлом, потому что 
скоро сюда доля^ны прийти русские. Когда-то был у него 
товарищ с кривыми ногами и черными густыми бровями. 
А год назад он получил повестку. 

Все это было когда-то. 

Когда-то давно он целовал Веронику в горячие мяг¬ 
кие губы. Когда-то они любили друг друга — он и Веро¬ 
ника. Но все это было очень давно. 

Петер заходит в кухню, садится у стола, опускает 
голову на руки и долго сидит неподвижно. Кто-то стучит 
в кухонную дверь, но Петер не двигается. 

Убить Веронику? Найти, где бы она ни была, и убить. 
Но где ее искать? 

Утром он уйдет отсюда. Уложит свои пожитки в ве¬ 
щевой мешок и уйдет к отцу в Халап. Бросит все и уй¬ 
дет. 

В дверь снова стучат — тихо и неуверенно. Петер 
поднимает голову, но отвечать ему не хочется. Он хрип¬ 
ло кашляет, словно тяжелобольной. 

Снова стучат, затем кто-то тихо приоткрывает дверь: 

— Можно? 

Дверь открывается шире, и в кухню осторожно про¬ 
совывается голова с длинными усами. Под полями ста¬ 
рой черной шляпы суровое смуглое лицо с бегающими 
глазами. Это маленький быстрый человек, похожий на 
цыгана. Да это же старый Шойомі 

Их огороды рядом, хотя сам Шойом живет далеко. У 
старика четыре хольда каменистой земли и дом на самом 
конце села, в овраге. 

— Можно зайти, Петер? — неуверенно спрашивает 
старик. 

— Входите, если надо... 
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Старик медленно закрывает за собой дверь, садится 
на скамейку. Сняв шляпу, смущенно теребит ее. 

Петер недоволен приходом соседа, но выгнать его не¬ 
удобно. Раз уж пришел, пусть сидит. В кухне места до¬ 
статочно. 

— Вернулся? — хрипло спрашивает старик. 

— Вернулся, — отвечает Петер после долгой паузы. 

Старик вытаскивает из кармана большую трубку. Не 
спеша продувает мундштук, набивает трубку табаком, а 
сам обдумывает, что сказать соседу, чтобы не обидеть 
его. Молча закуривает, делая частые затяжки: 

— Тебя отпустили? 

Петер поднимает голову и зло смотрит на старика: 

— Что ты этим хочешь сказать? 

Старик смущенно ерзает на скамейке: 

— Я думал, может, тебе дали отпуск. 

— Какие теперь отпуска? Война... 

Некоторое время Петер сидит молча, уставившись в 
одну точку, потом морщит лоб. Он избегает смотреть 
пришедшему в глаза. 

— Нет. Я вернулся сам по себе... 

Шойом кивает с довольным видом человека, нашед¬ 
шего среди мусора нечто для себя полезное: 

— Значит, удрал? 

Петер выпрямляется и со злостью кричит: 

— Что вам от меня нужно? Зачем вы ко мне при¬ 
шли? 

Шойом вздрагивает, опускает трубку к коленям и 
ждет. Ждать ему приходится долго. Наконец Петер ус¬ 
покаивается и садится на лавку, и выражение его лица 
немного смягчается. Тогда старик снимает с колена шля¬ 
пу и делает глубокую затяжку. 

— Мы тут сидим, как кроты в норах, и в поле не 
выходим, а весна вон уже на носу... — говорит он ми¬ 
ролюбиво. — Ив горы не ходим, ждем, что будет. Од¬ 
ни говорят, что русские всех нас в Сибирь угонят, 
другие — что за Тисой они землю крестьянам раздают... 
Слухи всякие ходят, вот только, каким верить можно, а 
каким нет — неизвестно. 

Старик замолкает, ожидая, что скажет на это Петер. 
Но тот молчит. 

Шойом наклоняется к нему: ' 

— Ты, наверное, больше нас знаешь, а? 

— Оставьте меня в покое! Ничего я не знаю! — отма¬ 
хивается Петер. 
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Шойом равнодушно пожимает плечами. Терпеливо 
молчит и курит трубку. Едкий дым щиплет язык, но 
старик невозмутим. 

— Тесть бакалейщика сказал, что Андраш Телеки 
погиб на фронте... 

Петер переводит взгляд с крючка, на котором висит 
лампа, на старика, но по его глазам ничего невозможно 
прочитать. 

— Это верно: Телеки погиб... 

Старик скребет подбородок, хмыкает. 

— Не один он погиб из нашего села... — говорит 
Шойом, сжимая и разжимая кулак. — Сын Балинта 
Фечко тоже погиб... И сын звонаря... Несчастный отец 
все деньги теперь попам относит. Раньше зажиточный 
был, а теперь все его богатство — то, что на нем са¬ 
мом... Помнишь его? Длинный такой парень. Последнее 
письмо от него получили из Львова, а потом как в воду 
канул. Приезжал сюда унтер, который вместе с ним вое¬ 
вал. Он и сказал, что парень там погиб. Муж Аннуш то¬ 
же погиб, а Марци Бернара немцы угнали в концла¬ 
герь. У нотариуса в конторе говорили, будто он что-то 
замышлял против них... 

Старик, словно устав, перестает перечислять погиб¬ 
ших и тихо, огорченно вздыхает: 

— Многих уже нет в живых, сынок... 

Петер утвердительно кивает, взгляд еію стальных 
глаз по-прежнему суров. 

— Многих... 

Шойом выбивает трубку и продолн^ает, не глядя на 
Петера: 

— Из нашей семьи, слава богу, никого там нет. Все 
дома — и сыновья, и внуки... 

Петер отворачивается, хотя больше всего ему хочет¬ 
ся наброситься на старика, прогнать его из кухни, из 
дома, пожалуй, даже из села. Чего ему здесь нужно? 
Неужели он не понимает, что Петер ненавидит его, не¬ 
навидит его длинные лохматые усы, его смуглое лицо, 
что ему хочется выбросить старика вон из дома. Ему 
необходимо побыть одному. 

Петер внимательно смотрит на молчаливо куряще¬ 
го старика, а тот бормочет тихим, извиняющимся голо¬ 
сом: 

— Я не хотел тебя беспокоить... 

И снова тягостное молчание. 

— Воды у нас, сынок, нет... — хрипло тянет старик. 
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Чувствуется, что ему что-то метает говорить. Он видит, 
что Петер не слушает его, но упрямо продолжает: — 
В двух верхних колодцах нет ни капли, а нижним ко¬ 
лодцем все это время пользовались только немцы. Мы 
дождевую воду собирали. Хорошо, конечно, что дождь 
был, но знаешь, какая она невкусная, эта дождевая во¬ 
да? Теперь здесь все как в прошлом или в позапрошлом 
году: скот пьет сколько влезет, а людям воды не хва¬ 
тает... Надо бы в самом низу долины еш;е один колодец 
пробурить, но кто нам даст денег? 

Старик замолкает, выбивает трубку и продувает 
мундштук. 

— Я вот думал, приду, поговорим с тобой по ду¬ 
шам, — продолжает он и обиженно пожимает плеча¬ 
ми: — Но у тебя, видать, нет настроения. 

Он тяжело трет поясницу и медленно ковыляет к 
двери. Положив руку на дверную ручку, вдруг повора¬ 
чивается и спрашивает: 

■— Выгнал жену-то? 

Петер вздрагивает и смотрит в глаза старику/ 

— Выгнал, — тихо отвечает он. 

Шойом переступает с ноги на ногу. Ему хочется сно¬ 
ва сесть на лавку, набить трубку и по-мужски утешить 
соседа. 

— Из-за немца? 

Петер чувствует, как в груди у него спирает дыха¬ 
ние. Значит, это известно и старику. 

Петер встает, отбросив в сторону стул, и впивается 
взглядом в старика. Убить бы его за такое издеватель¬ 
ство. 

Старик весь сжимается под суровым взглядом Пе¬ 
тера. 

— Да... А вам какое дело? 

— Никакого... Правда, никакого... 

— Вот и хорошо. 

Старик в замешательстве теребит свою черную шля¬ 
пу. Ждет. 

— Вероника к нам прибежала, — объявляет Шойом 
и внимательно следит за каждым движением Петера. 

— К вам? — вздрагивает Петер. 

Шойом молча кивает. А Петер не знает, что теперь 
ему делать: поблагодарить Шойома или ударить? Или 
тоже выгнать отсюда? Его, наверное, подослала Верони¬ 
ка, чтобы он уговорил Петера... Или побежать к ІПойо- 
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му в дом и задушить там Веронику? Зачем старик ска¬ 
зал ему, что Вероника у них? 

Петер кивает, им овладевает чувство неловкости: он 
даже не знает, что сказать старику. 

— Значит, она у вас? — мямлит он. 

— Да, у нас... И вот что я тебе скажу: такое с каж¬ 
дым может случиться — война. С одним это тут слу¬ 
чается, с другим там... 

Петер стряхивает с себя оцепенение, словно его боль¬ 
но ударили по лицу. Он делает шаг вперед и кричит в 
лицо старику: 

— Там? Ни с кем там такого не былоі 

Старик, помолчав, тихонько вздыхает: 

— Война эта все наделала, сынок. Проклятая война... 

Петер выпрямляется, но у него уже нет сил ударить 
старика, кулак безжизненно падает на стол. 

— Кому только нужна эта война? — спрашивает 
Петер. 

ІПойом смотрит на него участливо и кротко: 

— Ты это у наших правителей спрашивай, сынок, 
а не у меня. 

Шойом выпускает из рук щеколду, старческим взгля¬ 
дом внимательно следит за каждым движением Петера. 
Потом делает несколько неуверенных шагов от двери к 
столу: 

— А то, что было... забудь... И не убивайся... Это 
все равно что град: примнет виноградник, а из тех же 
корней взойдут новые побеги. 

Петер поднимает упавший стул и тяжело опускается 
на него. Почему у него нет сил как следует встряхнуть 
старика? Схватить бы его за горло и держать так до тех 
пор, пока он не расскажет подробно все, что знает об 
этой истории. Какой он был, этот унтер? Толстый и ле¬ 
нивый или стройный и ловкий? Брюнет или блондин? 
Кто из односельчан видел унтера с Вероникой? И как 
все это было? 

А может, и лучше, что нет у Петера сил. 

Он ни о чем не спраптвает старика. Зачем лишний 
раз унижаться? Он долго и надрывно кашляет: 

— Дурак тот, кто любит... Все равно что петлю себе 
на шею надевает... — задыхаясь, говорит Петер. 

Старик бормочет что-то невнятное, смотрит на ча¬ 
сы — половина пятого. Он не знает, что ему делать: 
уйти или остаться? Он подходит к столу, собирает хлеб¬ 
ные корки, потом спрашивает: 

254 




— Ты уже обедал? 

Петер смотрит на пего отсутствующим взглядом: 

— Любить надо только землю, понимаете? Она ни¬ 
когда не изменит. А если в какой год и уродит мало, то 
это не ее вина. Значит, дождя не было. Земля всегда 
верна человеку. Когда я сижу па меже, мне кажется, что 
я слышу, как она дышит... 

— Землю тоже можно украсть, отнять, — возража¬ 
ет старик. 

Петер хватает его за руку — хлебные корки летят на 
стол. Потом бросается к рукомойнику, хватает немец¬ 
кую кисточку с длинной ручкой, сует ее под нос ста¬ 
рику: 

— Вот видите? Вы никогда не находили такое ря¬ 
дом со своей бритвой? Смотрите! Да знаете ли вы, что 
испытывает человек, когда у него от боли разрывается 
сердце? — Замолчав, Петер роняет голову на грудь, по¬ 
том добавляет тихо: — Молчите? 

Старик отворачивается: 

— Уж очень ее этот немец обхаживал. 

Петер швыряет на стол кисточку для бритья, пово¬ 
рачивается к старику спиной, опирается о буфет. 

— Поверь мне, он не оставлял ее, бедняжку, в по¬ 
кое... У колодца все ее поджидал. Даже ведро воды ей 
донести до дому не давал. Немцы стояли лагерем у опуш¬ 
ки леса, пока не наступили декабрьские холода. Тогда их 
разместили по домам. У Вероники и поместили унтера. 
Уж к кому она только не бегала: и в управу, и к ко¬ 
мандиру ихнему, говорила, что у нее муж на фронте, 
что не станет она под одной крышей с унтером жить. 
Заставили. Я сам слышал, как они ей внушали, что 
немцы наши друзья, что мы им многим обязаны... 

Петер почувствовал, как кровь прилила к лицу: 

— Так он здесь жил? 

— Я же сказал тебе... 

Петер ощущает удар в сердце и теряет сознание, чув¬ 
ствует лишь медленное тяжелое биение своего сердца. 
Тихая, успокаивающая речь старика доносится до него 
отрывочно, словно сквозь туман. 

— Немец заботился о Веронике. Приносил мыло, 
консервы, мясо, хлеб... Даже радиоприемник принес. 
Вот бедняжка и смирилась. Фронт далеко, а пособия, 
которое она получала, даже на хлеб не хватало. 

— Почему же она работать не шла? 

— А куда? 
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— к богачам. На виноградниках всегда бывает ра¬ 
бота. 

Старик сокрушенно покачал головой, устремил тяже¬ 
лый взгляд на Петера: 

— А ты думаешь, сынок, у богачей мед, что ли? 
Один раз подрядилась она у Геребьешей батрачить, так 
старый хрыч в первый же день за ней приударил.« 
С плачем домой прибежала. 

— А гитлеровец лучше? — спрашивает Петер. 

Старый Шойом не отвечает. 

— Молчите? Со своим я бы рассчитался, убил бы — 
и все... 

Старик качает головой: 

— Чудак-человек. Себе бы хуже сделал. 

Киш закрывает лицо руками: 

— А теперь где мне его искать, этого Ганса? 

Старик подходит к Петеру и гладит его по плечу. 

— Не тоскуй, сынок, не отчаивайся, — мямлит он, 
сердясь на себя за то, что не может найти других, более 
доходчивых слов. 

День между тем уже клонится к вечеру. 

Петер поворачивается к старику, хватает его за борт 
пиджака — старая ткань трещит. 

— Скажите но совести... Скажите мне: любила Ве¬ 
роника того немца или... или только так, по принужде¬ 
нию?.. 

Старик беспомош,но бьется в руках Петера, отвора¬ 
чивая лицо от его жаркого дыхания. 

— Немца? — переспрашивает он, стараясь выиграть 
время. 

- Да! 

Нет, не выиграть ни секунды: Петер не сводит с 
него глаз. Старик неуверенно пожимает плечами: 

— Нет... конечно, не любила... 

Петер отпускает старика, идет к лавке и растягива¬ 
ется на ней, словно тяжелобольной. 

Старик ждет некоторое время, не сводя взгляда с 
Петера. Но тот продолжает лежать с закрытыми глаза¬ 
ми. Тогда старик открывает буфет, берет чистую тарел¬ 
ку и кладет в нее несколько ложек смальца. Потом 
присаживается на корточки перед печкой, смотрит на 
остывший пепел: 

— Петер, я приготовлю тебе чего-нибудь поесть. Ты, 
должно быть, голодный. 

Петер молчит. 
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Шойом, не поднимаясь с корточек, поворачивается 
к нему: 

— Слышь, Петер? Я тебе поесть приготовлю! 

Не поднимая головы и не двигаясь, Петер глухо от¬ 
вечает: ~ 

— Не надо мне ничего. 

Старик некоторое время ждет, потом разочарованно 
отходит от печки. Надевает шляпу и ковыляет к двери. 
Прощаясь, говорит: 

— Як тебе загляну еще, попозже... — И, решив, что 
Петер заснул, Шойом громко откашливается. 

— Не надо, — говорит ему, не поднимая глаз, Пе¬ 
тер. — Пусть никто не приходит. 

— Бог велит быть милосердным, сынок, добрььм... 

Петер срывается с места, во взгляде у него печаль 
и ярость. 

— Что вам еще от меня надо? Почему вы не уходи¬ 
те? Что вы тут мне проповеди читаете? Это я должен 
быть добрым? А ко мне кто был добрым? Уж не за мою 
ли доброту меня на фронт послали? Все мои товарищи 
погибли, на нас мины падали, словно дождь, а дома в 
это время жену обесчестили... И от земли никакой ра¬ 
дости, каждую осень вода уносит перегной, одни камни 
остаются на участке... Так что же еще-то от меня ну¬ 
жно? 

Старик пятится к двери и робко говорит: 

— Может, когда русские придут, и у нас жизнь по¬ 
лучше станет... Столько о них разговоров ходит. Я-то 
знаю, хорошие они, эти русские... Видел их в первую 
мировую войну. Три года у них в плену пробыл, жил с 
ними. Душевные люди, зря не обидят... 

Хлопает калитка, быстрые шаги раздаются на веран¬ 
де, и кто-то стучит Б окно: 

— Вероника! Вероника! 

Киш и Шойом недоуменно переглядываются. 

— Звонарь, — говорит старик, отходя от двери. — 
Он больше всех у нас тут с немцами путался. 

— Вероника, ты дома? — кричит звонарь, продол¬ 
жая барабанить по оконному стеклу. 

Петер садится на лавку, несколько раз глубоко взды¬ 
хает, потом поднимается, идет к двери и открывает ее. 

На пороге действительно звонарь, высокий, медли¬ 
тельный. Он заглядывает в кухню. Руки у него болта¬ 
ются в воздухе, словно веревки от колокола. Звонарь 
узнает Петера и смущенно молчит. 

17 Зак. 310 
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Напряженная тишина повисает в комнате. Первым 
заговаривает звонарь: 

— Вот так неожиданность! Вернулся? 

Петер недружелюбно глядит на звонаря. Никогда он 
не любил его. Хорошо бы узнать, зачем он пришел, но 
по лицу звонаря ничего не определишь. Весь он какой- 
то скользкий, не за что уцепиться. 

— Вернулся, — холодно отвечает Петер. 

— Русские здесь! 

- Где? 

— В роще, у каменоломни. 

На околице села слышится треск автоматов. Сумер¬ 
ки уже спустились на землю. 

Вот она, война! И сюда,докатилась. 

Звонарь испуганно бросается в дом, с посиневшим от 
ужаса лицом прижимается к буфету. Руки у него ста¬ 
новятся влажными. Ему очень хочется за кого-нибудь 
ухватиться. 

Старый Шойом выглядывает во двор, прислушивает¬ 
ся к голосам русских, потом возвращается в кухню. До¬ 
мой идти нет смысла. Старик садится на лавку, наби¬ 
вает трубку и принимается дымить, пуская белые обла¬ 
ка к потолку. Он понимает, что теперь не остается ни¬ 
чего другого, как терпеливо ждать. 

Петер облокачивается о дверную притолоку. Война 
пришла к нему в дом. Как он ни бежал, но так и не смог 
убежать от нее. Он потерял жену, потерял спокойствие, 
а теперь беспомощно стоит и ждет, хотя отлично знает, 
что сюда в любой момент может залететь шальная пуля. 
Надо бы одеться и бежать изо всех сил, но сил-то у 
Петера и нет. 

Неожиданно на пороге появляются два русских сол¬ 
дата с автоматами. Солдаты подозрительно оглядывают 
присутствующих. 

Проходит всего несколько мгновений, но они кажут¬ 
ся вечностью. Бывает, время совсем не движется, а че¬ 
ловек стареет сразу на несколько лет. 

Сапоги у солдат в грязи, но двигаются они легко. У 
одного из них на лице длинный шрам. Он заходит в 
кухню. Другой за ним. 

Солдат со шрамом нетерпеливо спрашивает: 

— Немцы есть? 

Старый Шойом еще с первой мировой войны хранит 
в памяти несколько русских слов. Он силится воспроиз- 
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взсти их, построить фразу. Вскочив с места, выпрямлп 
ется по-военному и бодро рапортует; 

— Немцев здесь нет! 

Солдат со шрамом внимательно рассматривает стари¬ 
ка, словно пытается прочесть его мысли. 

— На всякий случай проверим. 

Он идет осматривать комнаты. Второй солдат оста¬ 
ется у двери. 

Снаружи доносится грохот немецкой артиллерии. Гит¬ 
леровцы обстреливают село. Земля содрогается от взры¬ 
вов. 

Старый Шойом молчит, что-то перебирает в памяти. 

Рубашка на звонаре сразу темнеет от пота. Он без¬ 
звучно шевелит губами — молится. Ему хочется еще 
хоть раз в жизни взять в руки веревку и встряхнуть ко¬ 
локол. Он вспоминает погибшего на фронте сына. 

Петер думает о Веронике. Не о двух хольдах каме¬ 
нистой земли, не о дряхлом отце, которому он только 
один раз написал с фронта, не о Телеки, а о неверной 
Веронике. 

Когда-то Вероника была хорошей, верной женой. Н 
поступь у нее легкая, она не ходит, а словно летает. 
Глаза большие-большие, а ресницы похожи на лепестки 
диковинного цветка. Она всегда любила цветастые плат¬ 
ки. Целый год на фронте он слышал ее голос: «...Когда 
же кончится эта проклятая война?..» 

Звонарь читает про себя одну за другой все молит¬ 
вы, которые знает. Рядом с ним стоит Петер. Звонарь 
осторожно поворачивает голову и шепотом спрашивает: 

— Петер, ты не боишься? 

— Разучился бояться. 

Звонарь водит пальцами по стене и корчится от не¬ 
нависти. Он ненавидит всех — и гитлеровцев, и рус¬ 
ских. Он ненавидит таких всезнающих и насмешливых 
стариков, как Шойом, ненавидит и Петера Киша за его 
убогую, бесплодную, как каменистая земля, жизнь, не¬ 
навидит и изменившую мужу Веронику. 

Звонарь шепчет: 

— Ты много людей убил, Петер? 

Тот не отвечает. 

Солдат со шрамом осматривает дом, лазит по двору, 
не забывает заглянуть на чердак, в хлев. Успокоенный, 
с разгладившимися на лице морщинами, он возвращает¬ 
ся в дом и весело кивает другому солдату; 
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— Все в порядке. Здесь действительно нет гитлеров¬ 
цев. 

— Кто из вас был в армии? — спрашивает солдат, 
обращаясь к венграм. 

Старый Шойом показывает на себя. 

Солдат со шрамом нетерпеливо отмахивается: 

— Не в ту войну, а теперь, 

Петер, словно он в строю, делает шаг вперед... 

Со склона горы, укрываясь за скалами, стреляют не¬ 
мецкие пушки. Снаряды ложатся прямо на село. Воздух 
то и дело содрогается от взрывов. 

Старуха ІПойом беспокойно возится на кухне. Ее 
маленькие подслеповатые глаза перебегают с предмета 
на предмет. Время от времени она враждебно посматри¬ 
вает на Веронику, но молчит. Старуха вынимает посуду 
из стенного шкафа, аккуратно перетирает ее на столе 
и ставит обратно. Собственно, делать это необязательно, 
но она перепугана и хочет отвлечься. 

При каждой вспышке за окном, при каждом сотрясе¬ 
нии земли под домом сухонькая старушка еще больше 
бледнеет. Крестясь дрожащими пальцами, она с нена¬ 
вистью поглядывает на Веронику. 

Старая женщина застывает на месте, ояшдая, когда 
потухнет очередная вспьппка, а земля перестанет дро¬ 
жать. В наступившей тишине, в полумраке кухни она 
степенно поправляет на голове черный платок и глубоко 
вздыхает, стыдясь своей трусости. 

Новая вспышка за окном, и опять под домом дро¬ 
жит земля. Старуха испуганно прижимается к двери, ве¬ 
дущей в комнату: 

— Господи, совсем близко... 

Она поднимает подол длинной юбки, входит в ком¬ 
нату, где под толстой периной, тесно прижавшись друг 
к другу и дрожа от страха, лежат трое внучат. 

Вероника сидит у окна. 

Каждая вспышка болью отдается в ее сердце. Ей и 
в голову не приходит, что ее могут убить, более того, 
она даже хочет умереть. 

Целый год ждала она мужа, а теперь вот сидит у 
окна в чужой кухне, откуда не видно ни калитки их 
дома, ни старой груши во дворе. 

Лицо Вероники вытянулось. Легкие морщинки под 
глазами углубились. И настроение у нее поминутно ме- 
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няется: то она чувствует себя спокойной и решительной, 
то вдруг ею овладевает беспокойство и желание разры¬ 
даться. 

Старуха возвращ;ается в кухню. 

Вероника смотрит на нее пристально и покорно. В 
глубине души она удивляется, как у нее хватило сил до¬ 
бежать до избы Шойомов. Как она не упала в тот мо¬ 
мент, когда за ней захлопнулась калитка собственного 
дома? Как не подогнулись у нее ноги, когда она бежа¬ 
ла по дороге? И откуда только взялась у нее решимость 
рассказать все старикам? 

Может, она решилась потому, что Шойом старый 
друг ее отца? А может, потому, что должна была кому- 
то все рассказать? 

Вероника ушла из дому, и теперь ей кажется, что 
она никогда больше не вернется туда. Она тихо плачет. 

Старуха снует по кухне, останавливается, смотрит 
на Веронику. 

— А немец тот где теперь? — спрашивает она. 

— Не знаю, — отвечает Вероника шепотом и отво¬ 
рачивается. 

Стыд и ярость сжимают ей горло. 

Старуха останавливается перед карточкой мужа, на 
которой Шойом бравый солдат времен первой мировой 
войны с пушистыми усами вразлет и круглым моло¬ 
дым лицом. Старуха снимает карточку со стены, рас¬ 
сматривает ее и, вздыхая, говорит: 

— Мой старик всегда был каким-то сумасшедшим. 
Для других ничего не пожалеет, последнее отдаст, а о 
семье и не подумает даже... Всегда на последнем 
месте у него семья... Нет чтобы дома сидеть, когда такое 
творится... Добегается — убьют его. Сколько раз гово¬ 
рила ему! О господи... 

Вероника молчит, считает за окном взрывы — один, 
два... пять... восемь... 

Она зябко кутается в старухин платок, зубы выбива¬ 
ют мелкую дробь. Каждая минута кажется сейчас годом. 

Безнадежно вздохнув, старуха вешает фотографию 
мужа на стену, а сама косится в сторону Вероники. 
Маленькие хитрые глазки ее беспокойно бегают по ли¬ 
цу молодой женщины. Вероника молчит, даже не поше¬ 
велится, и старуха разочарованно ковыляет в комнату 
посмотреть на внуков. 

Вероника плачет. Она все слышала, все поняла. Она 
поднимается с места, накидывает на голову черный пла- 
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ток. Надо идти! Прочь отсюда, пока не поздно, пока она 
не задохнулась среди изображений святых, в затхлом, 
застоявшемся кухонном запахе, пока ее не раздавило 
молчаливое презрение старухи. 

Она уходит, даже не простясь. 

Идя по улице, Вероника прижимается к стенам до¬ 
мов. Она уже не идет, а бежит. Ей кажется, что она про¬ 
бежала уже не один километр, а это всего лишь забор 
третьего от Шойомов дома. 

Высоко в чернильном небе гудит самолет, словно за¬ 
терявшаяся в темноте пчела. 

Вероника рыдает, безвольно опершись о забор. Она 
всегда любила мужа. Любила еще до того, как они по¬ 
знакомились, и будет любить даже тогда, когда старухи 
у гроба станут оплакивать ее короткую и пустую жизнь. 

Веронике хочется вернуться домой, но она боится. 
Может, вернуться утром, когда прекратится обстрел? Мо¬ 
жет, тогда в сердце Петера утихнет ярость? Ведь все 
проходит, все успокаивается. 

Да, утром. Утром, когда все вокруг будут спать, она 
проберется в дом. Петер тоже будет спать, положив го¬ 
лову на смятую подушку, а она тихонько подойдет к 
кровати, опустится перед мужем на колени, положит го¬ 
лову ему на плечо и будет ждать его пробуждения. А 
потом, что бы ни случилось, ей все равно. Да, надо дож¬ 
даться утра. 

Вероника перебегает от забора к забору. 

Новая вспышка на склоне горы. Вероника судорожно 
цепляется за забор Винце Фаркаша и закрывает глаза, 
чтобы не казалось, что каждый снаряд ищет в темноте 
именно ее. Охваченная ужасом, она вбегает в дом Фар¬ 
каша и чуть не валится на пол. 

Винце Фаркаш, лесник монастырских угодий, и вся 
его семья в праздничных нарядах стоят вокруг стола. 
На хозяине дома черный свадебный костюм, его тощая 
жена держит в руках молитвенник, на детях белые длин¬ 
ные чулки, блестящие ботинки. Стол накрыт на четыре 
прибора, в центре лежит хлеб и мясо, стоит вино в пле¬ 
теной бутыли. Все словно ждут кого-то. 

Винце поворачивает голову к двери. Несколько се¬ 
кунд он равнодушно разглядывает вбежавшую Верони¬ 
ку, потом отворачивается от нее. Семья продолжает мо-- 
литься. 

Винце Фаркаш с семьей смиренно ждут прихода вой¬ 
ны в свой дом. 
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Вероника тихонько, не произнеся ни слова, даже по¬ 
забыв поздороваться, пятится к двери. Она еще раз ог¬ 
лядывает кухню Фаркашей, потом -»тихонько закрывает 
за собой дверь, словно увидела там покойника. Еще 
миг — и она на улице. Ее трясет. 

Темнота становится такой густой, что почти ничего 
не видно. Теперь Вероника идет задами, вдоль огородов. 
Она не знает, куда идет. Идет, и все. Она натыкается 
на деревья, на изгороди, ее окружают какие-то стран¬ 
ные, призрачные тени. Она тяжело дышит и еле пере¬ 
ставляет ноги. Обходит одну тень и тут же натыкается 
на другую. 

Вероника не понимает, куда забрела в темноте. Тень 
огромной старой груши подсказывает ей, что она у ви¬ 
ноградника Балинта Каши. Вот и его винный погреб. 
Вероника даже улыбается при мысли, что в другое вре¬ 
мя ее могли бы принять за воровку. 

Она останавливается передохнуть, прислоняется к 
дереву. Пот льет с нее градом. Несмотря на темноту, 
она успевает разглядеть ряды винограда и железную ре¬ 
шетку на двери погреба. 

Все это собственность Балинта Каши. Крепкий и су¬ 
хой погреб выстроил себе Балинт, любой бедняк согла¬ 
сился бы в нем жить. Его зятя, рябого Пала, не взяли 
на военную службу. Женщины шепотом судачили, что 
это обошлось Балинту в десять мешков пшеницы. 

Вероника обеими руками держится за дерево. Теперь, 
когда все погрузилось в темноту, одиночество пугает ее. 
Ей страшновато, но домой она пойдет только утром. 
А что, если переждать до утра в погребе у Каши. Мо¬ 
жет, впопыхах он забыл запереть дверь? А если все жѳ 
запер, она залезет на кучу сухих кукурузных будылий 
и укроется от ночной прохлады. А может, все же пойти 
домой? Нет, домой она пойдет только утром. 

Или попроситься переночевать к соседям? Нет, слиш¬ 
ком стыдно. 

Или пойти к Шойомам? Старик наверняка уже вер¬ 
нулся. Он-то и расскажет, что делается у нее дома. Нет, 
Раз уж она решила дождаться утра, значит, надо до¬ 
ждаться. Она уверена, что к утру все уладится. 

Вероника подходит к погребу. Не успевает она сде¬ 
лать и нескольких шагов, как слышит хриплый муж¬ 
ской голос: 

— Вероника? 
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От страха у нее спирает дыхание, и она закрывает 
глаза. 

Рядом кто-то тихо смеется: 

— Голоса моего не узнала, а?.. 

Вероника стоит неподвижно, словно окаменевшая. 
Она уже узнала голос Балинта Каши, но ноги не слу¬ 
шаются ее. 

— Куда это ты так позддо? — ехидно спрашивает 
он. 

Вероника видит, как от входа в погреб отделяется 
черная тень. Призрак? Или все же господин Каша, тол¬ 
стый и белолицый? 

— Я спрашиваю: ты куда? 

Никуда... робко отвечает Вероника. 

Балинт подходит ближе: 

— А чего тебе тут надо? 

— Ничего. Правда, ничего... Поверьте мне... Мне ни¬ 
чего не надо... — скороговоркой произносит Вероника. 

— Испугалась? — самодовольно смеется тесть ла¬ 
вочника. — Не женское это дело в такую пору по огоро¬ 
дам бродить... Иди сюда... сюда, в погреб, а то ведь 
убить могут... Зря погибнешь... 

Вероника что-то тихо отвечает, но сама не понима¬ 
ет что. 

Страх лишь тогда отпускает ее, когда старый Каша 
после нескольких неудачных попыток зажигает свечу и 
ставит ее на пол между двумя большими винными боч¬ 
ками. 

Хозяйским взглядом обводит он погреб, поправляет 
толстую мешковину, которой занавешено окно, запира¬ 
ет дверь на задвижку, а потом поворачивается к Веро¬ 
нике: 

— Война — она глазастая. Стоит где-нибудь засве^ 
титься окну, сразу выстрел по нему... 

Вероника опускается на скамью. 

Старик в овчинном тулупе и измазанных грязью са¬ 
погах ходит взад-вперед между рядами бочек и похотли¬ 
во поглядывает на Веронику. 

— Так ты не хочешь сказать, куда направлялась? — 
спрашивает он. 

Вероника сидит сжавшись в комочек. 

—- Я уже сказала, что никуда. _ 

Балинт задумчиво продолжает разгуливать по погре¬ 
бу. Пламя свечи колеблется, огромная тень старика па¬ 
дает на противоположную стену. 
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в узком, пропитанном винным запахом погребе Ка¬ 
та кажется могущественным великаном. Ему приятно 
смотреть на усталую фигурку женщины, сидящей на ска¬ 
мейке. Вероника ему нравится. Даже теперь, вот такая. 
Она всегда ему нравилась, но он не из тех, кто таскает 
женщин в темные углы за бочки, подпаивает их вином, 
чтобы раззадорить. Балинт Каша не любит этих штучек. 

Вот уже несколько, лет, как он втайне любит Веро¬ 
нику, почти каждую ночь видит ее во сне. Даже когда 
обнимает жену, то и тогда ему кажется, что рядом с ним 
в постели Вероника. Когда Вероника вышла замуж. Ка¬ 
ша запил, пропьянствовал трое суток, но ни словом, ни 
жестом не выдал своей душевной боли. Не выдал он 
себя и позже, когда Вероника не раз нанималась к нему 
батрачить. Для нее у него всегда находилась работа, 
но он ни разу до нее и пальцем не дотронулся. 

А теперь... Теперь, пожалуй, настал момент. Много 
лет он ждал такого случая. 

Петер Киш вернулся домой и уже знает, что Веро¬ 
ника была любовницей немецкого унтера. 

Вчера гитлеровцы сказали зятю Балинта, что очень 
скоро перейдут в контрнаступление. Временно они отой¬ 
дут на склон горы, где у них артиллерийские позиции, 
и там закрепятся. И действительно, вот уже полтора ча¬ 
са, как они ведут огонь с этих позиций. 

Веронику муж выгнал из дому. 

Старик молча стоит, прислонившись спиной к двери, 
и с любопытством разглядывает ее. Она все еще тяжело 
дышит, но теперь уже не боится Балинта. Балинт хо¬ 
роший человек. Она его знает. И Петер его знает. Зять 
Балинта часто давал им в долг товары из лавки, и она 
не раз батрачила у старика, и он никогда не тискал ее в 
углу. У него она всегда работала охотно. Балинт под¬ 
держал ее и тогда, когда она просила, чтобы ей увеличи¬ 
ли пособие за мужа. 

Хорошо в погребе — тихо и совсем не страшно. 

Вероника смотрит на крзгглое белое лицо тестя ла¬ 
вочника, но в полутьме не видит похотливых огоньков в 
его глазах. Она вздыхает доверчиво и кротко, осматри¬ 
вается по сторонам. На вбитом в стену крюке висит ста¬ 
рая шуба. Вероника смотрит на нее и думает, что надо 
попросить Кашу, чтобы он разрептл ей остаться тут до 
утра. Утром по дороге домой она занесет Балипту ключ 
от погреба. А ночь переспит здесь, на лавке, закутав¬ 
шись в шубу. 
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— Хорошо здесь, — говорит Вероника тихо и зябко 
кутается в платок. 

Старик срывается с места: 

— Подожди минутку! Я тебе налью стакан вина... — 
говорит он и тянется за шлангом. 

Вероника расцветает неожиданно ласковой улыбкой, 
но в глазах у нее прежняя грусть. 

— Не надо, я ведь не пью. 

Балинт разочарованно спрашивает* 

— Не пьешь? 

— Нет. Никогда не пила... 

— Ну-что ж... 

Старик снова начинает расхаживать по погребу. 
Вдруг он подходит к Веронике: 

— Твой муж вернулся? 

Вероника вздрагивает и перестает улыбаться. 

— А вы откуда знаете? 

— Видел его утром в роще... Он разве не говорил? 

Нет. 

Старик подходит к одной из бочек, наклоняется, бе¬ 
рет бутылку, наливает полный стакан вина и залпом 
выпивает его. 

— Выгнал тебя муж, а?.. — спрашивает старик с 
усмешкой. 

Вероника молча плачет. 

Балинт присаживается на скамейку рядом с молодой 
женщиной и участливо спрашивает: 

— Бил он тебя? 

Вероника всхлипывает: 

— Нет, не бил. 

Балинт снова наполняет стакан и снова пьет залпом. 
Затем садится на скамейку, тесно прижимаясь к Веро¬ 
нике: 

— Не горюй. 

Вероника молчит. Склонив голову на грудь, она по¬ 
тихоньку всхлипывает. 

— Ты не бойся... — откашлявшись, продолжает Ка¬ 
ша, — немцы еще, может, вернутся... Они ему покажут... 
Он ведь дезертир... Не будет он у тебя на пути стоять... 
С такими, как он, знаешь, что делают?.. 

Вероника вздрагивает и отодвигается от Каши. 

— Немцы придут обратно? — заикаясь, спрашива¬ 
ет она. 

— А ты не бойся, его и русские по головке не по¬ 
гладят, — быстро отвечает старик. — Он ведь солдатом 
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был, на фронте против них сражался... Увезут в Сибирь. 
А там знаешь что его ждет? Мороз, плетка да голодная 
смерть... Они туда всех военнопленных увозят. 

Вероника задыхается. Она внимательно всматрива¬ 
ется в белое лицо старика, словно стараясь понять смысл 
его слов: 

— Кого увозят русские? 

Старик смуш,енно смеется: 

— По крайней мере, освободишься от него навсегда... 

Вероника вскакивает. Она с отвращением всматрива¬ 
ется в лицо старика, потом кричит, вкладывая весь свой 
страх в этот единственный крик: 

— Кого увезут русские?! 

— Что с тобой, Вероника? — спрашивает Балинт. 

Но она уже смотрит на старика с ненавистью, дела¬ 
ет шаг назад и прислоняется к бочке — она готова на 
все. 

— Так вы хотите, чтобы русские увезли моего мужа? 

Старик поднимается с места, уверенно подходит к 
Веронике и наклоняется над ней — она видит крошеч¬ 
ные капельки пота на его лбу. 

Пламя свечи нервно трепещет от каждого движе¬ 
ния — оно то вдруг становится совсем маленьким, то 
большим красным языком тянется кверху. 

Вероника бросается к двери и трясет запор: 

— Выпустите меня отсюда! Выпустите! 

Балинт догоняет ее. Он любит Веронику, любит жар¬ 
кой любовью старого человека. Сейчас, в это мгновение, 
для него ничего не существует: ни войны, ни других 
женщин, ни артиллерийского обстрела. Нет у него и 
страха. Ничего нет, есть только она, Вероника, строй¬ 
ная, величавая и неприступная, с грустными, заплакан¬ 
ными глазами. Он ее любит, любит всю жизнь. Не мо¬ 
жет он ее отсюда выпустить. Война вот-вот кончится, и 
такого случая больше не будет никогда. 

Балинт умоляет Веронику. Рот у него перекашива¬ 
ется, как у мальчишки, который вот-вот заплачет. Он 
ломает себе руки, лицо у него кроткое и униженное. 

— Не уходи, Вероника! Останься! Умоляю тебя!.. 

Она глядит на старика с удивлением и ненавистью. 
За несколько мгновений она ^ успевает проникнуться 
жгучей ненавистью к нему. 

Быстрым движением старик обнимает Веронику за 
талию, ищет ртом ее губы: 

— Не уходи... Я люблю тебя... Понимаешь, люблю! 
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и всегда любил, с тех пор как увидел... Когда ты выхо¬ 
дила замуж, у меня чуть не разорвалось сердце... Все, 
что у меня есть, будет твое, только останься... 

Балинт безжалостно сжимает Веронику в своих объ¬ 
ятиях. Она не в силах сделать ни одного движения. Пе¬ 
ред ее глазами бледное лицо старика с желтыми 
зубами. От него несет винным перегаром. До нее толь¬ 
ко сейчас доходит смысл того, что старик шепчет ей на 
ухо. У нее же одно желание — вырваться из этого по¬ 
греба. Вероника осторожно ипдет за спиной дверной за¬ 
сов, хочет потихоньку отодвинуть его и выскочить из 
погреба. Выскочить и бежать домой. 

— Оставь его, Вероника... — умоляет старик. — 
Знаю, ты давно его разлюбила... Знаю, по твоему лицу 
знаю... Я всегда любовался тобой, когда ты шла к ко¬ 
лодцу за водой, а когда ты приходила ко мне на рабо¬ 
ту, я был так счастлив, что целый день мог на тебя 
смотреть... 

Вероника хватает старика за шею: 

— Пустите! Или вы не понимаете? Я не люблю вас! 
Пустите! 

Старик обнимает Веронику, а она со всей силой сдав¬ 
ливает пальцами его шею: 

— Пустите, я вам говорю! 

Старик задыхается, хрипит, отбивается, но весь ды¬ 
шит яростью: 

— А почему это мне нельзя? Немцу позволяла, а?.. 
Ты не знаешь, что я стоял у тебя под окном, когда ты 
немца принимала? А?.. А со мной не хочешь?.. 

Балйнт дышит винным перегаром в лицо Веронике. 
Наконец он разжимает ее руки и впивается поцелуем в 
губы. 

Вероника вырывается. Отбегает от старика и смот¬ 
рит ему в глаза, в которых клокочет похоть. Но этот че¬ 
ловек не кажется ей ни сильным, ни страшным. 

— Я мужа своего люблю, понимаете? Я его всегда 
любила! Пусть он лучше убьет меня! Что угодно, толь¬ 
ко не вы! 

Но старик плохо понимает ее. Еще мгновение, и она, 
вырвавшись, стрелой выскакивает из погреба и бежит 
что есть сил к своему дому. 

Лишь бы успеть предупредить мужа! Крикнуть ему 
с крыльца, через кухонное окно, крикнуть одно лишь 
слово. В дом она не войдет. Нет, войдет, остановится у 
двери и скажет ему, что он должен бежать, потому что 
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Балинт Каша натравит на него гитлеровцев, а может, 
и русских. 

А потом пусть он ударит ее, убьет, ей все равно. 
Она и слова не скажет, опустит голову и будет смирен¬ 
но ждать удара. Может, тогда Петер поймет, как она 
ждала его, поймет, что лишь его одного любила, что вся 
ее жизнь — в нем... 


— Кто из вас служил в армии? 

Старый Шойом поднимает руку. Петер Киш делает 
шаг вперед. Солдат со шрамом смотрит на него внима¬ 
тельным взглядом: 

— Долго пробыл на фронте? 

Петер не отвечает, пожимает плечами. 

Старик протягивает русскому кисет с табаком — тот 
отрицательно качает головой. 

— Воды! — просит солдат. 

Старик поворачивается к хозяину дома: 

— Он пить хочет. Дай ему стакан воды. 

Петер протягивает стакан, но солдат отводит его 
руку: 

— Сначала ты. 

Петер смущенно смотрит на него, ничего не пони¬ 
мая. 

— Попей ты сначала, — нетерпеливо толкает Пете¬ 
ра в бок старик. 

Солдат смотрит, как Петер отпивает из стакана, по-" 
том берет и с жадностью пьет воду. 

Старик с удовольствием смотрит, как русский пьет. 

— Мы будем тут спать, — говорит солдат и показы¬ 
вает на топчан: — Можно? 

Солдаты снимают с плеч вещевые мешки. 

Старый Шойом с услужливостью расстилает на столе 
полотенце, кладет на стол мыло, ремень для правки и 
бритву. 

Солдат со шрамом улыбается, временами прислуши¬ 
ваясь ко все более редким и далеким артиллерийским 
залпам. Затем хлопает старика по плечу и спрашивает, 
показывая на Петера: 

— Сын? 

Шойом колеблется, но потом отвечает: 

— Нет, друг. 

— Я — Юрий, •— тычет себя пальцем в грудь сол¬ 
дат со шрамом на щеке. 
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Трое венгров кивают ему и с пристальным внимани¬ 
ем следят за каждым из русских. 

Солдат со шрамом показывает на своего товарища, 
который уже растянулся на лавке: 

— А он — Никита, казак. Знаешь, что такое ка¬ 
зак? — произносит он непонятные слова, хватает со 
стола бритву, а потом, сделав широкий жест рукой, ру¬ 
бит невидимого противника. 

Никита грозит ему кулаком. 

Трое венгров смуще-нно покашливают, скрывая 
улыбки. 

Старый Шойом стоит с таким видом, будто хочет 
сказать что-то важное. Петер и звонарь выжидающе 
смотрят на него. 

Старик делает шаг вперед, смущенно трогает Юрия 
за рукав и тут же отступает назад. 

— Ты... ты... — выговаривает он по-русски. 

Солдат со шрамом поворачивается к нему. 

— Ты... товарищ Юрий... — И Шойом замолкает. 

Ничего другого он и не хотел сказать. Просто ему 
было трудно выговорить это странное русское слово «то¬ 
варищ». Старик не совсем уверен, что понимает его зна¬ 
чение, но инстинктивно чувствует — оно означает что- 
то хорошее и важное. 

— Что ты еще знаешь по-русски, отец? — спраши¬ 
вает Юрий. 

Петер и звонарь с уважением посматривают на ста¬ 
рика, а Шойом по-стариковски смеется и, осмелев, спра¬ 
шивает: 

— Ты какой работ, когда нет война? 

Юрий понимает исковерканные русские слова и с 
готовностью отвечает: 

— В колхозе работал... Такой большой колхоз... — 
объясняет он и широко разводит руки в стороны. 

Звонарь делает судорожное движение горлом, от¬ 
страняет Шойома и протискивается между ним и 
Юрием. 

—- Колхоз? Общий котел? — спрашивает звонарь по- 
венгерски. 

Юрий удивленно смотрит на звонаря. Он не понима¬ 
ет его, но видит, что звонарь ехидно улыбается, и пе¬ 
реводит вопросительный взгляд на старого Шойома. 

Старик сердито отталкивает звонаря: 

— Катись ты к черту! Ничего ты в этом не понима- 
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ешь! — Потом подходит к Юрию и тычет себя в грудь:— 
Мы... тоже крестьянин... 

Воцаряется тишина. Петер тяжело вздыхает. 

— Вот только земли у нас мало, — говорит он по- 
венгерски. 

Старик повторяет: 

— Мы тоже мужик. Земля работаем... 

Юрий кивает дружелюбно и понимаюш;е. 

— Ты... ты... и ты?.. — показывает он пальцем на 
всех трех венгров. 

-- Нет, — машет рукой Шойом и показывает на зво¬ 
наря: — Он нет мужик. Он — колокол бум-бум... 

Солдат со шрамом хохочет, хлопая себя руками по 
коленям. Ему нравится этот старик. Он сжимает кула¬ 
ки и делает жест, словно вцепился в веревку и, дергая 
ее, звонит в колокол. 

Все смеются. 

Юрий подходит к рукомойнику, смотрится в зеркало, 
трет подбородок, потом берет со стола бритву и делает 
движение, как будто бреется. 

Старый Шойом дергает Петера за руку: 

— Дай ему, что надо. Не видишь разве, что он хо¬ 
чет побриться? 

Но Петер словно окаменел: 

— Все там, у рукомойника и на столе. Дайте ему 
сами. 

Второй солдат смотрит в окно, потом на часы. Он 
поднимается с лавки, что-то говорит Юрию, потом кла¬ 
дет гранаты в сумку, висяш;ую у него на поясе, берет ав¬ 
томат и выходит из дома на улицу. 

Во дворе темно и тихо. Артиллерийская канонада 
уже прекратилась. 

Юрий снимает гимнастерку, нательную рубаху и бро¬ 
сает на топчан. Широкой ладонью растирает грудь, бе¬ 
рет все необходимое для бритья, в том числе и кисточ¬ 
ку с длинной ручкой. Один конец ремня он сует в руки 
Шойому и привычными движениями, словно всю жизнь 
только этим и занимался, направляет бритву. 

Петер беспокойно следит за каждым движением сол¬ 
дата и ждет. Он испытывает острую ненависть к ки¬ 
сточке с длинной ручкой. Нахмурив брови, он следит за 
руками Юрия, потом внезапно встает с места, протяги¬ 
вает руку и отнимает у русского кисточку. На полочке 
у рукомойника Петер берет свою старую кисточку с 
короткой и плотной ручкой и дает ее Юрию, бормоча: 
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— Эту возьми, этой брейся. 

Солдат начинает бриться. 

Старик стоит у стола, а Петер тяжело опускается 
на лавку и смотрит на бреющегося русского солдата. 
Звонарь прощается и уходит. 

Так вот они какие, эти русские! Такие простые, сим¬ 
патичные, добродушные. Две тысячи километров про¬ 
шли они с боями. А сколько километров им еще пред¬ 
стоит пройти? 

Юрий бреется деловито и не спеша. 

— Мы будем тут спать, если разрешите. Можно? — 
еще раз спрашивает он. 

— Можно, можно. Спите, сколько душе угодно! — 
радостно отвечает Шойом. 

Они не боятся спать в чужом доме, на чужой земле. 
А венгерские солдаты оставались друг другу чужими, 
боялись друг друга, следили друг за другом. И сеяли 
смерть на далеких бескрайних полях России, куда их 
никто не звал. Вот ее след на лице у русского солдата 
по имени Юрий. Он бреется и старается не задеть брит¬ 
вой шрам под глазом. 

С покорным и тупым упорством Петер дергал шнур 
гаубицы, стреляя по русским, в то время как в постели 
рядом с его Вероникой лежал гитлеровский унтер. 

Юрий тем временем плещет себе в лицо водой, хло¬ 
пает мокрыми ладонями под мышками и громко фыр¬ 
кает. 

— Хорошо вам теперь будет, — говорит он старику, 
вытирая полотенцем лицо. — Заживете по-новому... 

— Нам? 

— Вам. 

— Почему? 

— Сами увидите. 

Старик задумывается, кивает солдату: 

— Хорошо, товарищ Юрий... 

Петер смотрит на русских, хочет что-то сказать им, 
но не решается. К чему сейчас слова? 

Солдат со шрамом надевает на себя гимнастерку, 
ищет в кармане расческу, но под руку попадается бу^ 
мажник. Юрий вытаскивает бумажник вместе с расчес¬ 
кой, кладет его на стол и весело подмигивает старику. 
Он вынимает из бумажника потрепанные любительские 
фотокарточки с мятыми краями: 

Смотри! 
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Старик вежливо берет фотографию в руки, смотрит, 
потом говорит Петеру; 

— Иди погляди. 

Петер поднимается с места. 

Юрий объясняет: 

— Моя семья. ' 

Петер выходит из оцепенения. 

Русский солдат подает ему одну карточку за другой. 

— Это мой отец. 

На фотографии человек с большой бородой и внима¬ 
тельными глазами под черной кепкой. 

— А это мать. ' 

Седая женш;ина с непокрытой головой улыбается ка¬ 
рими добрыми глазами. 

— А вот это мои дочки. 

Две очень похожие девочки с испуганными глазами 
держатся за руки. 

— Жена. 

Петер особенно внимательно смотрит на эту кар¬ 
точку. 

Красивые длинные волосы растрепал ветер, стройная 
фигурка женш,ины так легка, что, кажется, еще мину¬ 
та — и она улетит. 

Петер грустно опускает голову. 

Вероника тоже легкая. У нее тоже длинные волосы. 
Она такая же красивая. 

Солдат со шрамом, заметив печаль во взгляде Пете¬ 
ра, удивленно смотрит на него. 

Воцаряется тишина. 

— А у тебя есть жена? — спрашивает Юрий. 

Желтый огонек лампы колеблется, потом успокаи¬ 
вается. Это Вероника потихоньку проскользнула в ка¬ 
литку и незаметно заглядывает в окно кухни. На ее ли¬ 
цо падают красные отблески керосиновой лампы. 

— Есть, — отвечает, не поднимая глаз, Петер и ото¬ 
двигает от себя карточки. 

Лицо русского солдата смягчается. 

Петер отворачивается. У него не хватает сил сказать 
хоть слово. Старый Шойом, поправив фитиль в ламне, 
отвечает вместо Петера: 

— К соседям пошла... его жена... 

Солдат застегивает гимнастерку, собирает со стола 
карточки. 

И в этот миг за стеной раздается взрьга. От воздуш¬ 
ной волны стекла в окнах разлетаются вдребезги. 
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Юрий, схватив автомат, бежит к двери и кричит ста¬ 
рику: 

— Ложись, быстро! 

Петер и ПІойом удивленно переглядываются. Старик 
толкает Петера в бок. 

—•Ничего не поделаешь, война... — печально гово¬ 
рит он, и оба ложатся на пол. 

Солдат ничего не успевает им объяснить. За окном 
еще раз вспыхивает ослепительно белый свет. Пламя 
керосиновой лампы ложится набок и гаснет. 

По ужасному вою и разрывам ясно, что это бьют гит¬ 
леровские минометы. Еще несколько разрывов ложатся 
впереди и в стороне. 

В этот момент со двора доносится чей-то стон. 

Юрий прислушивается, а потом, взяв автомат в руку, 
выскакивает за дверь. 

Старый Шойом смотрит вслед выбежавшему Юрию, 
потом вынимает коробок и чиркает спичкой. Воздушная 
волна смела со стола все. На полу валяются черепки та¬ 
релок, две кисточки для бритья, разбитая лампа. 

Шойом поднимает лампу. Стекло разлетелось вдре¬ 
безги. Старик поправляет фитиль и подносит к нему 
спичку. Фитиль коптит, не горит, 

Юрий что-то кричит со двора, но они не понимают его. 
Старик вытягивает шею, прислушивается, потом, сгор¬ 
бившись, выходит. Петер уныло следует за ним. Его бьет 
мелкая дрожь, ему страшно. 

Никита водит электрическим фонариком по веранде. 

— Сюда, скорее! — кричит он. 

У входа на веранду, в том самом месте, где каждой 
весной красиво цвели петуньи и анютины глазки, в пест- 
^ ром платье лежит Вероника. Лицо ее в крови, пестрое 
платье тоже. Юрий, опустившись на колени, достает 
бинт из индивидуального пакета. 

Петер замер. Он не сводит глаз с пестрого платья. С 
таким видом, наверное, стоят люди, когда понимают, что 
настал конец света. Петер хочет опереться обо что-то, но 
руки его цепляются за воздух. Он опускается на землю, 
трогает пестрое платье жены, тихо и жалобно зовет: 

— Вероника... — Больше он ничего не может выго-» 
ворить. 

Старый Шойом, закусив губу, стоит на пороге веран¬ 
ды. Веки у него нервно дергаются. Плакать он не мо¬ 
жет, но когда его постигает горе, у него всегда дергаются 
веки. 
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Выражение лица у Вероники кроткое и просветлен¬ 
ное. Она с трудом поднимает веки,, ищет глазами Петера, 
который стоит тут же, около нее, на коленях. 

Вероника с усилием приподнимает руку, смотрит на 
мужа. Петер встречает ее взгляд, и ему кажется, что он 
понимает, чего она хочет. Он берет руку Вероники, гла¬ 
дит и целует ее. Вероника плачет. 

Вот то, чего она хотела больше всего — увидеть имен¬ 
но таким мужа, которого ждала целый год, от которого 
так хотела иметь ребенка. 

Теперь она спокойна. Может быть, ей хочется услы¬ 
шать еще раз его голос, услышать одно только слово, од- 
но-единствениое слово прощения. Ей очень хочется ус¬ 
лышать это слово, но у нее нет больше сил, чтобы дож¬ 
даться его. Взгляд Вероники скользит по лицам присут¬ 
ствующих и останавливается на губах Петера. Она ждет 
этого слова. Последняя ее мысль о нем. Она закрывает 
глаза. 

Плечи у Петера ( дрожат. Ему хочется закричать что 
есть сил, излить в крике свою боль и отчаяние, но ни 
один звук не срывается с его губ. Он лишь жадно ловит 
ртом воздух. И продолжает гладить и целовать неподвиж¬ 
ную, безжизненную руку Вероники. 


Через час они уносят Веронику в маленький черный 
сарайчик на краю леса, чтобы, по обычаю предков, через 
два дня предать ее тело земле. 

Четверо мужчин—Петер Киш, старый Шойом, Юрий 
и маленький хмурый казак — сидят в кухне. Сидят и 
молчат. 

Старик уже успел принести от соседей стекло для 
лампы, заклеить разбитое окно грубой оберточной бу¬ 
магой и даже исправиті^ дверную щеколду. 

Юрий сидит у стола, опустив руки в карманы, тихонь¬ 
ко лаская пальцами потрепанные фотографии. 

Казак Никита сидит на топчане, опустив руки на ко¬ 
лени. Убитая была очень красивой женщиной. Ему от 
души жаль и ее, и ее убитого горем мужа, и этого добро¬ 
го старика, так смешно говорящего по-русски. 

У старого Шойома все еще дрожат веки. Что-то удер¬ 
живает его здесь, не дает уйти домой. Он чувствует, что 
своим присутствием как-то облегчает горе Петера. 

Петер сидит на низенькой скамеечке у печки. Взгляд 
его скользит по присутствующим, не различая лиц, он 
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видит лишь какие-то туманные пятна. Слезы застилают 
ему глаза. Он прячет лицо в ладонях. 

Юрий вынимает из кармана кусок газеты, кисет с та¬ 
баком, крутит длинную цигарку. Старик протягивает 
ему коробок со спичками. Солдат закуривает и, крепко 
затянувшись, говорит старику: 

А все война... Гитлер... Понимаешь?.. 

Шойом неподвижно смотрит на пламя лампы, потом 
утвердительно кивает и встает с места. Он подходит к 
Петеру, гладит его по голове, словно вернувшегося до¬ 
мой строптивого подростка. 

— Послушай, сынок... — прерывает он долгое молча¬ 
ние. — Холодно тут... Затоплю-ка я печь, а? 

Петер смотрит на него снизу вверх, но ничего не от¬ 
вечает, словно не понимает, о чем его спрашивают. 

Старик, облокотившись о печь, набивает трубку. 

Петер снова вскидывает на него глаза. Старик приса¬ 
живается на корточки рядом с ним внимательно глядит 
на него. Ему хочется утешить, успокоить несчастного 
соседа. Ведь и лет-то Петеру чуть больше тридцати, а 
выглядит сейчас он как старик. 

— Знаешь, что я тебе скажу, сынок, начинает ста¬ 
рик тихо, — человек не может уйти из жизни, если не 
сделает того, что ему положено. Не имеет права... 

Петер открывает печную дверцу, по одной начинает 
класть в печь хворостины. Вытаскивает из кармана спич¬ 
ки, зажигает, держит огонек под хворостом, но сырые 
прутья не горят. 

Юрий некоторое время смотрит на Петера, потом на¬ 
чинает рыться в своем вещмешке, вытаскивает оттуда 
паклю для чистки оружия и баночку с машинным мас¬ 
лом. Пропитав паклю маслом, он запихивает ее под хво¬ 
рост. 

— Вот теперь зажигай, — говорит он сидящему на 
корточках перед печкой Петеру, 

Петер подносит к масляной пакле спичку — она ярко 
вспыхивает, и от нее загорается хворост. 

Все молча глядят на огонь. 

Старый Шойом с трубкой в руке усмехается. Малень¬ 
кий хмурый казак, сидя на топчане, задумчиво смотрит 
на пламя. А Петер с Юрием сидят на корточках у самой 
печной дверцы. 

В глазах у четверых мужчин теплится надежда. 

Они знают, что война подходит к концу. 
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ИМРЕ ДОВОЗИ 


МЯТЕЖНАЯ РОТА 
Повесть 

Бодра первым заметил парней в яме. Его напарник 
Салаи плелся позади, шагах в двухстах, опираясь на ка¬ 
рабин, как на палку. Светило солнце, но сильный ветер 
гнал поземку, и крохотные острые снежинки били в лицо, 
мешая смотреть. Бодра чуть было не свалился в яму, во¬ 
круг которой громоздйлись каменные обломки. 

— Салаи! — крикнул он, обернувшись назад. — Здесь 
венгры! 

Похоже, яма была естественной выемкой размером с 
бомбовую воронку, метров восемь — десять в диаметре, 
только более мелкой. Находилась она меж двух камени¬ 
стых холмов, возле сбегавшей к реке широкой проселоч¬ 
ной дороги, по сторонам которой не росло ни одного де¬ 
ревца. Талые воды, стекавшие по склону холма, и дож¬ 
ди размыли края ямы. Возможно, когда-то из нее брали 
камень, а засыпать забыли. По краям ямы росло не¬ 
сколько уродливых кустов боярышника. Местность вокруг 
была каменистая. Из-под снега — а его выпало немно¬ 
го — то тут, то там виднелись грязно-желтые обломки 
песчаника. 

— Пожрать есть что-нибудь? — спросил Бодра. 

Пятеро парней лежали на краю ямы, словно на носу 
лодки, лицом на юго-восток. У четверых были карабины, 
а пятый, с огненно-рыжими волосами, припал к пулеме¬ 
ту, ствол которого смотрел на дорогу. Губы у парней 
стали синими от холода, а уши подозрительно побелели. 
Все обмундирование на них, от шапок до сапог с корот¬ 
кими голениш;ами, было новенькое, как с иголочки, а 
рукава не по росту больших шинелей подогнуты. «Око¬ 
ченевшие маленькие кретины играют в солдатики, вместо 
того чтобы разбежаться по домам, в тепло», —с досадой 
подумал Бодра. 
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На дне ямы, словно поленья, лежали десятка два фа¬ 
устпатронов. 

Бодра пожалел, что не поздоровался с ребятами, как- 
то не догадался. Вот уже трое суток, как он туго сообра¬ 
жал. В голове стоял ужасный шум —- он не проходил со 
дня боя за переправу. 

Командир роты говорил, что это не так страшно: все¬ 
го-навсего разведка боем, мол, о наступлении русских и 
речи быть не может, мол, они и не в таких переделках 
бывали. Важно продержаться минут десять, не больше, а 
там русские сами отойдут на противоположный берег. Он 
прямо так и сказал, слово в слово. Почему он это ска¬ 
зал — неизвестно, однако сказал. Ну да теперь уже все 
равно. Сейчас самое важное — поесть досыта. Трое суток 
у них крошки во рту не было в этой богом проклятой пу¬ 
стыне. От голода он так ослаб, что временами у него на¬ 
чиналось сильное головокружение. 

— Вы что, оглохли?! ^ 

Парень, лежавший ближе всех, гчто-то произнес око¬ 
ченевшими губами, но ветер отнес его слова в сторону. 

— Что такое? — наклонился Бодра. 

— Вон Вереша спросите, — повторил парень. 

Вереш отвечать не спешил. Он внимательно осматри¬ 
вал Салаи, подошедшего к яме. Левую щеку Салаи под¬ 
ставил ветру, а правую прикрыл воротником шинели, 
придерживая его рукой. 

На вид Верешу можно было дать лет шестнадцать, не 
больше. Парень был рослым, но скорее широким в кости, 
чем толстым. У него были нежные губы и густые воло¬ 
сы, выбивавшиеся из-под шапки. 

Бодрѳ сразу же не понравился рот Вереша. При таких 
холодных глазах откуда взялись эти мягкие и пухлые, 
как у девчонки, губы? 

— Вы пограничники? — спросил Вереш. 

Бодра промолчал. 

— А мы, — продолжал Вереш, — пехотинцы. Солда¬ 
ты третьего взвода второго батальона 26 -го пехотного 
полка. А это значит, что мы с вами из разных частей. 

— Точно, — вымолвил Салаи и сплюнул кровь на 
снег, 

— Идите в свою часть, там и получите паек. 

«Ничего мы там не получим, — подумал Бодра. — 
Там уже никто ничего не получит». И он снова в кото¬ 
рый уже раз за долгий путь вспомнил паромную перепра¬ 
ву. Ему опять казалось, что он отчетливо видит и ее, и 
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наспех отрытые позиции перед ней: недоделанные ходы 
сообщения, неглубокие стрелковые ячейки и перекрытые 
бревнами пулеметные гнезда, беспорядочно разбросанные 
каменные глыбы, доски и япщки из-под снарядов, валяв¬ 
шиеся у самого основания дамбы. Две роты погранични¬ 
ков, которым было приказано оборонять переправу, не 
желали зря тратить силы. Зачем? Все равно они здесь 
не удержатся, вот-вот их сменят. Однако до смены дело 
не дошло — времени не осталось. 

После массированного минометного огня русские си¬ 
лами до батальона форсировали реку. Каждому было яс¬ 
но, что оборонявшимся ротам не устоять. Оставалось бро¬ 
сить оружие и бежать или отойти в гущу леса. 

Какой-то солдат нацепил на штык кусок белой тряп¬ 
ки и высунул его из окопа. Но фельдфебель Габери вы¬ 
ругался и выстрелил солдату в спину. Командир роты 
приказал открыть огонь по противнику. Началась отча¬ 
янная беспорядочная стрельба, в основном ружейная, так 
как тяжелого оружия у пограничников почти не было. 

Бой продолжался не более двадцати минут, после че¬ 
го Бодра и Салаи остались в живых вдвоем, а кругом — 
только трупы. Волна наступающих перехлестнула через 
них и откатилась в направлении каменистых холмов. 

От страха Бодра заплакал и даже обмочился, хотя 
раньше ему приходилось принимать участие в отражении 
и более жестоких атак. Русская артиллерия и авиация не 
раз обрушивали на них такие удары, что земля горела 
вокруг. Однако на этой проклятой переправе каждый сна¬ 
ряд противника попадал в цель. Дробь автоматов и пу¬ 
леметов сменялась глухими разрывами снарядов. Куда 
ни посмотришь — всюду изуродованные тела. Здорово их 
там покосило... И все из-за какого-то дурацкого приказа. 
Бодре еще никогда не приходилось видеть столько тру¬ 
пов на крохотном пятачке. 

Когда они с Салаи наконец осмелились подняться с 
земли и, пригнувшись, обошли пятачок, то услышали 
стоны четырех или пяти раненых. Но они ничем не мог¬ 
ли им помочь, абсолютно ничем. 

Штурмовые лодки, катера и буксиры снова отвалили 
от противоположного берега русские продолжали пере¬ 
правляться. Они подберут раненых. Оставалось надеять¬ 
ся на их милосердие. 

Бодра и Салаи добрались до леса в пойме реки, про¬ 
бились сквозь заросли сухого кустарника, свернули на¬ 
право и, обойдя на безопасном расстоянии шоссе, вышли 
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на дорогу, которая вела в горы. Шли, время от времени 
оглядываясь на берег, усеянный трупами... 

— Наш ротный говорил, — повернулся Бодра к Вере- 
піу, — что все это не так страшно. Разведка боем, и 
только. 

Берет с недоумением уставился на него. 

Бодра спрыгнул в яму и оказался возле него. Одним 
сильным рывком он перевернул Берета на спину: 

— Бстать! 

Берет повиновался. 

«С этого, собственно, и следовало начинать. С сопли¬ 
выми щенками не стоит разговаривать, им надо приказы¬ 
вать», — решил Бодра, а вслух спросил: 

— Кто я такой? 

•— Господин унтер-офицер..* ^ 

— Даже если я из другой части, а? 

— Так точно, даже тогда. 

— Советую запомнить это! А если еще раз забудешь, 
я выбью тебе все зубы! 

Слушаюсь, — ответил Берет, однако в его бледно- 
голубых глазах не было страха. — Я лишь сказал, что у 
нас продуктов на пятерых... 

— Заткни глотку! 

«Подожди, я тебя обломаю, — думал Бодра. — Вот на¬ 
берусь сил и так обломаю, что ты у меня станешь пос¬ 
лушным, как побитая собака». 

— Где жратва? 

— Яри, — позвал Берет парня, который лежал с 
краю. 

Тот не спеша встал, несколько раз похлопал онемев¬ 
шими руками, а затем полез под брезент, разостланный 
рядом с фаустпатронами, и вытащил из-под него консерв¬ 
ную банку. Немного помедлив, достал еще одну. 

— А хлеб? 

Яри покачал головой. 

— Плохо, — сказал Бодра. 

Тем временем Салаи тоже спустился в яму — там не 
так сильно дул ветер. Одной рукой он подкатил большой 
камень и сел на него. 

Бодра перочинным ножом открыл банку. В ней ока¬ 
залось тушеное мясо с фасолью, смерзшееся кусками. 
Консервы не имели ни вкуса, ни запаха — то и другое 
появилось только тогда, когда ледышка, положенная в 
рот с кончика ножа, растаяла. Бодра окинул яму взгля-» 
дом, но не обнаружил ни костра, ни пепла от него. 
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— Вы что, так замерзшим это и едите? 

— Да, — ответил сосед Яри, стуча от холода зубами. 

— Ну и дураки! 

— Нам обещали сухой спирт, но так и не дали... 

Бодра наломал веток боярышника, сложил их в кучу 
и зажег. Над огнем поставил два плоских камня, а на 
них положил сверху третий: 

— Прошу. На этом можно приготовить даже свадеб¬ 
ный обед. — Он поставил банку на камень, а затем от¬ 
крыл вторую и поставил ее рядом с первой. і 

— Да, — вымолвил Вереш, — но противник может 
заметить дым. 

«Чересчур умничает этот Вереш, — подумал Бодра.— 
Все-то он знает лучше, чем другие. Рта не закрывает. Ни 
на минуту не дает этим парням забыть о том, что он 
здесь командир. Попадись такому в руки, он тебя двад¬ 
цать четыре часа в сутки будет поучать. Для начала ему 
нужно смазать по губам — хорошенько, ребром ладони. 
Словами такого не проймешь, нужно сразу бить по гу¬ 
бам. По крайней мере помолчит, пока будет слизывать 
кровь». 

Камни разогрелись на костре, и снег на них начал 
таять. Бодра снял перчатки и обтер руки чистым снегом, 
а затем обсушил у огня. 

Салаи тоже погрел у огня одну руку, другой он все 
время прижимал воротник шинели к щеке. 

“■Яри вернулся на свое место, туда, где лежал его ка¬ 
рабин. Теперь он смотрел не прямо перед собой, а на 
маленькое пламя. 

— Как хорошо горит! — заметил сосед Яри. — Как на¬ 
стоящий костер... 

— А он и есть настоящий, только маленький, — ска¬ 
зал Яри. 

Сосед на миг задумался, а затем спросил: 

— Может, еще немного веток принести, чтобы огонь 
не погас? 

Бодра посмотрел на Вереша, который больше ничего 
не говорил. 

Сосед Яри встал и наломал небольшую охапку сухих 
веток. 

— Меня зовут Маткович, — сказал он, складывая вет¬ 
ки возле костра. 

Бодра молча кивнул ему и подумал, что нужно будет 
объяснить этим желторотикам: противник все равно оты¬ 
щет их, даже если они не будут разводить огня. Собст- 
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венно, они ничего не делают, даже дышать свободно не 
смеют, лишь стараются поплотнее прижаться к земле. 
Нужно будет спросить у них, какого черта они тут до¬ 
жидаются впятером, не имея связи со своей ротой и не 
получая подкрепления. Сидят в этом леднике, где за сут¬ 
ки можно отморозить руки и ноги. Кто они, эти ребята? 
Студенты? Начинающие ремесленники? Или простые де¬ 
ревенские парни? Вереш, вероятно, не из таких. Уже на¬ 
учился командовать. Как они сюда попали? До ближай¬ 
шего городка Дерчхаза километров двадцать. Однако это 
ничего не значит, они могут быть и издалека. У Матко- 
вича под ногтями чернозем, как у пса, который разрывал 
нору суслика, хотя, быть может, он только здесь впервые 
испачкал руки. У Яри крестьянское лицо с боязливыми 
глазами, однако держится он уверенно и непринужденно, 
словно родился в господской семье. 

— Еще не разогрелось? — спросил Салаи. 

— Нет еще. 

Вот, оказывается, от кого зависит исход тотальной 
войны: натянули на подростков военную форму — и бас¬ 
та, пусть останавливают русских. Отлично обученные и 
снаряженные гитлеровские дивизии не смогли остановить 
их, так пусть теперь остановят эти, с карабинами, един¬ 
ственным пулеметом да двумя дюжинами фаустпатронов. 
У них нет даже бинокля, чтобы как следует осмотреть 
местность. Никто им не объяснил, что время от времени 
нужно подниматься на вершину холма, с которой видно 
дальше, чем из этой ямы. 

Содержимое консервных банок начало булькать и ши¬ 
петь. Бодра лезвием ножа осторожно помешивал его. 

— Что вы знаете о войне? — спросил он. И тотчас 
пожалел, что задал столь неудачный вопрос. Не так сле¬ 
довало начинать. 

Парни сразу отвернулись от огня, словно вдруг заме¬ 
тили что-то на безжизненной местности. Этот вопрос ос¬ 
корбил их, так как поставил под сомнение именно то, во 
что они верили и что хотели доказать. Они верили: что¬ 
бы разбираться в войне, достаточно решимости и отваги. 
Они верили: и одна винтовка — грозное оружие, если она 
находится в руках смелого, их не одолеет никакая сила, 
они вынесут все или, по крайней мере, больше, чем устав¬ 
шие, постаревшие за годы войны солдаты, которые все 
время отступали. 

— Господин унтер-офицер, вы слышали когда-нибудь 
о Марафоне? — спросил Вереш. 
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Бодра никак не мог вспомнить, с чем связано это ино¬ 
странное слово. В голове у него засело множество рус¬ 
ских, украинских и русинских названий от Милитиново 
до Лавочне и Рахо. Он мог бы без запинки перечислить 
их добрую сотню, но Марафон... Впрочем, где-то он слы¬ 
шал это слово. Что же это? Гора? Река? Фамилия чело¬ 
века? 

— Вы ведь учились в школе? 

«Ну и наглец же этот Вереш! Ничего, придет время— 
я его проучу», — мысленно вознегодовал Бодра, но отве¬ 
тил: 

— Кончил четыре класса. 

— Там это тоже проходят. Везде, где преподают ми¬ 
ровую историю. Просто этого нельзя выбросить из исто¬ 
рии. При Марафоне греки остановили превосходящие си¬ 
лы персов и разбили их. 

— А, вспомнил — марафонский бегі 

— Важна была победа. Бег был после, когда нужно 
было принести известие о победе. 

- Да... 

— Словом, ничего невозможного нет. 

- Нет? 

Бодра сердился на себя, за то, что плохо соображал. 
Так он ничего не добьется. Начнется спор: он скажет— 
черное, а парни скажут — белое. И так до хрипоты. Но 
бросить их здесь жалко. А вдруг они сейчас спросят, что 
я знаю о войне? Что я отвечу? То, что им давно извест¬ 
но? Что война — это смерть, разрушения, раны, страх, 
голод, вши, когда баня и чистая постель кажутся даром 
божьим? А если посчастливится выпить да переспать с 
женщиной, то и мечтать больше не о чем! Или сказать 
им, что война прежде всего ремесло, искусство — очень 
опасное, трудное, страшное искусство, которому нужно 
долго и много учиться? У войны своя теория и практи¬ 
ческий опыт, приемы, навыки и даже трюки, как в любой 
другой профессии. Чем дольше человек воюет, тем лучше 
разбирается в войне при условии, если остается в' жи¬ 
вых... И особенно, если он становится победителем. Мно¬ 
гие офицеры говорят, что в этой войне идет спор о прин¬ 
ципах, о тысячелетних идеалах, которые не потускнеют, 
даже если их на время втоптать в грязь. Однако и его 
товарищи знали по опыту, что поражение губит не толь¬ 
ко надежды, но и смысл самого дела. Побежденному ни¬ 
чего другого не остается, как спасать собственную шкуру 
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каким угодно способом, подчас испытывая отвращение и 
стыд. 

— Ешь помедленнее, — сказал Бодра, передавая Са- 
лаи консервную банку. — После каждого глотка делай 
небольшую остановку, не то тебя вырвет и будешь чув¬ 
ствовать себя еще хуже, чем до еды. 

Салаи, склонив голову набок и тихонько кряхтя, мед¬ 
ленно пережевывал левой стороной мясо с фасолью. Из 
уголков рта у него сочилась кровь. Как только он пере¬ 
стал придерживать воротник шинели, на правой щеке 
его стала видна огромная сизая опухоль, похожая на об¬ 
вислый мешок. Цветом она напоминала несвежее, разла¬ 
гающееся мясо. Под подбородком тоже виднелось боль¬ 
шое вздутие. 

Парни с ужасом уставились на Салаи. 

— Что это у него? — спросил Вереш, не отводя взгля¬ 
да от опухоли. 

— Перед наступлением русские обстреляли дамбу из 
минометов, — объяснил Бодра. — Здоровенный смерзший¬ 
ся ком земли угодил ему в лицо. 

— Здорово угодил... — заметил Яри. 

— Да. Зубы с правой стороны еле держатся, возмож¬ 
но, даже челюсть треснула. 

Бодра ел медленно. Проглотив несколько кусочков, он 
оторвался от еды и сделал несколько глубоких вдохов. 
Затем встал и прошелся по яме. Проходя мимо Яри, он 
наклонился и двумя пальцами схватил его за ухо: 

— Что ты чувствуешь? 

— Ничего. А что нужно? 

— Нужно чувствовать, что у тебя есть ухо. 

— А я и так знаю, что есть. 

Яри попытался засмеяться, но не смог: улыбка полу¬ 
чилась вымученной, похожей на гримасу. На миг он за¬ 
думался. Он знал, что у него есть уши, здоровые уши, 
но сейчас почему-то не чувствовал их, а это значит, что 
с ними что-то не в порядке. 

Бодра взял за ухо Матковича и спросил: 

— А ты? 

К Верешу он не притронулся, а только сказал: 

—• Потрогай свое ухо, но осторожно, а то кусок мо¬ 
жешь оторвать. 

Вереш тоже не ощущал, что у него есть уши. Уди¬ 
вившись, он вспомнил, насколько чувствительной была 
всегда его кожа. 

Бодра снова сел. Пища в желудке, разумеется, еще 
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не переварилась, но от одного сознания, что он поел, 
Бодра почувствовал, что силы у него стали прибывать. 

Несмотря на это, неприязнь к Верешу не прошла. Со 
временем этого наглого и коварного маленького диктато¬ 
ра нужно будет поймать на слове. А ребят ему было жал¬ 
ко, и он решил их спасти. Несчастные так старались, что 
даже уши отморозили. 

Неожиданно сидевший у огня Салаи вскочил и, при¬ 
жав ладонь к щеке, заметался по яме. 

— Горячо! — со злостью выкрикнул он, наскочив на 
Бодру. — Я ужасно обжегся! Лучше бы съел консервы 
холодными! 

Широко открытым ртом он жадно хватал холодный 
воздух, а затем, поддев пальцами комок снега, приложил 
его к небу. Постепенно он успокоился, снова сел к кост¬ 
ру и начал есть. 

Бодра посоветовал ребятам, пока не поздно, потереть 
уши снегом. На этот раз Берет не возражал. Набрав 
полные горсти снега, он прижал его к ушам и стал те¬ 
реть сначала осторожно, а затем все сильнее и сильнее. 
Скоро он засопел, от боли на его глазах появились 
слезы. 

— Черт бы их побрал! — выругался он, а затем еще 
несколько раз повторил: — Черт бы их побрал... 

Маткович от боли присел на корточки, потом бросил 
шапку на землю и, встав, поддал ее ногой. 

Яри никак не мог понять, почему он не почувствовал 
никакой боли, когда уши у него начали обмораживаться. 

— Обморожение, — принялся объяснять Бодра, — тем 
и опасно, что человек ничего не замечает. В лучшем слу¬ 
чае чувствует небольшое онемение... 

Со стороны гор слышался далекий, часто повторяю¬ 
щийся резкий свист, за которым следовала серия разры¬ 
вов. Сильный ветер разметал этот грохот меж холмов, 
отнес в сторону реки, отчего казалось, что стреляют од¬ 
новременно со всех сторон. 

— Реактивные минометы бьют, — пояснил Бодра. — 
Русские называют их «катюшами», а мы — «сталинским 
органом». Скверная штука, должен вам сказать. От од¬ 
ного их грохота можно в штаны наложить. 

Сквозь редкий снегопад временами отчетливо видне¬ 
лись огненные трассы, оставляемые снарядами «катюш». 
Трасс было много. 

Бодра попытался определить расстояние до стреляю¬ 
щих батарей, считая секунды, прошедшие от вспышки 
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до разрыва, но вскоре отказался от своего намерения, так 
как «катюши» стреляли без пауз и невозможно было оп¬ 
ределить, какая огневая трасса соответствует тому или 
иному разрыву. 

— Где-то идет жаркий бой, — сказал Бодра, — или 
передвижение войск, а может, русские бьют по сосредо¬ 
точению танков. Это километрах в пятнадцати отсюда, а 
то и в тридцати. 

Вереш впервые за все время проявил беспокойство. 

— Это означает, что русские зашли к нам в тыл? — 
спросил он. 

— Точно. 

— Не понимаю, как они сюда могли прорваться. Мы 
ведь ни одного их солдата не видели. 

— Забыли вам представиться. Но не расстраивайся, 
еще познакомитесь. 

— Такими вещами не шутят! 

— А я и не шучу. Чего тут не понять: нас окружили. 
Переправились через реку, разбили в пух и прах две 
наши роты и окопавшиеся в излучине реки части, а за¬ 
тем прорвались вперед справа и слева и заперли в котле 
всех, кто не смог из него выскользнуть. Лучше, если ты 
об этом узнаешь как можно раньше. Где сейчас нахо¬ 
дятся наши, неизвестно. Надеяться на них нечего. Ты 
напрасно ожидаешь противника со стороны реки. Мы бы¬ 
ли там, и осталось нас в живых только двое. Русские, 
видимо, решили обойти это место стороной. Если они бу¬ 
дут наступать здесь, то ударят с тыла, после того как 
уничтожат части, попавшие в окружение, и тогда ты по¬ 
лучишь пулю не в лицо, а в задницу. 

Вереш молчал. Возможно, он уже разобрался в соз¬ 
давшейся обстановке, но не хотел признать это. Человек 
с трудом расстается даже с маленькой иллюзией. Тот, 
кто твердо решил выглядеть героем, будет упрямо следо¬ 
вать этому решению, хотя такой заранее запрограммиро¬ 
ванный героизм редко удается. Впрочем, вполне вероят¬ 
но, что Вереш просто-напросто не поверил Бодре, 

— Нас сюда воевать прислали, — проговорил он, ло¬ 
жась за пулемет, — вот мы и будем воевать. 

— А с кем? И против кого? 

— В этом районе находится весь наш батальон, на 
участке от горы Калмиа и далее к югу, до мельницы в 
Бикари. Я сахМ слышал, как господин комбат ставил за¬ 
дачу ротным командирам. Наша, третья рота в соответ¬ 
ствии с приказом расположилась вот на этих высотках, 
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— А тебе это откуда известно? 

— Известно. 

— А если ее здесь нет? Если отошла она иля ее рус¬ 
ские разбили? Тогда что? 

— Неправда! Этого не может быть! Если бы рота ото¬ 
шла, нас бы здесь не оставили. Такого ни один солдат 
не сделает. Это было бы не по-товарип^ески... Нет, того, 
о чем вы говорите, не может быть. 

«Если бы ты знал, — подумал Бодра, — что бывает 
на войне, у тебя бы волосы дыбом встали». Но спорить 
с Верешем не стал. Подняв автомат правой рукой, он 
дал вверх короткую очередь. 

— Если ваши здесь, — сказал он, — они ответят. 

Вереш покачал головой: 

— Мы не так договаривались. Если нам потребуется 
помощь, вьтустим зеленую ракету. 

— А есть она? 

— Есть. 

— Тогда чего же ты ждешь? 

Вереш замялся. Он боялся, что на его сигнал никто 
не ответит. Но все же вытащил ракетницу, зарядил ее и 
выстрелил. 

Ракета прочертила сквозь снегопад зеленый след. 
Взлетев над холмами, она на миг остановилась, а затем 
осыпалась огнями и погасла. 

Бодра достал сигарету и закурил. Давно уже он не 
чувствовал себя так хорошо. Он начал думать о том, как 
бы ему и Салаи спастись, а заодно выручить этих ребят. 

Выскользнуть из окружения вряд ли удастся. По 
крайней мере, сейчас, когда русские продолжают наступ¬ 
ление. Найти какую-нибудь венгерскую воинскую часть, 
попавшую, как они, в окружение, и присоединиться к 
ней? Это значит начать все сначала, воевать и погибнуть, 
а в лучшем случае—попасть в плен. Встретиться с нем¬ 
цами — подумать об этом и то страшно. Хорошо бы отыс¬ 
кать какое-нибудь местечко, где можно спрятаться, гото¬ 
вить себе горячую пищу, топить печку, спать и спокойно 
дожидаться конца войны. 

— Ничего... — произнес Вереш. 

— Пусти еще одну ракету. 

Вереш выстрелил. Было заметно, что он нервничает. 

Парни проводили ракету глазами, а потом, как по ко¬ 
манде, двое из них посмотрели на холм справа, а двое — 
на холм слева. 

Минут через десять Яри встал. 
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— Если они ушли, — начал он и взглянул на Бере¬ 
та, — я плевать хотел на все это. 

•— Что это — мятеж? 

— Где твоя рота? Пока ты ищешь роту, я буду бес¬ 
прекословно тебе подчиняться. Если найдешь, то и после 
этого буду подчиняться. 

— А если нет? Никаких ультиматумов! 

— Не забудь, что я добровольно пошел в армию, а 
не по призыву. 

— И я, — заметил Маткович. — Да и другие тоже. 

— А присягу вы принимали, а? 

— Ну, принимали, — ответил за всех Яри, — только 
не для того, чтобы впятером дожидаться русских. 

— Здесь должны быть и другие! Может, они просто 
не заметили нашей ракеты. 

— Что спорить попусту! — сказал Бодра. — Я сейчас 
такой шум подниму, что за десять километров слышно 
будет. — И он взял в руки фаустпатрон: — Вы уже стре¬ 
ляли ими? 

— Нет, — ответил Маткович. — Нам только показыва¬ 
ли, как это нужно делать. 

— Не стойте у меня за спиной. Это реактивное ору¬ 
жие: сзади так же опасно, как и спереди, мигом снимет 
голову. 

Бодра лег на край ямы и осмотрелся. Примерно по¬ 
середине левого холма он наметил довольно большую ка¬ 
менную глыбу. Из трубы фаустпатрона вырвался сноп 
пламени. Затем раздался оглушительный взрыв, который 
разнес глыбу на куски. 

— Хорошо, — довольным голосом сказал Салаи. — 
Словно ножом срезало. 

На холме все было неподвижно. На другом — тоже, 
Подояедали минут десять. Первым шевельнулся Матко¬ 
вич, НО Вереш настоял на том, чтобы подождать еще де¬ 
сять минут. 

— А что потом? — спросил Яри. 

Вереш промолчал. Снег пошел реже^ а затем вообще 
перестал. На северо-западе, в горах, снова заговорили 
«катюши». Три советских истребителя пролетели над ка¬ 
менистыми холмами. Летчики наверняка заметили яму, 
однако не обстреляли ее. Вскоре четырьмя или пятью 
волнами прошли тяжелые бомбардировщики. 

— Десять минут кончились, — сказал Яри. 

Вереш молчал. Он не спеша обошел яму, все осмот¬ 
рел, словно свергнутый с трона король, озирающий в 
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последний раз свои владения. Здесь он командовал. 
Здесь собирался совершить нечто героическое. Все важ¬ 
ное, что могло здесь произойти, было бы связано с его 
именем. Но если они уйдут отсюда и отправятся туда, 
куда укажет этот унтер-офицер, что тогда? 

Салаи не понимал колебаний Вереша. 

— А почему бы вам не слазить на высотку? — шепе¬ 
лявя спросил он. — Посмотрите своими глазами, есть там 
кто пли нет. А потом, если захотите, можете пойти с на¬ 
ми, а если нет — куда пожелаете. 

Вереш немного помолчал, потом, взяв с собой самого 
молодого паренька, которого звали Йенци, пошел с ним 
на высотку слева, а Матковича и пятого парня, по фами¬ 
лии Шинораш, послал на правую высотку. Яри остался в 
яме. 

— Ложись за пулемет, — приказал ему Вереш. И 
если появится противник, отстреливайся до последнего 
патрона. 

Яри лег за пулемет, но, как только Вереш начал под¬ 
ниматься по пологому склону на высотку, он не спеша 
спустился в яму, достал из-под брезента банку консервов 
и поставил ее разогревать на камень над костром. 

— Правда, это не предательство? — спросил он. 

Правда, —- ответил ему Бодра. — Сначала открой 
банку, а то потом не размешаешь. 

Яри достал нож и открыл консервы. Подбросил на 
горячие угли сучьев и подул, чтобы разгорелся огонь. 

— Мы уезжали из дома, — произнес он без всякой 
высокопарности, —- чтобы умереть за родину. 

— Многие уже умерли. ^ 

— Да, я слышал. Но когда нас привезли сюда, здесь 
ничего не изменилось. Русские были на том берегу ре¬ 
ки... Откровенно говоря, я даже ни одного убитого не ви¬ 
дел. 

— Помешай, а то пригорит. 

— Как вы думаете, займут они страну? 

— Займут, можешь не сомневаться. Мы с Салаи 
давно уже улепетываем от них. Если не ошибаюсь, пол¬ 
торы тысячи километров прошли по России. 

— Но ведь они сами начали войну. Разве нет? 

— Где? У себя дома? А нас зачем понесло туда, где 
мы сроду не были? Черта с два... 

Яри положил в рот кусок мяса, но ему, видимо, было 
не до еды. 

— И что же будет с Венгрией? 

19 Зак. 310 
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— Когда? 

— Когда ее займут русские. 

— Она и до сих пор была занята, — ответил Бодра, 
хотя никогда не задумывался над вопросом, который ему 
сейчас задал Яри. — Ты ^ке знаешь, ее не раз захватыва¬ 
ли. Мы находимся на бойком месте, вот через нас и хо¬ 
дят туда-сюда. Но мы все равно существуем. И будем су¬ 
ществовать. Не умирать же нам здесьі Жить надо. И на¬ 
до, чтобы нас в живых осталось как можно больше. 

— Господин унтер-офицер, сколько вам лет? 

— Мне? Не так уж мало: двадцать четвертый пошел. 

— А я думал, больше. 

— Эх, братишка, три года на фронте моложе не де¬ 
лают. 

— А до армии вы кем работали? 

— Какая у меня специальность? Маслоделом был у 
богатого задунайского помещика. 

Вереш проторчал на высотке довольно долго: он хотел 
во что бы то ни стало кого-нибудь найти. Однако, когда 
они, хватаясь за кусты и камни, а то и ползком спусти¬ 
лись вниз, еще издали по их виду можно было опреде¬ 
лить, что искали они зря. 

— Какой позор! — возмущался Вереш, сбивая с са¬ 
пог налипший снег. — Мне бы только добраться до ко¬ 
мендатуры. За такие вещи кое-кто ответит! 

— Ну а что теперь? — спросил Маткович. — Оставля¬ 
ем позицию? 

Вереш посмотрел на Бодру. Вид у него был убитый. 

— Зачем же тогда нам говорили, что оставлять това¬ 
рищей в беде нельзя? Уж лучше бы не говорили... 

Приказывать Бодра не хотел. 

— Я и мой товарищ, — начал он, — хотим найти ка¬ 
кое-нибудь укрытие, достать еды, чтобы не питаться ва¬ 
шими запасами. Вам я тоже не советую ночевать под от¬ 
крытым небом и есть всухомятку. Так долго не протя¬ 
нешь. 

— А куда мы пойдем? — поинтересовался Вереш. 

— У реки ни жилья, ни людей. Идти надо в другую 
сторону. 

— К горам? 

- Да. 

Вереш посмотрел в ту сторону, где стреляли «катю¬ 
ши» и от взрывов содрогалась земля. В глазах у него не 
было ни тени страха — скорее, надежда на то, что там 
можно быстрее встретиться с противником. 
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— Шагом — марш! — приказал он парням. 

Магазины с патронами он положил в сумку, висев¬ 
шую у него на боку, а пулемет взвалил на плечо. «По¬ 
том ты все лишнее бросишь», — подумал Бодра, но вслух 
не сказал ни слова. 

Ребята быстро собрали свои веш;ички. Однако Вереш 
не хотел оставлять даже фаустпатроны. Он потребовал, 
чтобы каждый из парней связал веревкой по пять фауст¬ 
патронов и нес их на спине. После долгих препира¬ 
тельств взяли по две штуки на каждого. 

Вскоре дорога пошла в гору — не очень крутой, но 
подъем все-таки чувствовался. Ребята раскраснелись, 
оживились, даже негромко запели в такт шагам танго 
«Поцелуй с твоих губ», словно это был марш. Эту песню 
Бодра уже когда-то слышал. Судя по глазам, и Верешу 
она нравилась. 

— Кто из вас старший? — поинтересовался Бодра. 

— Я, — ответил Вереш. 

— Сколько же тебе лет? 

— Семнадцать исполнилось. В мае я должен был за¬ 
кончить гимназию, но спустя три недели после крегцения 
пришлось бросить учебу. 

Ветер стих, по было холодно. Чем выше они подни¬ 
мались, тем сильнее скрипел под ногами снег. Салаи 
приходилось немного поддерживать. На морозе он не 
чувствовал боли, но так ослаб, что пошатывался и часто 
останавливался. В половине третьего вышли к редко¬ 
лесью. Проселочная дорога стала пошире, а через не¬ 
сколько сот метров пересекла поле — из-под снега были 
видны следы колес. 

Пройдя немного и внимательно присмотревшись, Бод¬ 
ра высказал предположение, что дорога ведет к дому лес¬ 
ника или к хутору сенозаготовителей. Большак же по- 
преяшему шел по опушке в северном направлении. Ни¬ 
какого жилья возле него не было. 

Они решили идти по лесной дороге, которая шла на¬ 
искось через буковую ропду, постепенно становившуюся 
гуще. 

У Салаи закружилась голова, и он упал на колени. 
Он вспотел, его начало рвать. 

— Не знаю, с чего бы это, — пробормотал он. Кон¬ 
сервы я ел не спеша. 

Бодра же опасался совсем другого. Когда он поддер¬ 
живал голову Салаи и смотрел на его обезображенное 
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огромной лиловой опухолью лицо, ему впервые пришла 
мысль, что у того заражение крови. 

— Мне стыдно за себя, — сказал Салаи. 

— Не мели чепухи! Вот найдем крышу над головой, 
отлежишься, и все пройдет. 

Он забрал у Салаи карабин, а ему срезал легкую 
палку. 

Часа через три, коща уже начало смеркаться, они 
вышли на опушку. Жилья не было и здесь. Лежало пе¬ 
ревернутое орудие, обгорелый грузовик, а вокруг человек 
тридцать немцев. 

Парни в ужасе остановились и издалека смотрели на 
трупы, застывшие в самых невероятных позах •— как за¬ 
стала их смерть. 

— Здесь что-то произошло, — заметил Бодра. 

И тут он увидел гитлеровского майора. Тот лежал на 
спине, широко раскинув руки. На груди — великолепный 
цейсовский бинокль, на ногах — новые сапоги. Бодра 
мысленно уже завладел и биноклем, и сапогами. 

Он поспешно подошел к майору, хотя никто не соби¬ 
рался его обгонять. Бинокль, даже не взглянув в него, 
он повесил себе на шею и принялся стаскивать сапоги, 
но они не снимались: то ли были малы майору, то ли 
примерзли к его ногам. Бодра дернул раз, другой — 
сдвинулся труп целиком, стуча по заледеневшему снегу. 

— Встань на него, — попросил он Салаи. — Черт бы 
его побрал — никак не желает расставаться с сапогами! 

Маткович позеленел и, отвернулся: 

— Видеть этого не могу... 

— Чего ты не можешь? У меня дырявые сапоги, а 
ему они уже не нужны. 

Салаи встал на живот майора, и только тогда Бодре 
удалось стащить сапоги с мертвого. 

— Подумать только! — с довольным видом произнес 
Бодра, разглядывая теплые, на бараньем меху, сапоги. 
Он тут же снял свои и натянул новые. Сделав несколь¬ 
ко шагов по поляне, похвастался: — Словно специально 
для меня тачали. — И махнул рукой, что можно двигать¬ 
ся дальше. 

Йепци тем временем бродил возле трупов и собирал 
консервы. Ко дну некоторых банок были прикреплены 
таблетки сухого спирта: достаточно поджечь — и ешь го¬ 
рячее! Он сунул несколько банок в вещмешок. Наверное, 
он бы и еще взял, но тут Бодра услышал треск сучьев. 
Он огляделся, однако никого не увидел. 
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— Спрячьтесь за деревья, — сказал он. — Кажется, 
кто-то идет. 

— А вдруг это наши? — обрадовался Вереш. 

— Может, наши, а может, и нет. Это или русские, 
или немцы. 

— Если немцы, то не беда. 

— Но и ничего хорошего. С ними всегда много хло¬ 
пот, можешь мне поверить. Сразу спросят, чего мы тут 
ищ;ем, почему не в части, в два счета объявят дезерти¬ 
рами и, пока ты соберешься объяснить, расстреляют. 

— Но ведь не мы бросили... 

— Тихо! 

Бодра осмотрел в бинокль местность и на другом кон¬ 
це поляны, шагах в двухстах, заметил среди деревьев 
трех немцев, принадлежавших, видимо, к разгромленной 
части. Они шли осторожно, держа оружие наготове. 

Бодра протянул бинокль Верешу: 

— Посмотри направо от орудия... Чуть подальше и 
правее. 

Немцы не спеша вышли на поляну. Оглянулись и что- 
то прокричали. 

— Они спрашивают, — перевел Вереш, — есть ли тут 
кто. 

«Пусть себе спрашивают», — подумал Бодра. 

Гитлеровцы тем временем подошли к трупам и нача¬ 
ли собирать консервы. 

Салаи, стоявший шагах в пятнадцати от Бодры, за 
стволом большого дерева, слабеюпдим голосом произнес: 

— Не сердись, я больше не могу, — и, пошатнувшись, 
повалился на землю. 

Один из гитлеровцев, хотя ничего не увидел, но выст¬ 
релил на звук. 

— Не стреляй! — крикнул Бодра по-венгерски. 

Он замахал немцам рукой и бросился к упавшему то¬ 
варищу. 

И тут гитлеровцы увидели на нем сапоги. Все трое 
закричали, замахали руками и открыли огонь короткими 
очередями по Бодрѳ, который, к счастью, успел спря¬ 
таться за толстое дерево. 

— Пулемет! — крикнул он Верешу. —Помоги! Теперь 
они от нас не отстанут! 

Бодра нагнулся и оттащил Салаи за дерево. Тот не 
был ранен, просто ему стало плохо, его прошиб пот. 

Гитлеровцы, не прекращая стрельбы, приближались. 
Бодра снял с плеч Салаи карабин и ждал. Один из гит- 
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леровцев, высунувшись из-за дерева, осмотрелся и быст¬ 
ро перебежал за другое. Бодра выстрелил в него и попал. 
Зато двое других открыли такой огонь, что в ушах за¬ 
звенело. 

— Почему не стреляешь?!—заорал Бодра на Вереша. 

Тот лежал на животе, держа пулемет у ноги, и не 
стрелял. Парни тоже не стреляли. Они так попрятались 
за деревья, что их не было видно. 

Бодра выругался. Выходит, он может рассчитывать 
только на себя. Он материл Вереша, но понимал, что ру- 
гать-то следует прежде всего себя, так как это он стащил 
с майора сапоги. Если гитлеровцы подойдут поближе или, 
чего доброго, зайдут сзади, спасения не будет. Что-то 
нужно было предпринимать. Дождавшись конца длинной 
очереди, он отшвырнул карабин и, раскинув руки, рух¬ 
нул на землю, притворившись убитым. Это был прове¬ 
ренный трюк. 

«Кажется, удалось! — мелькнуло у него в голове. — 
Не переиграл ли? Уж больно картинным было падение». 

Однако немцы не заподозрили обмана и, обменявшись 
знаками, вышли из-за деревьев. 

И тут Бодра срезал их очередью из автомата. 

— Ничего не поделаешь, другого выхода не было, — 
проговорил он, вставая. 

Не спросив Вереша, почему тот не стрелял, он помог 
Салаи подняться, обхватил его рукой, и они двинулись 
дальше. 

Парни шли за ними, немного поотстав. 

Уже начало темнеть, когда Бодра наткнулся на мерт¬ 
вую собаку. Ее застрелили. 

— Где-то поблизости должно быть жилье, — сказал 
он. — Эту собаку пристрелили, чтобы она не лаяла. 

Метров триста они карабкались по склону. Сначала 
показался стог сена, затем хлев и, наконец, дом. Это был 
бревенчатый дом с крышей из дранки. Сбоку к нему был 
пристроен сарай. 

Бодра остановился. Подняв ком земли, запустил им 
в дверь. 

Вышла худенькая девушка в платке. Посмотрев по 
сторонам, она вернулась в дом. 

— Все в порядке, — заявил Бодра. — Можем войти. 

В доме кроме девушки находился еще старик. 

Не успели солдаты закрыть за собой дверь, как ста¬ 
рик скороговоркой заявил, что в доме ничего не осталось 
и шли бы они ко всем чертям. Сколько, мол, солдат ни 
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заходило, все что-нибудь забирали. Не солдаты, а какие- 
то грабители! 

— Мы просим пустить нас переночевать, — объяснил 
Бодра. — Не выгоните же вы нас на улицу в такую по¬ 
году? 

Салаи сел, стащил с себя вещмешок и устало сказал: 

— Не задаром. 

Он порылся в мешке и вытащил из него будильник. 

Хозяин зажег лампу, занавесил маленькое оконце 
одеялом и только после этого осмотрел будильник. 

— Не ходит, — сказал он. 

Салаи завел будильник — он нервно затикал. 

— А карманных нет? — спросил старик. — Мне по¬ 
меньше нужны — этот в карман не положишь. 

Салаи порылся в мешке и вытащил большие карман¬ 
ные часы, какие носят железнодорожники. Он завел их, 
послушал и передал старику. 

— Молока у нас немного есть, — сказал тот. 

— Это за такие-то часы? — со злостью спросил Бодра. 

— И завтра дадим молока и хлеба. 

— Я не против, — согласился Салаи. — Молоко хоть 
жевать не нужно. 

Девушка все это время стояла тут же и молча смот¬ 
рела на солдат. Изредка она дотрагивалась до живота. 
Тогда старик бросал на нее угрожающие взгляды. 

— Принеси молока, — сказал он ей. — Да подбрось 
хворосту в огонь. 

Девушка вышла, не спеша и чуть ссутулившись. Да¬ 
же в доме она не сняла с головы платка. 

— Надругались над ней, — объяснил старик. 

- Кто? 

Старик не ответил. Он явно сердился на дочь: хорти- 
стский офицер, соблазнивший его дочь, ушел, а она оста¬ 
лась при нем. 

— Ты почему не стрелял? — спросил наконец Бодра 
у Вереша. 

— Я? — переспросил Вереш. Я в союзников не 
стреляю, тем более за пару ворованных сапог. 

Бодра поднялся и ребром ладони сильно ударил Ве¬ 
реша по губам, как представлял себе это раньше. У того 
обильно потекла кровь. 

—- Ах, это твои союзники?! — закричал Бодра. — Тог¬ 
да беги за ними! Беги, черт тебя побери! И не забудь 
спросить у них, что они нам дали, кроме этой проклятой 
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войны. Ах ты, гниль... Выходит, я вор? я что, у живого 
их отнял? Он их что, носить будет?.. 

Вереш заклеил разбитую губу кусочком папиросной 
бумаги, но кровь все не останавливалась. Пришлось на¬ 
клеить шесть или семь бумажек. 

— За это я расплачусь с вами, господин унтер-офи¬ 
цер, — сказал он, шурша бумагой. — В долгу не оста¬ 
нусь — сами увидите! 

— Поговори у меня, еще схлопочешь! Ты что, дума¬ 
ешь, я тебя боюсь? Черта с два! Спать-то рядом будем, 
понял? Если ты такой храбрый, можешь перерезать мне 
глотку. 

Девушка, вернувшись в дом, заметила разбитую губу 
Вереша, но ничего не спросила. Она поставила на стол 
большой жестяной бидон, кружки и положила хлеб. За¬ 
тем добавила в печку хвороста и села возле нее на ни¬ 
зенькую табуреточку. 

Старик свернул цигарку. Руки у него были грязные, 
кожа усеяна маленькими черными точечками, словно в 
нее попал заряд мелкой дроби. 

«Углежог, наверное», — подумал Бодра. 

Пока солдаты пили молоко, старик курил. 

Салаи благодарным взглядом окинул кухню. Молоко, 
которое он выпил, не причинило ему боли. 

— Отсюда куде^ направитесь? — полюбопытствовал 
старик. 

Бодра пожал плечами. 

— Понимаю, — проговорил старик. — Ищете свою 
часть. 

Солдаты молчали. Старик продолжал курить, пуская 
клубы вонючего дыма. 

— Понимаю, — повторил он. — Вы как раз не ищете. 

— Ищем, — заверил его Вереш. — Мы не дезертиры. 

Старик посмотрел на него, но не удостоил ответом. 
Он разговаривал с унтер-офицером — старшим по чину. 

— Есть тут недалеко одна рота, — сказал он, немного 
помолчав. — Венгры. Пехота или стрелки. Думаю, они 
уже начисто забыли о дружбе с немцами. 

— Перешли? 

— Куда? 

— На сторону противника. 

— Этого я не знаю, — продолжал старик. — Не ду¬ 
маю. Два дня назад был тут их дозор. Русских с ними 
не было. Шесть или семь солдат приходили, — словом, 
целое отделение. Оружием обвешаны с ног до головы. 
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Немцев искали. Я еще у них спросил, зачем им немцы. 
Ответили, что это не моя забота, и посоветовали держать 
язык за зубами, если не хочу, чтобы мою лачугу сожгли. 

«Такая рота нам и нужна, ■— подумал Бодра. —- Хоро¬ 
шо бы найти ее. В ней, если и пришлось бы воевать, 
вполне можно дотянуть до конца войны. Хватит, повое¬ 
вали на стороне немцев, они часто били, теперь не грех 
их самих побить. Только что на это скажут ребята? Ну 
да все равно. Если Вереш не захочет, пусть катится ко 
всем чертям, а с остальными я смогу договориться». 

— А где расположилась эта рота? — спросил Бодра у 
старика. 

— Где-то здесь, неподалеку. 

— А если точнее? 

— Откуда мне знать. Адреса они мне не оставили. 

— Оно и лучше, — заметил Вереш. 

— Тебя забыли спросить! — огрызнулся Бодра. — 
Вот когда ты пробежишь тысячу километров, скуля, как 
побитая собака, и дрожа за свою паскудную жизнь, тог¬ 
да и разговаривай! 

— Я не побегу. Я буду стоять на месте. Пусть лучше 
погибну! 

— Пожалуйста, погибай, но только один. Других не 
заставляй погибать. Насколько мне известно, эта прокля¬ 
тая война уже отняла жизнь у полмиллиона венгров. Ты 
бы пожертвовал еще столькими же. Почему бы и нет? 
Тебе-то что! Но чего бы ты добился? Ничего! 

— Это верно, — поддакнул старик. — Если с кем не 
можешь справиться, то и не пробуй лучше. 

Он снова закурил. Табак был таким черным, словно 
состоял из угольной пыли. 

Позади дома есть гора, похожая на митру священ¬ 
ника. Сейчас ее не видно — темно ведь. На самой верши¬ 
не гладкая такая скала. Словно скамеечка, на которой 
становятся на колени перед алтарем. Ее так и называ¬ 
ют — «каменная скамеечка королевны». 

— А почему ее так называют? — спросил Яри. 

— Рассказывают, что когда-то сюда приходила мо¬ 
литься королевна. Но это так только, сказка. 

— Нет, — произнесла вдруг усталым низким голосом 
девушка, — это не сказка, а чистая правда. Господин свя¬ 
щенник даже имя той королевны знает. 

Старик безнадежно махнул рукой: 

— Ладно, бог с ним. Я не об этом хочу сказать, а о 
скамеечке той, Если на нее взобраться, оттуда все видно. 
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Вокруг горы расположены три маленьких села: Черхаза, 
Миклошд и Гороза. Возле одного из них и находится вен¬ 
герская рота. 

— А высокая та гора? — спросил Бодра. 

— Метров триста. Но я вам покажу тропку, по кото¬ 
рой от дома можно подняться туда. 

— А части, — спросил Верѳш, облокотившись на стол 
и нагло глядя на Бодру, — которые честно выполняют 
свой долг, где? 

Старик перевел взгляд с унтер-офицера на парня и 
спросил: 

— Ты сам-то откуда? 

— Из Дерчхазы. 

— Тогда тебе все равно, где какая часть стоит. В 
Дерчхазу вчера в полдень вошли русские. 

— Нет! 

— Сам увидишь, если попадешь туда. 

Вереш сразу же сник. Он попросил у старика заку¬ 
рить, но руки не слушались его, и он никак не мог свер¬ 
нуть цигарку. Тогда он вышел на мороз и некоторое 
время шагал по двору. Когда он вернулся в дом, глаза 
у него были красными. Но он все-таки держался: сидел 
прямо и даже пытался разговаривать. 

Старик не обращал на него внимания. 

Салаи у'ставился на свой вепщешок, будто хотел раз¬ 
глядеть его содержимое сквозь толстую парусину. 

— По мне, — проговорил старик, — так вы в надеж¬ 
ном месте. Я сена нанесу в кладовку побольше, дверь в 
кухню оставлю открытой, чтобы тепло шло. Там вы вы¬ 
спитесь, как на ладони у непорочной девы Марии. По¬ 
стараюсь и еды какой-нибудь достать, а о плате потом 
договоримся. 

Салаи молчал. Он приложил ладонь к больной щеке и 
не шевелился, словно заснул. 

— В этом вещмешке наверняка есть что-нибудь та¬ 
кое, —■ громко продолжал старик, — что ни к чему вам, 
солдатам. 

Салаи и на это ничего не ответил. Голова его опусти¬ 
лась еще ниже, и его снова вырвало. Он с трудом встал 
и пошел к карабину. 

— Не могу! — крикнул он. — Я больше не могу! 

Бодра вскочил и удержал его, прежде чем он доковы¬ 
лял до оружия. 

— Это от тепла, — проговорил Салаи. — Снова ужас¬ 
ные боли. Если бы ты знал, как это больно! — И он за- 
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плакал навзрыд, отчего опухоль заходила вправо-влево 
по его лицу. — Ты мне всю дорогу помогал и теперь не 
хочешь бросать. Не жить мне на свете. Застрели меня, 
дружище! Все лицо словно собаки рвут на части, а те¬ 
перь боль до плеча дошла. 

Старик сокрушенно покачал головой. 

— Антонов огонь, — тихо вымолвил он, — так мы его 
называли в первую мировую. Все тело от него горит. 

Бодра схватил Салаи в охапку; 

— Чтобы я больше такого не слышал! — Он уложил 
Салаи на скамью, но тот не мог лежать и, вскочив на 
ноги, заметался по кухне, издавая такие стоны, что у 
парней мороз прошел по коже. Затем он выскочил из до¬ 
ма во двор, на холод. Там он быстро успокоился: как 
только лицо остыло, боль моментально прошла. 

— Я здесь лягу, — сказал он Бодре. 

— Можно, — согласился старик, — только не во дво¬ 
ре, а в сарае. Там на соломке неплохо будет. 

Салаи постлали в сарае. Он лег. Его хорошенько ук¬ 
рыли соломой, оставив открытым только лицо. Он сразу 
же заснул. Затем солдаты наносили в кладовку сена и 
стали готовиться ко сну. 

— Долго он не протянет, — сказал старик о Салаи. 

Бодра набросился на него: 

— Замолчи, черт бы тебя побрал! Неужели поблизос¬ 
ти нет врача? 

— Есть, — ответил старик. — Ив Миклошде есть, и 
в Горозе, но привести его сюда будет нелегко. 

— Я приведу, — решительно заявил Бодра. 

Утром, когда все встали и привели себя в порядок, 
унтер-офицер вынул записную книжку и, вырвав из нее 
листок, нарисовал на нем карандашом круг, похожий на 
каравай хлеба. 

— Допустим, это «каменная скамеечка королевны». 
Вот в этой точке находимся мы. Покажите, где Миклошд, 
а где Гороза. 

Старик наклонился над плечом Бодры и дважды 
ткнул пальцем в листок, потом еще раз. 

— Это вот Черхаза, — сказал он. — Там, правда, вра¬ 
ча нет, но скажут, где его искать. 

Яри протянул Бодре банку консервов. Заметив про¬ 
тестующий жест унтера, он проговорил: 

— У нас еще есть. Вереш вам сейчас сам скажет... Мы 
с вами пойдем! 

Вереш полночи проворочался на сене без сна. Ему 
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хотелось убить Бодру, он даже обдумывал, куда лучше 
всадить нож. Но после каждого нового придуманного ва¬ 
рианта гнев его утихал и в голову приходили совсем дру¬ 
гие мысли. 

Странный человек этот Бодра: вместо того чтобы спа¬ 
сать собственную шкуру и разыскивать роту, он сначала 
идет за врачом. Для него это самое важное. И все это без 
их помощи. Бодра не может оставить товарища в беде. 
А их бросили в этой вонючей яме. Никто даже не удо¬ 
сужился крикнуть, когда все отступали: «Эй вы, скоты, 
чего ждете? Здесь никого уже нет!» 

— Чего мне говорить, — буркнул Вереш, — когда ты 
уя«е все сказал? 

Унтер-офицер пожал плечами: 

— Как хотите. 

Увидев, что Вереш снова распределяет фаустпатроны 
между солдатами. Бодра подумал: «Да он, никак, начи¬ 
сто тронулся! На кой черт ребятам тащить эти печные 
трубы? Если бы у него была пушка, он и ее приказал 
бы взять с собой». Однако промолчал — пусть делает что 
хочет. Ничего не сказал он и тогда, когда Вереш, сунув 
в сумку три магазина с патронами, взвалил себе на пле¬ 
чо тяжеленный пулемет. 

Старик показал им тропинку. Было холодно, шел 
снег. В старом буковом лесу они не обнаруяшли следов 
войны, не услышали отзвуков боя. Только скрип снега 
под ногами нарушал первозданную тишину. Но минут 
через двадцать неожиданно началась адская канонада. 
По звуку можно было определить, что стреляли из ору¬ 
дий всех калибров. До огневых позиций было не менее 
пятнадцати километров, а рвались снаряды еще дальше, 
но воздух был настолько чист, а ветер свеж, что грохот 
доносился почти без искажений. 

— Жаль! — вздохнул Маткович. — Такую тишину 
нарушили! Как же в горах красиво! 

В половине десятого они добрались до «каменной 
скамеечки королевны». Вершина горы была голой. Ска¬ 
ла, гладкая, словно ступенька перед алтарем, блестела 
на солнце. 

— Здесь можно и помолиться, — заметил Яри. 

Бодра в бинокль внимательно осмотрел окрестности. 
У самого подножия горы, на опуіпкѳ букового леса, нахо¬ 
дились три небольшие деревеньки. В одной из них сно¬ 
вали солдаты. Это были венгры. Они грузили на кресть¬ 
янские повозки оружие и боеприпасы. 
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— Скорее всего, это та самая рота, — сказал Бодра,— 
ни одного немца я не вижу. Это что за село? Миклошд? 
Ну, здесь нам должно повезти: меня ведь Миклошем 
зовут. Передохните немного, а потом спускаться станем. 

Спускаться было труднее, чем подниматься: то и де¬ 
ло кто-нибудь падал. А Вереш один раз проехал на жи¬ 
воте метров двадцать и даже вьтустил из рук пулемет, 
который потом с трудом отыскали. 

Яри тогда вволю посмеялся и долго не мог успоко¬ 
иться. 

— Не гогочи, а то по морде получишь! — разозлился 
Вереш. 

— А что поделаешь, если смешно? 

В одиннадцатом часу они дошли до окраины Миклош- 
да, вернее, до садов. Лесная дорога влилась в улицу. 
Чуть дальше, метрах в ста пятидесяти от перекрестка, 
перед большим крестьянским домом расхаживал взад- 
вперед часовой. 

Парни хотели было сразу выйти на улицу, но Бодра 
удержал их, сказав, что им пока лучше из-за деревьев не 
показываться. Он сам пойдет и разведает, что за часовой 
стоит перед домом. 

— Эй, дружище! — крикнул Бодра часовому. — Где 
тут живет врач? 

Часовой повернулся к нему и спросил: 

— А ты кто такой? 

— Унтер-офицер Бодра, от пограничников. Одного 
нашего товарища сильно ранило, мы не можем нести его 
по горам. 

— А откуда ты идешь? 

— Из-за собственной спины. 

— Не шути, а то схлопочешь! 

— Мне нужен врач, и притом срочно. 

— Подожди. 

Часовой вошел в дом и вернулся вместе с двумя по¬ 
левыми жандармами. Те, ни о чем не спрашивая, вски¬ 
нули автоматы, направив их на Бодру, и приказали: 

— Руки вверх! Шагом — марш! 

— Бегите! — крикнул Бодра парням. — Эти и вам ни 
за что не поверят! 

Очередь, которую выпустил один из жандармов, по¬ 
разила бы его в грудь, но унтер упал, и она лишь сбила 
несколько веток с бука. 

Бодра выстрелил. Жандарм взмахнул руками, словно 
собираясь прыгнуть в воду, и рухнул на землю. 
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Часовой и второй жандарм вбежали в дом и оттуда 
открыли ураганный огонь. Да и не только они — стреля¬ 
ли не менее шести человек. 

Бодра, давая короткие очереди, отполз назад. Он нѳ 
решался вскочить на ноги и бежать, так как от леса его 
отделяло приличное расстояние. Вставив в автомат новый 
магазин, он ждал. У жандармов, видимо, патронов было 
много — они палили без остановки. Бодра не отвечал. 
Не выстрелил он даже тогда, когда из дома осторожно 
высунул голову жандарм и, выстрелив наугад, тут же 
спрятался. Затем снова высунулся, на этот раз уже сме¬ 
лее. 

Бодра слышал, как он сказал своим товарищам: «Вы¬ 
ходите, мы сейчас возьмем эту свинью». Можно было 
бы скосить его очередью, но другие из дома почему-то 
не выходили. Бодра не сразу заметил, что жандармы че¬ 
рез сады добежали до опушки леса. Он понял, что, если 
их сейчас не остановить, преследование будет продол¬ 
жаться до тех пор, пока его не схватят. А он рисковать 
не хотел, да и не мог. 

Шесть человек, вооруженных автоматами, он один, 
естественно, не одолел бы. Неожиданно он дал очередь 
по группе деревьев, что росли в стороне от того места, 
где находились жандармы. Пули с треском срезали не¬ 
сколько веток. Увидев, что жандармы повернулись в ту 
сторону, где, шурша, падали на землю ветки, и даже от¬ 
крыли в том направлении стрельбу. Бодра с облегчением 
вздохнул. Унтер-офицеру было по опыту известно, как 
трудно подчас определить в лесном бою, где именно на¬ 
ходится противник, когда пули сбивают с деревьев ветки 
и они падают на землю. Кажется, что в тебя стреляют 
со всех сторон. 

Он тут же вскочил и изо всех сил побежал по тро¬ 
пинке, которая вела на вершину горы. Пот заливал гла-« 
за, легкие, казалось, вот-вот разорвутся. Наконец он до¬ 
брался до «каменной скамеечки королевны». Парни си-* 
дели съежившись возле каменной плиты. 

Бодра бросил автомат на землю, расстегнул шинель, 
китель и даже ворот рубашки. 

— Вот теперь они могут переловить нас как зайцев,— 
тяжело дыша, заметил он. 

Парни переглянулись. У них, видимо, что-то произо¬ 
шло за это время, так как они казались растерянными и 
вели себя неспокойно, хоть ничего не говорили. 

Жандармы внизу все еще стреляли. 
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— Не повезло нам, — проговорил Бодра, немного от- 
дышавгпись. 

Вернемся к старику? — спросил Яри. 

— Нет, — ответил Бодра. — Я привезу доктора из Го- 
розы, чего бы мне это ни стоило. 

Маткович достал из кармана довольно грязный на вид' 
сухарь без бумажной обертки. Разломив его, он протянул 
кусок Бодре. 

— Спасибо,—поблагодарил унтер. Съев сухарь, он су¬ 
нул в рот немного снега. — Сейчас ровно час, — произнес 
он. — Если вы идете со мной, то пора. 

— Идем, — быстро ответил Йенци. — Только если вы 
нам снова скажете, чтобы мы убегали, то мы не подчи¬ 
нимся. 

— Не будьте детьми! Такие дела не для вас. 

Вереш, не сказав ни слова, взвалил пулемет на пле¬ 
чо. Начали спускаться вниз по южному склону горы. Со 
стороны Горозы ничего подозрительного слышно не было. 
Без четверти два они спустились в село и пошли по ма¬ 
ленькой улочке, что вела в сторону церкви. На улице 
ни одной живой души. Поравнявшись с шестым или 
седьмым домом. Бодра увидел в огороде крестьянина, ко¬ 
торый доставал картошку из погреба. 

— День добрый, — поздоровался с ним Бодра. — Ска¬ 
жи, дружище, где у вас тут живет врач? 

Крестьянин смотрел на них такими глазами, будто 
впервые в жизни видел солдат. 

— Эй! — крикнул Бодра. — Я ищу врача! 

Крестьянин, все так же испуганно глядя па него, мед¬ 
ленно поднял руки и приложил палец к губам, но было 
поздно — из дома уже выбежали два гитлеровца. Они 
энергично замахали Бодре и его спутникам, требуя, что¬ 
бы те подошли. Оружия у немцев не было, а один из них 
держал в руке ложку: видимо, они выскочили прямо из-за 
стола. 

— Черт бы их побрал! — тихо сказал Бодра. — Как 
они сюда попали? 

Тем временем из дома вышел еще один немец, а 
вслед за ним — еще двое. Все были в одних рубашках и 
дожевывали пищу, 

— Я ищу доктора, — сказал Бодра. — Доктора! 

Один из гитлеровцев направился обратно в дом. 

«Добром эта встреча не кончится», — моментально со¬ 
образил Бодра и бросил ребятам: 

— Бежим! — И сам первым помчался к лесу. 
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Когда до леса оставалось метров пятьдесят, гитлѳ-» 
ровцы выскочили из дома с оружием и открыли огонь. 

Бодра на бегу обернулся и дал по ним очередь, но ни 
в кого не попал, только выдал немцам свое местонахож¬ 
дение. 

^ — Прияшмайтесь к домам! крикнул он парням. — 

Да поживее! 

Сам он спрятался за столб и бил из автомата по нем¬ 
цам до тех пор, пока не кончились патроны. Тогда и он 
побежал вслед за ребятами в лес. 

— Слава богу! — сказал Маткович, когда Бодра при¬ 
соединился к ним. 

— Рано радуешься! Эти бульдоги не отстанут от нас« 

— Неужели пойдут за нами? 

— Вполне возможно. 

Пока добрались до «каменной скамеечки королевны», 
парни совсем выбились из сил. 

— Третий раз сюда лезем, — тяжело дыша, заметил 
Яри. — Черт бы побрал эту скалу! 

— Поесть надо, — предложил Маткович. — Половина 
третьего, а мы еще не обедали. 

Ему никто не ответил. Ребята были в таком состоя¬ 
нии, что есть им не хотелось. 

Через некоторое время Вереш осторожно поднялся на 
камень и долго всматривался в сторону Горозы. 

— Кажется, не идут, — с облегчением произнес он. 

Бодра тоже осмотрел местность в бинокль и ничего 
не увидел. Он сел на скалу и собирался закурить, как 
вдруг заметил на тропинке, ведущей к селу, двух чело¬ 
век, которые поднимались на гору. Он поднес к глазам 
бинокль и понял, что не ошибся: это были гитлеровские 
бульдоги. Внимательно осмотрел местность еще раз — 
по узкой просеке, метрах в трехстах от них, цепочкой 
поднимались пятеро гитлеровцев. Направо Бодрѳ даже 
не захотелось смотреть: он был уверен, что там тоже нем¬ 
цы. И не ошибся: пятеро немцев карабкались к вершине 
с той стороны. 

— Уходите! — коротко бросил парням Бодра. 

Те встали и, выглянув из-за скалы, увидели немцев, 
которые подходили справа, слева и по центру. 

— Убирайтесь к черту! Разве не попятно? Вас они 
не знают, знают только меня! 

— Поздно уже, — произнес Маткович. Лицо его по¬ 
бледнело. — Пока мы доберемся до леса, они нас с двух 
сторон, как воробьев, перестреляют. 
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Яри смотрел прямо перед собой. 

— Какая же это жизнь, — устало сказал он, — если 
люди не могут помочь друг другу? 

Гитлеровцы открыли огонь. 

Бодра приказал парням залечь за скалой, а сам до¬ 
стал из своего вещмешка пять автоматных магазинов и 
четыре ручные гранаты — все, что у него было. Как толь¬ 
ко он все это израсходует — ему конец. А может, и не 
израсходует, если его раньше уложат. 

Он взял себя в руки и подавил злость, которая готова 
была выплеснуться наружу. Злость мешала меткой 
стрельбе. Он прицелился в немцев, которые взбирались 
по просеке. Выстрелил — позади гитлеровцев ударили 
снеяшыѳ фонтанчики. Выстрелил еще раз — снова пере¬ 
лет. И тут Бодру осенило, что клонившееся к горизонту 
солнце, которое светило прямо в глаза, как бы увеличи¬ 
вало расстояние: и немцы, и деревья — все вокруг каза¬ 
лось более далеким, чем на самом деле. Он долго целил¬ 
ся немцам под ноги. Выпустил остаток патронов из ма¬ 
газина и увидел, как один гитлеровец начал медленно 
сползать вниз. Другой уронил автомат, но тут же подхва¬ 
тил его и продолжал стрелять, держа оружие одной ру¬ 
кой. 

— Один готов, — проговорил Бодра. 

— А всего их одиннадцать, — сказал Вереш, пересчи¬ 
тав гитлеровцев. 

Немцы справа открыли огонь по скале. Пули щелкали 
о камень. 

Бодра повернулся направо, но в этот момент начали 
стрелять немцы, карабкавшиеся слева. Унтер осторожно 
выглянул из-за камня. До гитлеровцев было немногим 
более ста метров — гранатой их не достанешь. Он заменил 
магазин и, сдвинувшись чуть вправо, дал короткую оче¬ 
редь, затем отполз влево и выпустил еще одну очередь. 
Снова сменил магазин. 

Перемещаясь опять вправо, он подумал, что это со¬ 
вершенно напрасно, так как их в конце концов все равно 
убьют, но, несмотря на это, продолжал целиться в гит¬ 
леровцев и расстрелял еще один магазин. Отползая вле¬ 
во, он вдруг услышал у себя за спиной звонкую пулемет¬ 
ную очередь. Оглянувшись, увидел, что стрелял Вереш. 

Он бил по группе, приближавшейся слева. Бил длин¬ 
ными очередями, пока не расстрелял весь диск. Ножки 
пулемета во время стрельбы нервно прыгали по «камен¬ 
ной скамеечке королевны». 
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— Трое готовы! — заора-т вдруг Вереш. 

Парни стреляли из карабинов. 

— Я попал! — радостно воскликнул Маткович. — По¬ 
смотрите, я тоже попал! 

Вереш снова открыл огонь. Бодра ничего не сказал 
ему, сосредоточив внимание на группе справа. Экономя 
боеприпасы, он вел одиночную стрельбу и вскоре выну¬ 
дил залечь оставшихся четырех гитлеровцев. 

Наступление застопорилось. Ребята постепенно освои¬ 
лись и стреляли теперь чаще. Вереш же, словно только 
сейчас поняв, что такое пулемет, строчил без остановки 
до тех пор, пока не приходилось менять диск. 

— Ребята, кажется, они отступают, — сказал Бодра. 

Гитлеровцы действительно прекратили преследование. 
Изредка постреливая, они медленно отходили назад, по 
направлению к лесу. 

— Ну, получите еще одну порцию! — воскликнул 
Яри, выстрелив. Он вскочил и, не помня себя от радо¬ 
сти, забегал по площадке: — Ну и показали же мы им! 
Мы победили... — И вдруг схватился за горло, посмотрел 
непонимающе на ребят и что-то сказал, однако слов не 
было слышно, только шевельнулись губы. 

Он упал лицом в землю. К нему подбежал Маткович: 

" — Боже мой! Да у него дырка в черепе! 

Вереш встал. Гитлеровцы уже не стреляли. Забрав 
убитых, они скрылись в лесу. Вереш наклонился над 
Яри, медленно перевернул его на спину. Спереди, пони¬ 
же адамова яблока, текла кровь, но лицо было чистым. 

— Нужно его похоронить, а? — спросил Вереш. По 
голосу чувствовалось, что он никак не может успокоиться. 

— Нужно, — сказал Бодра. — Но только не здесь: в 
скале могилы не вырыть. 

Вереш кивнул. Пулемет он отдал Матковичу. 

— Хорошо, я понесу, -- согласился тот. 

— Один не сможешь, — сказал Бодра. — Дорога сколь¬ 
зкая. Я тебе помогу. 

Они и вдвоем-то еле дотащили пулемет до дома ста¬ 
рика. Темнело, ветки кустов цеплялись за одежду, мешая 
идти. Все страшно устали. Вереш и Йенци несли мертвого 
Яри. 

— Вот и врача не нашли, — заметил печально Вереш. 

Старик-углежог бродил около дома. Увидев Бодру с 
солдатами, он бросил окурок и поспешил им навстречу, 

— Убит? спросил он, подойдя поближе к Яри. 

— Да, — ответил Вереш. 
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— Плохо дело. А я не знаю, как вам сказать о вашем 
друге... 

— Что с ним? — спросил Бодра. 

— Застрелился... Опять начал кричать, что больше не. 
может, а когда я к нему подошел, он уже застрелился. 

Вечером ребята не могли есть. 

— Кусок не лезет в горло, — проговорил Маткович. 

И лишь когда дочь старика принесла молока и поста¬ 
вила на стол перед ними, они, не поднимая глаз, поели. 

— Завтра мы их обоих похороним, — сказал Бодра. 

— Завтра за вами придут из той роты, — сказал ста¬ 
рик. — Здесь был их дозор, так примерно в полдень. 

— В каком они селе? 

— Не знаю. Где были, оттуда ушли: жандармы за ни¬ 
ми гнались. 

«Значит, мы все же встретимся с той ротой», — мельк¬ 
нуло у Бодры в голове. 

— А вы? — обратился он к Верешу. — Я вам не при¬ 
казываю, сами решайте. 

Вереш ответил, что выбора у них нет. 

— Я убил человека, — продолжал он. — Это ужасно. 
Но я думаю, что поступил правильно. 

Он ушел в кладовку и лег там на сено. Ребята после¬ 
довали за ним. 

Бодра так устал, что ему даже спать не хотелось. Он 
вышел во двор и немного походил по холоду. Над «ка¬ 
менной скамеечкой королевны» стояла тишина. Медлен¬ 
но взошла луна. Начало подмораживать, и деревья, рос¬ 
шие вокруг домика углежога, тихонечко потрескивали. 
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ДЬЕРДЬ ШОШ 


ПЕРЕД РАССВЕТОМ 
Повесть 

Закат солнца 

Война еще продолжалась. 

Вечернее солнце пряталось за гряду темно-лиловых 
облаков, затянувших край неба на западе. Время от вре¬ 
мени оно показывалось в прогалинах между ними, посы¬ 
лая на землю свои последние линяло-желтые лучи, по¬ 
хожие на лучи гигантских прожекторов, и в их свете 
отчетливее виделась вереница легких, степенно плывших 
по небу барашковых облаков, похожих на белые бумая^- 
Еые танки. 

А внизу, на земле, на путях маленькой железнодорож¬ 
ной станции, пыхтел под парами паровозик, пуская к 
небу мелкие завитки белого дыма, которые словно при¬ 
ветствовали облака на небе. 

Над эшелоном, стоявшим на станции, слышалось сон¬ 
ное жужжание. Часовые, выставленные у вагонов, от 
скуки футболили ногами камешки гравия, из открытых 
дверей вагонов доносился приглушенный говор солдат, 
еще не успевших уснуть. Одни пришивали к обмундирова¬ 
нию оторванные пуговицы, другие каракулями писали 
письма родным, хотя ни один из писавших не имел ни 
малейшего представления о том, существует ли на свете 
такая почта, которая доставит их по адресам. 

В самом конце эшелона, в точно таких же вагонах- 
теплушках, в которых ехали солдаты, на такой же тощей 
соломенной подстилке нетерпеливо переступали с ноги на 
ногу исхудавшие лошади. 

В вагоне, отведенном под полевую кухню, повара го¬ 
товились к раздаче ужина — делили хлеб и повидло. 

Были в эшелоне и два пассажирских вагона, в одном 
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из которых разместились витязь * старший лейтенант 
Ковач, занимавший отдельное купе, и унтер-офицеры. 
В другом таком же вагоне ехал целый взвод полевых 
жандармов, которые делали вид, что все происходяш;еѳ 
вокруг их нисколько не касается. Они чувствовали себя 
гостями, так как их вагон прицепили к эшелону всего 
двое суток назад на одной из станций. 

Перед офицерским вагоном стоял унтер-офицер Ке- 
шерю^ и смотрел, как седой солдат лет шестидесяти, ко¬ 
торого он только что наказал, заставив двадцать раз вы¬ 
полнить команду «Ложись! Встать!», выполнял это при¬ 
казание. Однако никто из окружающих не обращал на 
эту сцену никакого внимания — солдаты давно ко всему 
привыкли. 

Старик солдат провинился тем, что пошел на станцию 
за водой, а это было запрещено. Ввиду того что эшелон 
мог отправиться в любую минуту, солдатам вообще не 
разрешалось выходить из вагонов. 

Эшелон стоял на путях с семи часов утра. Дело шло 
уже к вечеру, но отправки все не было. За четверо суток 
пути эшелон преодолел всего двадцать километров, зато 
на каждой станции и канщом полустанке по нескольку 
часов ожидал приказа отправиться дальше. 

С подножки облезлого, видавшего виды офицерского 
вагона третьего класса на землю лениво спрыгнул рядо¬ 
вой и как раз оказался возле унтера, командовавшего бе- 
долаге-солдату: «Ложись! Встать!» 

Небрежно встав по стойке «смирно», солдат сказал, 
обращаясь к унтеру: 

— Я иду на станцию. 

Унтер принадлежал к службистам, которые в пере¬ 
рывах между боями все свое внимание обращали на то, 
как солдаты стоят по стойке «смирно». И не дай бог, 
если солдат принимал эту стойку недостаточно четко. 

— Что это такое «Я иду на станцию»?! — покраснев, 
заорал маленький унтер па солдата. Голос у него сорвал¬ 
ся на фальцет. Вообще, унтер превосходно умел кричать, 
когда подавал команды или ругался, а вот спрашивать 
пронзительным голосом он никак не мог. 

— Я сам скажу, куда вам надо идти! 


^ Звание, которое присваивалось членам реакционного «Ордена 
витязей» за особые заслуги перед правительством. ^ peö, 

2 Горький (венг,1 
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в открытых дверях вагонов появились головы любо¬ 
пытных. Все хорошо знали, куда унтер Кешерю пошлет 
рядового Андраша Чеке. 

Андраш Чеке был денщиком господина старшего лей¬ 
тенанта Ковача и единственный в роте мог принять вы¬ 
зов унтера Кешерю, не опасаясь никаких последствий. 
Более того, бывали случаи, когда Чеке брал верх над 
унтером. 

Крепко сбитый, но низкорослый, с ранней паутинкой 
мелких морщинок вокруг серых глаз. Чеке внимательно 
уставился на унтера. У унтера от одного этого взгляда 
разливалась желчь. В такие моменты его охватывало чув¬ 
ство^ будто солдат, вместо того чтобы трепетать от стра¬ 
ха, смеется над ним или, что еще хуже, ломает голову 
над тем, как устроить унтеру какую-нибудь пакостную 
ловушку. 

— Встаньте по стойке «смирно»! Поправьте как сле¬ 
дует фуражку! И доложите как положено! Двадцать раз 
«Ложись! Встать!». 

Солдат дослушал тираду унтера, однако не вытянул¬ 
ся, не поправил фуражку, не доложил как положено, а 
стоял и ждал, как стоит и ждет терпеливый врач окон¬ 
чания припадка у больного. 

Когда унтер произнес «Двадцать раз «Ложись! 
Встать!», Чеке понял, что он выговорился. Да и вообще, 
все припадки злобы кончались у унтера Кешерю прика¬ 
занием выполнить двадцать раз эту команду. 

Чеке, не выполнив команды, спросил: 

— Ну, так мне можно идти? 

Унтер широко открыл рот, несколько раз судорожно 
глотнул, но не произнес ни слова. 

— Господин старший лейтенант приказал мне идти, 
но если господин унтер-офицер прикажет остаться, то я 
никуда не пойду, а вернусь к господину старшему лей¬ 
тенанту и доложу, что меня не пускают. По уставу я 
обязан доложить ему об этом. 

Унтер почувствовал, что ступил на зыбкую почву, но 
сдавать свои позиции без боя не хотел. 

— А зачем вам понадобилось идти на станцию? Толь¬ 
ко не пытайтесь обманывать меня, а то получите пять¬ 
десят «Ложись! Встать!», да еще прикажу подвесить вас 
за руки и за ноги на два часа. 

Солдат тем временем подошел к унтеру вплотную. 
Те, кто наблюдал за ними, думали, что сейчас Чеке уда¬ 
рит унтера. Унтер и сам боялся этого, кровь отлила от 
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его лица, он потянулся к кобуре пистолета. В такой си¬ 
туации, да еще на фронте, всякое бывает. 

Но у Андраша Чеке и в мыслях плохого не было. 
Приблизив свой рот к уху унтера и метнув взгляд в сто¬ 
рону офицерского вагона, он тихо прошептал: 

— Об этом нельзя говорить, господин унтер-офицер. 

— О чем «об этом»? 

— Покорнейше докладываю: о том, зачем меня послал 
господин старший лейтенант. 

Унтер подозрительно заморгал: 

— Так. Значит, нельзя говорить?! 

— Нет. 

— Хорошо, — прошипел Кешерю, — я сейчас сам 
спрошу об этом господина старшего лейтенанта. Но если 
окапается, что вы меня обманули. Чеке, тогда, клянусь, 
я с вас шкуру сдеру. — Выпалив это, унтер полез по сту¬ 
пенькам в вагон. 

— Не спрашивайте его об этом, — спокойно посове¬ 
товал Андраш Чеке. — Вам самому, господин унтер-офи¬ 
цер, хуже будет. — И он загадочно замолчал. 

— Мне хуже?! —Унтер от удивления чуть не сор¬ 
вался с подножки вагона. 

— У господина старшего лейтенанта геморрой, — до¬ 
верительно шепнул ему денщик. — Я получил приказ 
нагреть на станции воды и принести ее в тазу, а он в 
него потом сядет задом. Но если вы, господин унтер-офи¬ 
цер, спросите его об этом, то он вам такой скандал за¬ 
катит... 

— Гм... — Унтер спустился с подножки на землю.— 
А что это за штука такая — геморрой? — все еще подо¬ 
зрительным тоном спросил он. 

Андраш объяснил, хотя не очень подробно и не со 
знанием дела, но унтер понял или, по крайней мере, 
сделал вид, что понял, что это за штука. 

— Врете вы все, — уже шепотом проговорил он, свер¬ 
ля хитрыми глазами денщика, так как был абсолютно 
уверен, что его надули, однако он не был настолько глуп, 
чтобы обратиться за разъяснением по этому вопросу к 
господину старшему лейтенанту: ведь если этот мерза¬ 
вец Чеке действительно не врет, то может разразиться 
такой скандал, какой и представить трудно. — Идите ко 
всем чертям! — зло крикнул унтер, желая спасти свой 
авторитет. 

Андраш Чеке небрежно щелкнул каблуками и пошел 
по направлению к станции. 
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Унтер задумчиво посмотрел ему вслед и, представив 
командира роты господина старшего лейтенанта Ковача, 
который врачует себя по методу, описанному денщиком, 
неожиданно громко захохотал. В этот момент он заметил 
старика солдата, которого несколько минут назад приго¬ 
ворил к двадцати «Ложись! Встать!» и который, естест¬ 
венно, перестал выполнять эту команду, как только ун¬ 
тер сцепился с Чеке. 

— Выполнили все двадцать?! — заорал унтер на сол¬ 
дата. 

— Покорнейше докладываю, выполнил. 

— Врете вы! Ну, идите к чертовой матери! — заорал 
унтер во все горло, повернулся к старику спиной и, по¬ 
качав головой, снова захохотал и направился к вагону, 
в котором располагалась полевая кухня. 

Андраш спокойно вош^л в здание станции. Шел он 
не оглядываясь, зная, что солдаты смотрят ему вслед и 
поощрительно кивают, а его авторитет в их глазах по 
сравнению с авторитетом унтера Кешерю вырос по край¬ 
ней мере вдвое. 

Перед небольшим, выкрашенным желтой краской зда¬ 
нием стояли два столба, на которых красовалась таблич¬ 
ка с названием станции: «Дьенкфалва». На столбах ви¬ 
сели четырехугольные керосиновые фонари, прикрытые 
сверху поржавевшими козырьками. В одном фонаре бы¬ 
ли выбиты все четыре стекла, в другом — два. 

Бросив взгляд на фонари, Андраш прошел в зал 
ожидания, который, разумеется, был пуст. Вся обстанов¬ 
ка зала состояла из скамеек на железных остовах, ко¬ 
торые одиноко притулились возле окон. Деревянные 
планки со скамеек, видимо, оторвали на топливо повара 
станционной корчмы, и теперь железные остовы с мно¬ 
гочисленными болтами и гайками представляли собой 
довольно убогое зрелище. 

Рядом с окошечком билетной кассы была дверь в со¬ 
седнее помещение — кабинет начальника станции, о чем 
извещала эмалированная табличка с тремя отбитыми бук¬ 
вами: «НАЧАЛЬ... СТАНЦИИ». Но всем и без того было 
понятно, кто находится за этими дверями. 

Дверь кабинета была распахнута настежь — может, 
для того, чтобы никто не позарился на изуродованные 
скамейки, а может, просто двери не запирались. 

В комнате, где размещались телеграф, телефон, уст¬ 
ройство перевода стрелок, сидели двое мужчин: стрелоч¬ 
ник и Меньхорт Лампар, дежурный по эшелону, стояв- 
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тему на путях. Стрелочник, как лицо официальное, ко¬ 
торому необходимо постоянно находиться на месте, сидел 
прислонившись к стене на стуле с тремя ножками; чет¬ 
вертая ножка, по-видимому, стала невольной жертвой 
разграбления станции. Дежурный по эшелону устроился 
на двух ящиках с повидлом, которые он обменял на ку¬ 
риные яйца сразу после завтрака, договорившись со 
стрелочником, что, как только поступит приказ об от¬ 
правлении эшелона, он встанет и уйдет, «забыв» ящики 
в кабинете. 

Андраш вошел в кабинет и, хотя никто из находив¬ 
шихся там людей вовсе не собирался вставать, чтобы 
приветствовать его, сделал небрежный жест рукой, кото¬ 
рый можно было истолковать только как разрешение си¬ 
деть. 

— Ну, господин начальник станции, — обратился Ан¬ 
драш к железнодорожнику, — будет сегодня что-нибудь 
или нет? 

Железнодорожник не стал протестовать против того, 
что его произвели в начальники станции. Настоящий на¬ 
чальник еще две недели назад погрузил всю мебель и 
прочий домашний скарб в вагон и укатил в Вену, забрав 
самый лучший паровоз. Обязанности бежавшего началь¬ 
ника станции временно исполнял офицер-железнодороях- 
ник, но и он три дня назад, заслышав канонаду русской 
артиллерии, бежал за границу. С ним уехал и местный 
нотариус. 

С тех пор бессменным и единственным дежурным по 
станции был стрелочник. Изредка в кабинет заходили 
люди — то гитлеровский солдат, то эсэсовец, то офицер 
полевой жандармерии, то венгерский солдат, и со всеми 
стрелочник разговаривал одинаково. Кто бы ни входил 
к нему, он первым здоровался с вошедшим. Если вошед¬ 
ший понимал его — хорошо, если не понимал — это ни¬ 
сколько не беспокоило стрелочника. Если с ним здорова¬ 
лись в ответ — хорошо, не здоровались — он нисколько 
не огорчался. 

На вопрос Андраша стрелочник недоуменно пожал 
плечами и ткнул рукой в сторону военного, сидевшего у 
телефона, словно говоря: мол, на вопросы военных пусть 
отвечают представители военных властей, раз уж они без 
дела целый день околачиваются в кабинете. 

Меньхорт Лампар сначала почесал в затылке, а затем 
лениво ответил: 

^ Вполне возможно, что все вокруг вымерло, а воз- 
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можно, война уже кончилась, только нам об этом никто 
ничего не говорит. С самого утра на станцию не прибыло 
ни одного поезда, телефонного звонка и то ни одного нѳ 
раздалось. Телеграфный аппарат тоже не издал ни 
звука. 

Андраш сдвинул фуражку на самый затылок и заду¬ 
мался. По его виду было ясно, что спешить с выводами 
он не собирается. 

— Тогда, выходит, мы здесь и заночевать можем, — 
высказал он свое мнение после долгого раздумья. 

Дежуривший у телефона военный, видимо, не понял 
хода его мысли и сказал: 

— А нам разве не все равно? Где мы только не но¬ 
чевали за последнее время! 

Андраш ничего не ответил Лампару. Он сдвинул фу¬ 
ражку епце дальше — это, видимо, означало, что мысли 
его заняты сейчас совершенно другим. На стене кабине¬ 
та висела большая карта железных дорог Венгрии. Кар¬ 
та была старая — Венгрия на ней изображалась еще в 
прежних границах. Здесь были обозначены все населен¬ 
ные пункты, даже самые маленькие, если только там бы¬ 
ла железнодорожная станция, на которой хоть на одну 
минуту останавливались поезда. 

Андраш стоял и внимательно изучал эту карту, кото¬ 
рая была лишь частью общей карты, охватывавшей за¬ 
падные районы страны. Часть карты с восточными райо¬ 
нами ввиду отсутствия оберточной бумаги, по-видимому, 
использовали именно для таких целей. 

— Где мы сейчас находимся? —- спросил Андраш. 

Старик железнодорожник решил, что на этот вопрос 
доля^ен ответить не кто-нибудь, а он. Не спеша подойдя 
к карте и с трудом разжав сведенные ревматизхмом паль¬ 
цы, он ткнул одним из них в верхний обрез карты, где 
чернилами было обведено слово «Дьенкфалва». Тонень¬ 
кая линия железной дороги с точкой станции располага¬ 
лась так близко от границы, что буква «Д» уже не уме¬ 
стилась на территории Венгрии и невольно шагнула на 
землю Австрии, вернее, на территорию Германской им¬ 
перии. 

— Это вот граница, да? — спросил Андраш топом че¬ 
ловека, который прекрасно все знает, однако хочет про¬ 
сто проэкзаменовать стрелочника. 

— На границе стоит домик обходчика, но если у нас 
кто-то лупит провинившуюся жену, а та кричит, то ее 
крики слышны в Австрии. 


814 




Сказав это, старик усмехнулся, и в глазах его на 
мгновение блеснули озорные огоньки, как в былые вре¬ 
мена, когда он сам, еще здоровый мужчина, подобным 
образом наставлял на праведный путь собственную жену. 

— Вы здешний, фатер? 

Стрелочник задумался. После того как его назвали 
начальником станции, это свойское «фатер» прозвучало 
несколько необычно, и он не знал, обижаться ему или 
нет. Затем все-таки решил, что обижаться не следует, и 
ответил: 

— Уже шестьдесят пятый годок как здесь. 

— Женаты? 

— Есть и жена, — кивнул старик. 

— Это хорошо, — заверил Андраш. — У кого есть 
жена, у того в доме все есть: и чистая одежда, и парное 
молочко, а иногда и курочка на столе.—Слово «курочка» 
Андраш произнес особенно громко и с таким ударением, 
будто старик плохо слышал. — У вас в селе курочку 
можно достать? 

Железнодорожник часто заморгал, но ничего не от¬ 
ветил. 

— Мы заплатим, — ошарашил Андраш растерявшего¬ 
ся стрелочника. — Курочка нужна господину старшему 
лейтенанту, а ваша супруга смогла бы ее как следует 
приготовить. Господин старший лейтенант еще никогда 
ничего не брал не заплатив. 

— У нас нет курочек, — затряс головой железнодо¬ 
рожник, но по его виду было ясно, что его интересует 
сумма, которую он мог бы получить за проданную ку¬ 
рицу. — А если бы и были, — продолжал он, — то такими 
делами занимается жена. 

— А если я договорюсь с вашей супругой? — не от¬ 
ставал Андраш. — Быть может, у вас для господина стар¬ 
шего лейтенанта найдется и немного палинки? 

При упоминании о палинке старик энергично завертел 
головой. Вид у него был испуганный, но он все же от¬ 
ветил: 

— У нас на днях много чего отобрали. — Голос у не¬ 
го стал слезливо-плачущим. — За что платили, за что да¬ 
вали какие-то бумажки, а за что и вообще ничего не 
платили. Спасибо и то не сказали, а забрали пшеничку, 
свинью, корову... 

Однако Андраша не интересовали жалобы старика. 
Он еще несколько секунд постоял в кабинете и, небреж¬ 
но бросив, что завтра, видимо, будет ветреная погода, так 
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как край неба сильно пламенеет, приложил указательный 
палец к виску, что можно было принять и за приветст¬ 
вие, и вышел из помещения. Из беседы с железнодо¬ 
рожником он хорошо понял, что о покупке курицы пе¬ 
реговоры нужно вести с женой старика, а не с ним. 
И Андраш тут же решил, что нужно немедленно разы¬ 
скать домик железнодорожника, который расположен, дол¬ 
жно быть, где-то поблизости от станции. 

«Если бы я спросил железнодорожника, где он живет, 
он наверняка не сказал бы, боясь, что я заберу у них 
курицу, и не желая получить нагоняй от жены. Такие 
мужчины, как этот железнодорожник, в молодости бьют 
своих жен, а состаривпшсь, сами становятся трусливы¬ 
ми», — думал Андраш. 

За три года службы в армии он привык разговаривать 
с самим собой. На собственном опыте он убедился, что 
у человека меньше всего неприятностей тогда, когда о 
тех или иных событиях он рассуждает про себя. Испол¬ 
няя обязанности денщика командира роты, Андраш не 
имел ни времени, ни возможности бывать среди солдат 
и разговаривать с ними. Беседовать же с господином 
старшим лейтенантом Ковачем он не мог, хотя тот был 
неплохим человеком. За три года службы старший лей¬ 
тенант наказывал Андраша не то четыре, не то пять раз, 
причем более или менее строго лишь дважды. А если не 
считать эти случаи, то можно сказать, что он прекрасно 
уживался с офицером. С унтер-офицером Кешерю Андра- 
шу тоже не было никакого резона разговаривать. 

Охотнее всего Андраш беседовал с лошадью госпо¬ 
дина Ковача, когда приводил ее в порядок. Старая худая 
кобыла по многим причинам разделяла мнение Андраша 
и о событиях, происходящих в мире, и о военной обста¬ 
новке, и о питании, и даже о женщинах. Короче говоря, 
серьезных разногласий между ними не было. Кроме того, 
Андраш охотно разговаривал с сапогами господина стар¬ 
шего лейтенанта, когда чистил их до блеска, или же со 
своими грубыми поношенными ботинками. Беседовал он 
порой со своим кителем, с иглой, с нитками, с пуговица¬ 
ми, с котелком, с ножом — одним словом, он прекрасно 
делился впечатлениями с любой вещью, которая попадала 
ему в руки. Правда, это наложило на Андраша своеоб¬ 
разную печать: он стал скуп на слова. 

«Вот тот большой дом, что напротив станции, навер¬ 
няка принадлежит начальнику станции, а где-нибудь 
неподалеку от него должен жить и стрелочник, — раз- 
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мышлял Андраш. — Сейчас осмотрюсь получше. Если у 
человека за спиной богатый жизненный опыт, для него 
не составляет особого труда определить, где живет же¬ 
лезнодорожник. Когда унтер-офицер Кешерю узнает, что 
мы с господином старшим лейтенантом едим курочку, его 
прямо-таки удар хватит. Ну и пусть, он этого заслужи¬ 
вает. Рано или поздно его все равно хватит удар, потому 
что он человек злой и завистливый». 

Так рассуждал Андраш, направляясь к домам и вре¬ 
мя от времени оглядываясь, не видит ли его кто-нибудь 
из эшелона. Господин старший лейтенант не имел ни 
малейшего представления о желании денщика раздобыть 
для него курицу. В подобные секреты Андраш теперь 
своего повелителя заранее не посвящал: уже бывали слу¬ 
чаи, когда господин офицер приглашал на обед офицеров 
роты, которые в два счета уничтожали с таким трудом 
добытую утку или гуся, а самому добытчику не остава¬ 
лось ничего, кроме косточек. 

С тех пор Андраш ввел правило, согласно которому в 
первую очередь ел сам, а уж затем кормил господина 
старшего лейтенанта, подавая ему только одну порцию, 
которую он, по мнению денщика, мог делить с кем угод¬ 
но, если у него вдруг появилось бы такое желание. 

Андраш проходил мимо какого-то складского поме¬ 
щения, когда со стороны путей раздались три коротких 
паровозных гудка. 

— Ну, вот тебе и курочка! — недовольно пробормотал 
он и побежал к эшелону. 

Сначала он подумал, что объявлена тревога. За все 
время их поездки самым неприятным событием была 
воздушная тревога, которой они страшно боялись и жда¬ 
ли каждую минуту. Боязнь эта усугублялась тем, что 
эшелон никто не защищал от нападения самолетов про¬ 
тивника. Правда, на одной из открытых платформ была 
установлена зенитная пушка. Она стояла задрав ствол 
в небо, но была так стара, что не представляла никакой 
опасности для противника — стрелять из нее можно было 
только во время салюта. 

К счастью, самолеты противника почему-то не изби¬ 
рали эшелон своей целью. За четверо суток над ними 
лишь один-единственный раз появились русские самоле¬ 
ты, но и они не причинили эшелону никакого вреда, 
только сбросили над ним целое облако пропагандистских 
листовок. О чем говорилось в этих листовках — Андраш 
не знал, так как в армии был издан приказ, запрещавший 
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читать листовки противника под страхом строгого нака¬ 
зания. 

Апдраш быстро пробежал через зал ожидания, В этот 
момент Меньхорт Лампар как раз бежал от эшелона, со¬ 
общив старшему лейтенанту Ковачу содержание только 
что полученной телеграммы. 

— Получен приказ на отправку эшелона! Где тебя 
нелегкая носит? — на ходу крикнул он Андрашу и, не 
дожидаясь ответа, вбежал в кабинет начальника станции, 
чтобы доложить по телефону, что эшелон согласно по¬ 
лученному приказу сию минуту трогается. 

Паровоз пыхтел все громче и громче. Часовые усе¬ 
лись на ступеньках охраняемых ими вагонов и безмятеж¬ 
но болтали ногами. 

— По вагонам! Отправляемся! — заорал во всю глот¬ 
ку унтер-офицер Кешерю, хотя все давно сидели в ваго¬ 
нах на своих местах. 

Андрашу удалось незаметно для унтер-офицера Кеше¬ 
рю проскользнуть в дверь офицерского вагона. 

Паровоз еще раз свистнул и, тяжело отдуваясь, мед¬ 
ленно тронулся. Стрелочник, возведенный волей случая 
в ранг начальника станции, с облегчением козырнул от¬ 
ходящему эшелону. В этот момент он был похож на вла¬ 
дельца корчмы, которому без особых трудов удалось вы¬ 
проводить из своего заведения последнего посетителя. 
Меньхорт Лампар снова выскочил из станционного зда¬ 
ния и, подбежав к уже тронувшемуся эшелону, остано¬ 
вился, поджидая, пока до него докатится вагон, в кото¬ 
ром он ехал, а когда это произошло, в несколько прыж¬ 
ков ловко вскочил в открытую дверь вагона. 

Эшелон проехал всего-навсего сотню метров. Хвост 
его еще не выехал за стрелку, как состав остановился. 
Солдаты с любопытством выглядывали из открытых две¬ 
рей вагонов, стараясь узнать, что же произошло. Из окон 
вагона, в котором ехали жандармы, нет-нет да и высо¬ 
вывались головы в касках, украшенных петушиными 
перьями. На землю осмелился спрыгнуть лишь унтер- 
офицер Кешерю, крича во всю свою луженую глотку: 

— Всем оставаться на местах! Никому из вагонов не 
выходить! Кто сойдет на землю, строго накажу! 

Однако желания спускаться на землю ни у кого не 
было. 

Машинист паровоза, высунувшись по пояс из своего 
окошка, смотрел в сторону станции, где, стоя на плат¬ 
форме, неистово свистел стрелочник, делая над головой 
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круговые движения сигнальным фонарем, который вовсе 
не горел. 

Спустя несколько секунд мапшнист, поняв знаки же¬ 
лезнодорожника, кивнул и, выпустив немного пара, дал 
задний ход. Состав остановился почти на прежнем месте. 
Видавший виды паровозик почти торжественно отфырки¬ 
вался, словно проделал кругосветное путешествие, преж¬ 
де чем притащить состав обратно на эту же станцию. 
При этом эшелон остановился на путях так, что офицер¬ 
ский вагон оказался как раз напротив небольшого жел¬ 
того здания, перед которым стрелка указывала весьма 
важное направление. На белой табличке было написано 
большими буквами по-венгерски: «Для мужчин», а чуть 
ниже какая-то добрая душа, руководствуясь союзниче¬ 
ским долгом, написала по-немецки: «Für Herren». А^еще 
ниже этих двух надписей была прибита совсем малень¬ 
кая дощечка, на которой только по-венгерски значилось: 
«Ключ у начальника станции». 

«Ого! Выходит, если кому приспичит, он должен 
мчаться к начальнику станции», — философствовал Анд- 
раш, сидя на подножке офицерского вагона и разгляды¬ 
вая надписи у желтого домика напротив. 

Железнодорожник в свою очередь прохаживался пе¬ 
ред офицерским вагоном, дожидаясь, когда из передней 
или задней двери сойдет на платформу какое-нибудь 
должностное лицо в чине офицера. Спустя несколько 
минут на землю спрыгнул сам господин старший лейте¬ 
нант Ковач, на ходу застегивая крючки кителя. 

Старик железнодорожник собирался поздороваться и 
обратиться с докладом к столь высокому для него чину, 
как это предусматривалось правилами. С этой целью он 
вскинул руку, в которой держал сигнальный фонарь, к 
козырьку форменной фуражки, а затем, чтобы привлечь 
к себе внимание офицера, несколько раз степенно каш¬ 
лянул, но дальше этого пойти не осмелился. 

— Что здесь творится, черт бы вас побрал! — заорал 
старший лейтенант на старика таким громким голосом, 
что при звуках его унтер-офицер Кешерю, который на¬ 
ходился от Ковача через три вагона, как раз напротив 
дощечки с надписью «Дьенкфалва», сразу замолчал. — 
Вы, видимо, полагаете, что у подразделения венгерской 
армии нет другого дела, как торчать на вашей грязной 
станции?! Я вас сейчас же расстреляю! 

Старик испуганно опустил руку с фонарем. И хотя 
рука его дрожала мелкой дрожью, он не очень-то испу- 
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гался. За последнее время ему на этой станции не раз 
приходилось выслушивать ругань офицеров, и не только 
в чине старшего лейтенанта, но и капитана. 

Я получил приказ, — начал железнодорожник 
плаксивым голосом, — задержать эшелон на станции, Ни-^ 
чего поделать не могу: таков приказ. 

— А по какой причине задержать?! 

Железнодорожник беспомощно развел руками. 

— Извольте пройти к телефону. Просят какого-то вич 
тязя старшего лейтенанта. ^ 

— Вероятно, витязя старшего лейтенанта Ковача? 

-г- Вполне возможно... 

— Больше ничего не сказали?! — заорал офицер. 

— Как же не сказали, сказали, — снова плаксиво 
проговорил старик. — Сказали, что, если не задержу со-* 
став, меня расстреляют на месте. — И он опять развел 
руки в стороны, показывая этим, что ничего поделать не 
может. 

Старший лейтенант поспешил в здание вокзала, где 
было так темно, что он никак не мог отыскать телефон, 
В конце концов железнодорожник сам вложил ему в ру¬ 
ку трубку. 

— Алло?! 

Все, кто находился недалеко от станционного здания, 
старались заглянуть внутрь, чтобы узнать, что же их 
ищет и почему так неожиданно остановили эшелон. 
Однако старпшй лейтенант теперь уже не кричал. Он 
говорил так тихо, что было невозможно что-либо разо¬ 
брать, а поскольку в здании царил полумрак, нельзя бы¬ 
ло разглядеть и выражения лица офицера, чтобы опреде¬ 
лить, приятный или неприятный приказ получил он по 
телефону, хотя, откровенно говоря, в столь смутное вре¬ 
мя никто не мог сказать, какой приказ хороший, а ка¬ 
кой плохой. 

Лишь один унтер-офицер Кешерю считал, что имеет 
право подойти поближе к дверям кабинета начальника 
станции. Решительным шагом он направился туда, но 
по дороге остановился. 

В это время из дверей вагона, в котором ехали жан¬ 
дармы, сошел на землю жандармский капитан и быст¬ 
рыми шагами направился в здание. 

Унтер-офицер Кешерю подобострастно замер по стой¬ 
ке «смирно» и молодцевато отдал жандарму честь. Од¬ 
нако капитан, который был на полторы головы выше 
унтера, не снизошел до того, чтобы обратить на него 
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внимание. Унтер еще несколько секунд держал руку у 
козырька фуражки в тайной надежде, что капитан за¬ 
метит его, а затем энергичным движением опустил руку, 
и она легла ровно на кант брюк. Все это унтер проделал 
с таким усердием, словно хотел продемонстрировать пе¬ 
ред собственными солдатами, как согласно уставу нужно 
отдавать честь старшим, хотя уже идет пятый год войны. 

— Кешерю! — крикнул старший лейтенант, выйдя из 
станционного здания. 

— Слушаюсь! — заорал унтер. Он стоял так близко, 
что чуть не оглушил офицера. 

— Начинайте выгрузку! Через полчаса построение 
перед вокзалом! Проследите, чтобы ценности не раста¬ 
щили! 

— Господин старший лейтенант, — тихо, но требова¬ 
тельно обратился к Ковачу жандармский капитан, веж¬ 
ливо отдав честь, — прошу вас доложить обстановку. 

Витязю Ковачу стало как-то не по себе: на голове 
у него не было фуражки, китель измят, лицо заросло 
щетиной, да и вообще выглядел он довольно плачевно, в 
то время как жандармский офицер — безукоризненно. За 
все время поездки, кроме обоюдного представления в 
первый день и ежедневного беглого «здравствуйте», Ковач 
и капитан совсем не общались. 

—- Приказано освободить эшелон, а пустые вагоны 
направить в Шопрон для эвакуации военных грузов. До 
утра мы останемся здесь, а утром получим новый приказ. 
Остальные подразделения нашего батальона находятся в 
настоящее время на территории Австрии. Если нам не 
выделят железнодорожный состав, придется двигаться в 
пешем строю. Однако может сложиться такая ситуация, 
что придется вступить в соприкосновение с противником. 
На этот случай я получил соответствующие указания. 

— Благодарю вас, — кивнул капитан. — Исходя из 
сообщенного вами, я принял решение остаться здесь. По¬ 
скольку я являюсь старшим по званию, то беру на себя 
командование гарнизоном. Вы, господин старший лейте¬ 
нант, несете ответственность за все военные действия. 
Прошу вас также держать связь с вышестоящим штабом. 
Обо всем случившемся немедленно докладывайте мне. 
Благодарю вас. У меня все. — И, не дожидаясь ответа 
старшего лейтенанта, капитан повернулся кругом и по¬ 
шел прочь. 

Паровозик свистнул и потащил эшелон на погрузочно- 
разгрузочную площадку. Между тем уже совсем стем- 
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нело. Все что-то кричали, кого-то разыскивали, спешно 
укладывали свои пожитки в вещмешки, выводили из ва¬ 
гонов лошадей, которые громко цокали подковами о ка¬ 
менные плиты платформы, с шумом скатывали с плат¬ 
форм повозки с боеприпасами. Спрессованные кипы сена 
и соломы сбрасывали прямо на землю. Все сновали взад- 
вперед, ругались, но весь этот шум и крики покрывал 
зычный и властный голос унтера Кешерю, который всег¬ 
да появлялся в самом шумном месте. Он ругался на чем 
свет стоит, грозил солдатам то арестом, то расстрелом 
на месте. 

Полевые жандармы выгрузились за каких-нибудь де¬ 
сять минут и построились перед пустым вагоном. Лошадь 
была только у жандармского капитана. Это был велико¬ 
лепный, откормленный жеребец. Капитан тихо отдал 
какой-то приказ, и л^андармы разошлись. Вид у них был 
такой, будто их нисколько не волновало происходящее. 
Медленной, степенной походкой они принялись расхажи¬ 
вать по обе стороны эшелона на некотором расстоянии 
друг от друга, но так, чтобы не мешать выгрузке. Сол¬ 
даты слишком хорошо знали предназначение полевой 
жандармерии. Хорошо усвоили они и то, что им ни в 
коем случае нельзя выходить за зону ограждения. 

— Ну, милая старушка, — обратился Андраш к ло¬ 
шади старшего лейтенанта, — эти, — ткнул он рукой в 
сторону жандармов, — сожрут сегодня предназначенную 
для нас курочку. 

Оживилась не только железнодорожная станция, но 
и все село. Неизвестно как, но слух о том, что солдаты 
остаются на ночлег, с быстротой молнии распространился 
по селу. Всюду запирались ворота или калитки, а все, 
что могло заинтересовать солдат, жители уносили в кла¬ 
довые, прятали в потайных местах, в подвалах или глу¬ 
боких ямах. Разумеется, они знали, что это довольно 
ненадежно, но все-таки старались спасти от разграбле¬ 
ния то немногое, что у них оставалось. 

— Господин старший лейтенант... — Рядом с Ковачем 
остановился подъехавший на лошади жандармский ка¬ 
питан. 

Ковач в душе выругал себя за то, что не догадался 
сесть на свою лошадку. 

— Господин старший лейтенант, я приказал моим 
людям охранять место разгрузки района. Двоих я послал 
в село для установления контактов с местными властями. 
Полагаю, вам тоже надлежит связаться с ними. 
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Случилось так, что спустя полчаса после разгрузки 
эшелона, когда состав убрали со станции, два жандарма 
привели к старшему лейтенанту Ковачу насмерть пере¬ 
пуганного старика, сильно хромавшего на одну ногу. 
Он-то и олицетворял собой местные власти. 

— Кто вы такой? 

— Я, видите ли, начальник противовоздушной обо¬ 
роны. , 

- Кто?! 

Старик скомкал в руках засаленную серую шляпу, а 
затем ткнул кулаком в повязку, на которой было напи¬ 
сано: «ПВО». 

— Я, с вашего позволения, начальник ПВО в этой 
деревне. 

— Судья или нотариус?! 

— Все сбежали, видите ли... — начал старик и тут же 
прикусил язык, засмупдавшись еш,е больше, поскольку 
решил, что выразился слишком резко. — Вернее, не сбе¬ 
жали, а просто эвакуировались. Люди мы простые и по¬ 
тому привыкли говорить «сбежали», потому что... — 
Окончательно запутавшись, старик замолчал и еще силь¬ 
нее затеребил шляпу. В замешательстве он даже насту¬ 
пил себе на хромую ногу, отчего на мгновение показа¬ 
лось, что он вот-вот упадет. 

— Словом, все сбежали? — Ковач втянул нижнюю гу¬ 
бу, а затем, выпустив ее, втянул верхнюю. Затем сплю¬ 
нул на землю. 

У Ковача были усики а-ля Гитлер, только немного 
побольше, и, когда он закусывал верхнюю губу, ему 
самому всегда казалось, что он откусил и кусок кожи 
вместе со іретиной. Если он закусывал губу, это сви¬ 
детельствовало, что он над чем-то мучительно заду¬ 
мался. 

Установление контакта с местными властями закон¬ 
чилось в зале ожидания, где рядом со старшим лейте¬ 
нантом стоял Андраш, держа в руках огарок свечи, что¬ 
бы офицеру было видно старика. Двое жандармов, кото¬ 
рые привели старика, ушли, а капитан в зал ожидания 
не пошел — то ли потому, что его эти переговоры ни¬ 
сколько не интересовали, то ли потому, что не мог 
въехать в зал ожидания на лошади, а слезать с нее не 
хотел. 

После небольшого раздумья старший лейтейант Ко¬ 
вач решил, что он, как подобает венгерскому витязю, 
будет вести переговоры вежливо: 
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— Видите ли, дорогой... Как вас зовут?.. Видите ли, 
господин начальник ПВО... 

При этих словах старик снова принялся терзать то, 
что вряд ли можно было назвать шляпой. Он испуганно 
озирался, словно искал запасный выход. 

— Как вас зовут? — еще раз спросил старший лейте¬ 
нант, уже несколько раздраженно, частично оттого, что его 
начал злить этот человек, частично оттого, что ему по^ 
казалось, будто старик не только хром, но и глуховат. 

— Мозеш Шенталь, с вашего позволения. 

— Как вы сказали?! 

— Мозеш Шенталь, — чуть слышно повторил старик. 

— Так, значит, вы еврей?! — закричал старший лей¬ 
тенант, да так громко, что пламя свечи, которую держал 
Андраш, заметалось и чуть не погасло. 

— Что вы, что вы! Я честный католик, с вашего по¬ 
зволения, — забормотал старик, перекрестившись. — Все 
мои предки были католиками, все Шентали без исклю¬ 
чения. Это давным-давно проверено, у меня даже справ¬ 
ка на этот счет имеется. Подписали ее господин судья 
и господин нотариус. Это и господин патер может удо¬ 
стоверить, только его в прошлом месяце призвали в ар¬ 
мию полковым священником. У меня и из области есть 
бумага. Ой, боже ты мой, какой же я еврей! — запричи¬ 
тал старик. 

Ковач, сдвинув брови, внимательно изучал старика. 
Он даже взял из рук Андраша огарок свечи, чтобы луч¬ 
ше рассмотреть Шенталя. Два раза он втягивал то верх¬ 
нюю, то нижнюю губу, но тут же выпускал их. 

— Чем вы занимались до того, как стали начальником 
ПВО? — спросил офицер строго. 

Старик потер лоб: 

— Я звонарь, с вашего позволения, звонарь в като¬ 
лическом соборе. Меня потому и назначили начальником 
ПВО, что я умею звонить в колокола. Как сообщат по 
телефону о воздушной тревоге, стрелочник бежит ко мне 
хоть ночью, а я встаю и иду звонить в колокола. А как 
объявят отбой, я снова звоню в колокола. Занятие, дол¬ 
жен вам признаться, очень плохое, ведь только мне од¬ 
ному приходится вставать по ночам. Остальных это не 
касается: есть воздушная тревога или нет ее — им напле¬ 
вать. Здесь все равно никуда не спрячешься, если бом¬ 
бить начнут. Правда, до сего дня нас не бомбили. Только 
уіром один снаряд срезал телеграфный столб. Вот и все 
паши потери на сегодняшний день. Да еще люди, кото- 
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рътх из села забрали в солдаты. Ну и доктор Ковач: он 
был евреем. Единственный еврей во всем селе. Пришли 
за ним двое жандармов и куда-то увели. 

— Словом, вы звонарь католического собора? Я потом 
проверю, какой вы звонарь! А знаете ли вы, что с вами 
будет, если вы окажетесь евреем? 

Как не знать, очень даже знаю. 

— Так слушайте меня внимательно, Шенталь. Есть 
у вас школа или какое другое большое помеш;ение, в ко¬ 
тором можно расположить на ночь роту солдат? 

— Школа? Школа есть, — быстро ответил старик. — 
Там и пол соломой застлан. Только сегодня утром из нее 
уехали артиллеристы. Они пушкой еще вывернули из 
земли столб.... 

— А электричество у вас есть? — перебил Ковач ста¬ 
рика. 

Звонарь испуганно уставился на офицера: 

— Электричества у нас нет. — Он перенес тяжесть 
тела па здоровую ногу. 

— Значит, электричества у вас нет?! 

— Чего нет, того нет. 

— Как же это так, Шенталь? — заорал на беднягу 
Ковач, словно тот был главой какого-то крупного загово¬ 
ра. — Столбы есть, а света нет, а? 

— Нет и нет. Уже целую неделю как нет. Мы ведь 
электричество получаем не из Шопрона, а откуда-то из 
Сомбатхея. Сам я точно не знаю, но мне так объясняли. 
А под Сомбатхеем уже русские... — Старик испуганно за¬ 
махал шляпой и продолжал: — Может, это и неправда, 
сейчас много разных слухов ходит, но говорят, там 
уже... — Звонарь проглотил конец фразы, да и у старше¬ 
го лейтенанта, к счастью, не было времени выслушивать 
его. 

Вдруг дверь зала ожидания с шумом распахнулась и 
на пороге, щелкнув каблуками, появился унтер-офицер 
Кѳшерю. Громовым голосом он доложил офицеру, что 
рота благополучно закончила выгрузку, все имущество 
сложено, не пропало ни единой соломинки, а солдаты 
стоят в строю и ждут дальнейших приказаний. 

Андраш погасил свечку, чтобы пламя ее, которое было 
видно в раскрытую настежь дверь, не послужило ориен¬ 
тиром для самолетов противника. 

В темноте было слышно, как офицер грыз усики. 

— Отправляйте роту в село и смотрите, чтобы все бы¬ 
ло в полном порядке. 
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— Слушаюсь! — заорал Кешерю, полагая, что, если 
в темноте тебя не видно, так пусть хоть будет слышно. 

А стоявший рядом звонарь католического собора Мо- 
веш Шеііталь на какое-то мгновение решил, что унтер- 
офицер Кешерю является глашатаем последнего приго¬ 
вора. 


Сумерки 

Уже совсем стемнело, когда хромой начальник ПВО 
привел роту к школе, в которой нашлось место и солда¬ 
там, и лошадям, и снаряжению, и боеприпасам, и ценно¬ 
стям. 

— А мы где будем спать? — поинтересовался Аіідраш 
у старшего лейтенанта. 

— Сходи осмотри дом по соседству. 

— Слушаюсь! 

Взяв лошадь господина старшего лейтенанта по 
кличке Аннуш под уздцы, денш,ик вышел на улицу и на¬ 
правился к соседнему со школой дому. Отворил калитку, 
благо она была не заперта. 

— Открыто, — сообш,ил Андраш Аннуш. — Да и стоит 
ли запирать такие ветхие ворота: они и без того вот-вот 
развалятся. 

Лошадь вместо ответа низко опустила голову. Человек 
и лошадь осторожно вошли во двор. Подковы Аннуш цо¬ 
кали по большим неровным каменным плитам, которыми 
была выложена часть двора. Денш;ик тоже громко топал 
грубыми солдатскими ботинками. Андраш вслушивался 
в тишину, Аннуш прислушивалась к Андрашу. 

— Добрый вечер! — громко поздоровался он, обра¬ 
щаясь к темноте. Голос у него был кроткий, незлобивый, 
но это произнесенное кротким голосом «добрый вечер» 
прокатилось по всему двору. 

Он сделал несколько шагов. 

— Добрый вечер! — поздоровался Андраш еще раз, 
но несколько тише, чем раньше. " 

Во дворе школы стоял шум и гвалт, и, хотя расстояние 
до школы было небольшим, а дом, во двор которого он 
вошел, огорожен невысоким дощатым забором, звуки со 
двора школы доносились как бы издалека, словно между 
дворами проходила крепостная стена. 

— Странно, не так ли? — обратился Андраш к ло¬ 
шади. — Никто нам не отвечает, но я уверен, что тут кто- 
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то есть. Убежден даже. Вот что интересно: если раньше 
мы испытывали страх, когда чувствовали, что кто-то на¬ 
блюдает за нами из темноты, то теперь мы с тобой ника¬ 
кого страха не испытываем. Помню, в детстве мы не од¬ 
нажды сидели вечером в такой же темноте, не зажигая 
огня. Ложиться спать было еш;е рано, но лампу не за¬ 
жигали: керосин экономили. И мы сидели в темноте и 
разговаривали. — Андраш полол^ил голову па шею лоша¬ 
ди: — Вот и эта темнота такая спокойная, мирная... Доб¬ 
рый вечер! — Андраш немного повысил голос. Ему было 
приятно слышать, как он звучит во дворе, огороженном 
забором. 

Лошадь тряхнула головой, однако совсем не так, как 
она это делала при появлении какой-нибудь опасности, а 
так, словно ощутила приближение друга. 

Андраш чувствовал, что где-то совсем рядом долнша 
быть дверь и что па ее пороге кто-то стоит. 

— Есть здесь кто-нибудь? — спросил он тихо и дру¬ 
желюбно. 

— Кого вам надобно? 

Голос был женский, сдержанный, чуть-чуть с надры¬ 
вом и такой тихий, будто женщина просто выдохнула 
из себя эти слова. 

«Интересно, — подумал Андраш, — в этом селе у всех 
жителей какие-то испуганные голоса: и у железнодорож¬ 
ника, и у звонаря, и вот у этой женщины, которую я не 
вижу в кромешной тьме». 

— Добрый вечер, тетя! — поздоровался Андраш еще 
раз, произнеся эти слова совсем тихо. — Ничего, что на¬ 
звал вас тетей? В этой тьме я и собственного носа не ви¬ 
жу. Знаете, я разную темень видывал, но такую вижу 
впервые. 

— Что вам надобно? — повторила женщина свой воп¬ 
рос, но на сей раз чуть-чуть смелее. 

— Мы ищем ночлег — для лошади, для меня и для 
господина старшего лейтенанта. Знаете, мы получили 
приказ заночевать здесь. Рота наша расположилась по 
соседству с вами, и нам нужно быть рядом: если что 
случится, чтобы мы были тут как тут. 

— Мы на ночлег пускать не привыкли, — кротко ска¬ 
зала женщина. 

— Дело не в привычке, — невольно улыбнулся Анд¬ 
раш, — такой уж мне приказ дали, а против приказа не 
пойдешь. Есть у вас что-нибудь вроде конюшни или 
хлева, куда можно поставить лошадь? 
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Словно понимая, о чем идет речь, лошадь несколь¬ 
ко раз переступила ногами, ударив подковами по камен¬ 
ным плитам, — раздалось четыре удара. Казалось, Аннуш 
хотела удостовериться в том, что все ее подковы 
целы. 

Хлев у нас есть. Сегодня утром из него угнали на¬ 
шу корову. — Из горла женндины вырвался тяжелый, но 
сдержанный вздох, словно она боялась расплакаться, а 
может, у нее уже и не было слез, чтобы плакать. — Ия 
подумала, уж не привели ли ее обратно... Может, думаю, 
отдадут... 

Андраш на мгновение замолчал, потом заключил со 
знанием дела: 

— Если: угнали, то ждать обратно не стоит... Так где 
у вас тут хлев? 

— А вон там, за домом. Осторожно только: там спуск. 

— Я, тетя, осторожно. 

— Я пойду вперед, покажу, — предложила женщина. 

От дома отделилось темное пятно и поплыло впере¬ 
ди Апдраша. На ногах у женщины были шлепанцы на 
жесткой подошве, которые громко стучали по камням. 
Андраш ориентировался на этот звук, так как женщина 
шла быстро и через три-четыре шага совсем растворилась 
в темноте. 

Двор действительно оказался сильно покатым. «Если 
бы не стук шлепанцев, — невольно подумал Андраш, — 
не раз бы выругался, пока дошел до хлева». И в тот же 
миг он споткнулся о какой-то камень, вслед за ним 
споткнулась и лошадь. Андраш выругался про себя. 

— Вот он, хлев-то. 

Женщина остановилась. Скрипнула дверь, которую 
она отворила. 

Андраш вел лошадь под уздцы, пригнув ей голову 
чуть ли не к самой земле. Войдя в хлев, он нащупал по¬ 
перечный деревянный брус и кольцо на нем. 

— Ну, Аннуш, вот твоя спальня, — проговорил он, 
привязывая лошадь. — А какого-нибудь фонаря у вас 
пет? 

— Фонарь-то есть, да керосина нет. 

Сначала Андраш хотел осветить хлев спичкой, чтобы 
посмотреть, где что лежит, но потом решил, что Аннуш 
и сама прекрасно найдет что-нибудь поплевать, так уж 
пусть лучше будет темно. Он на ощупь добрался до двери. 

— Я буду спать возле лошади, а вот господину стар¬ 
шему лейтенанту нужна хоть какая, но кровать. 
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Есть у нас диван в чистой комнате, правда, не ах¬ 
ти какой. Господа офицеры всегда останавливаются в 
господских домах: у господина судьи, например, или у 
нотариуса... — попробовала намекнуть ему женщина. 

— Господин старший лейтенант очень благородный 
человек, но он переспит хоть где. Война и для него вой¬ 
на, хотя он и благородный. 

— Ну что ж... нужно, значит... 

— Нужно, — договорил Андраш, и в голосе его про¬ 
звучали нотки решительности. 

Они поднялись к дому. Вдоль его стены земля была 
устлана каменными плитами, которые местами образовы¬ 
вали подобие ступенек. Для жильцов дома, знавших каж¬ 
дый камень во дворе, пройти по ним в темноте не пред¬ 
ставляло никакого труда, а чужой человек шел спотыка¬ 
ясь на каждом шагу. 

—• Привели обратно? — раздался старческий голос, 
когда женщина ввела Андраша в помещение. Было по¬ 
хоже, что это кухня. 

«В этом селе одни старики, и все чего-то боятся», — 
подумал Андраш, услыхав этот голос, в котором тоже 
чувствовался страх. 

— Нет, не привели, — испуганно ответила женщина, 
словно стыдясь, что никто не привел обратно ее корову. 

— Добрый вечер, — поздоровался Андраш, обращаясь 
в темноту, в том направлении, где, по его расчетам, дол¬ 
жен был лежать старик. 

«Лишний раз поздороваться с хозяевами дома никог¬ 
да не повредит», — подумал Андраш. 

Вместо ответа послышалось короткое и неопределен¬ 
ное бормотание. 

— Солдат с лошадью, — продолжала между тем жен¬ 
щина. — Позже придет господин старший лейтенант. Ему 
нужно постелить на диване. Нужно... — добавила она ти¬ 
хо, словно боясь, что старик может не согласиться пу¬ 
стить их на постой. — Нужно — так и сказали. Вернее, 
приказали. 

Старик снова пробормотал что-то невнятное. 

Андраш порылся в карманах и вытащил оттуда ога¬ 
рок свечи, которой он освещал Мозеша Шенталя в зале 
ожидания. Нашел и спички. 

— Окна чем-нибудь занавешены? Могу я зажечь 
свечку? 

— Закрыты светомаскировочной бумагой, — ответила 
женщина. 
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Аидраш чиркнул спичкой. Зыбкий огонек • осветил 
кухоньку, нарисовав па стенах огромные тени. Напротив 
Андраша, у стены, сидела на стуле девушка со светлыми 
волосами. Большие карие глаза не мигая смотрели на 
пламя. Девушка подалась вперед, руки ее покоились па 
коленях. На ней была старенькая ситцевая юбка синего 
цвета и некогда пестрая, а теперь вылинявшая от частой 
стирки блузка. Длинные волосы девушки, перехваченные 
светлой ленточкой, рассыпались по плечам. 

Андраш от удивления раскрыл рот. Он поднял руку 
со спичкой повыше и даже невольно наклонился, словно 
увидел чудо, которое моментально исчезнет, стоит ему 
хоть чуть-чуть пошевелиться. 

— Кто ты? — спросил он тихо, почти не услышав соб¬ 
ственного голоса, и лишь колеблющееся пламя спички 
выдало его. Да и сам Андраш не знал, произнес он эти 
два слова вслух или про себя, как это обычно делал в 
одиночестве. 

Однако девушка услышала его. Опа чуть повернула 
голову и ответила: 

— Юлика. — При этом глаза ее от удивления стали 
еще больше — очевидно, она не могла понять вопроси¬ 
тельного взгляда солдата. 

— Юлика? — переспросил Андраш с таким восторгом, 
будто это было еще большее чудо, чем сама девушка. 

«Голос у нее, как у моей матери, — мелькнула у Анд¬ 
раша мысль, — только чуть позвонче и не дрожит». 

Обгорелый конец спички согнулся и, прежде чем по¬ 
гаснуть, ярко вспыхнул. И Апдрашу показалось, что де¬ 
вушка улыбнулась. 

Он зажег вторую спичку, но, когда она загорелась, 
девушка уже не улыбалась и была серьезна, как прежде. 
Андраш, не отводя глаз от нее, зажег от спички огарок 
свечи. 

— Вот там у нас чистая комната, — показала на 
дверь женщина. 

Из кухни вправо и влево вели двери. Андраш этому 
нисколько не удивился: именно таким он и представлял 
себе этот дом. Держа огарок в руке, он сделал несколько 
шагов по направлению к женщине, а сам все же огля¬ 
нулся. 

Комната была маленькой, чистой. Диван стоял у 
длинной стены. Над диваном висела свадебная фотогра¬ 
фия. 

— Мой муж, — тихо сказала женщина, перехватив 
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взгляд Андраша. О себе она и словом не обмолвилась, 
словно ее не было на фотографии. 

— Красивый мужчина, — произнес Андраш, считая, 
что именно это следует сказать. 

— Был красивый... 

В комнате наступила тишина. При свете свечи Андраш 
украдкой смотрел на женщину, которая не сводила глаз 
с фотографии. Из-под платка, надвинутого на покрытое 
морщинами лицо, на фотографию смотрели точно такие 
же, как у Юлики, глаза. 

Расспрашивать Андраш не решился, хотел сказать 
что-нибудь в утешение, но, не придумав ничего лучшего, 
лишь произнес: 

— Господин старший лейтенант очень благородный 
человек, он вам не помешает. Придет, ляжет, поспит, 
встанет — и был таков. 

Женщина кивнула и сказала: 

— Я принесу чистое белье. 

— Одеяло у господина старшего лейтенанта свое, ведь 
одеяло выдают даже солдатам. Ему нужна подушка, ну 
еще простыни, и больше ничего. 

Оба вернулись в кухню. Андраш боялся, что за то вре¬ 
мя, пока он был в комнате, девушка куда-нибудь уйдет. 
Но, к счастью, она сидела на прежнем месте, похожая на 
изваяние из какой-нибудь сказки, словно ждала храброго 
принца, который должен освободить ее. 

— Тогда я пойду: нужно доложить господину стар¬ 
шему лейтенанту, что здесь все улажено. Все есть: и 
конюшня, и диван, и подушка... 

— Свечку вы оставите? — спросила девушка. 

— Конечно, — приветливо улыбнулся Андраш. 

— Нам оставите? 

— Тебе. — Андраш, не поворачиваясь, пошел к двери, 
нащупал ручку. 

— Задвижка на другой стороне, — проговорила девуш¬ 
ка и, подойдя к Андрашу, отодвинула задвижку и хитро 
засмеялась. 

От этой маленькой любезности Андраш засмущался. 
Его охватило смятение, подобное тому, какое он испытал 
попав в Воронежский котел, по там он по крайней мере 
знал, что ему нужно бежать, а сейчас ему хотелось уйти 
из этого дома и одновременно остаться в нем. 

В школьном дворе, под навесом, при тусклом свете 
слегка привернутой керосиновой лампы повара делили 
повидло. 
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Разыскивая господина старшего лейтенанта, Андраш 
обошел стороной солдат, ожидавших ужина. Вдруг в 
глаза ему ударил луч карманного фонарика. Сначала 
Андраш не мог понять, кто это. 

— Вы почему ржете?! — раздался грубый голос унтер- 
офицера Кѳшерю. 

— Покорнейше докладываю, я не ржу, — принимая 
несколько расслабленную стойку «смирно», отрапортовал 
Андраш, справедливо считая, что остаток улыбки, кото¬ 
рая еш;е не успела сойти с его лица, не имеет никакого 
отношения к унтеру Кешерю. — Докладываю, я разыски¬ 
ваю господина старшего лейтенанта. 

— Как это не ржете? Я, по-вашему, вру, да? 

Андраш зажмурился от сильного света фонарика и 
постарался согнать с лица улыбку, но она, родившись 
еще в доме при разговоре с Юликой, не исчезала. 

— Покорнейше докладываю... 

— Вы мне ничего не докладывайте! Если я говорю, 
что вы ржете, значит, вы ржете, ясно? 

— Так точно! — Андраш все еще надеялся, что на 
этом и закончится разнос, но он ошибался. 

— Словом, что вы сейчас делали?! 

— Покорнейше докладываю, я ржал. 

— Ну вот видите! — Унтер от удовольствия даже не¬ 
много подался вперед. 

Андраш молчал. Улыбки на его лице как не быва¬ 
ло. Он не знал, чего от него хочет Кешерю, но интуи¬ 
тивно чувствовал, что унтер замышляет очередную под¬ 
лость. 

— Я вам приказываю еще раз заржать! Вы что, не 
понимаете по-венгерски? 

— Понимаю. 

— Тогда почему же не ржете?! ■— бросил унтер, разыг¬ 
рывая удивление. 

— Покорнейше докладываю... 

— Вы мне не докладывайте, а выполняйте! — заорал 
унтер таким голосом, что у повара, резавшего ножом гу¬ 
стое повидло, дрогнул в руке нож, а солдаты — и те, что 
уже ужинали, и те, что только собирались ужинать, — 
все до одного повернули головы и уставились на них. 

— Сейчас я не могу ржать, — твердым голосом заявил 
Андраш. 

— Что такое?! Ты отказываешься выполнить при¬ 
каз?! — неожиданно перешел на «ты» унтер.— Да зна¬ 
ешь ли ты, что за это полагается?! 
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Покорнейше докладываю, я не отказываюсь, но... 

—' Тогда выполняйте! 

Поняв, что другого выхода нет, Андраш растянул 
губы, словно собирался откусить непомерно большой ку¬ 
сок лепешки. 

— Я приказал ржать, а не ухмыляться! 

— Ха-ха-ха, — произнес Андраш, не меняя положе¬ 
ния губ. 

— Громче! Я ничего не слышу! — надрывался Ке- 
шерю. 

— Ха-ха-ха! — заорал Андраш во всю глотку. 

— Ну то-то же! Люблю веселых солдат! — И вдруг 
унтер понял, что во дворе стало тихо-тихо. — Это еще что 
такое? -— повернулся он кругом. — Вы тоже хотите по¬ 
ржать? Можно! Прошу! Начали! 

Но никто не нарушил тишины. 

— Ну, что это такое?! Я приказал всем ржать! Разве 
вы не слышали приказа? Оглохли, что ли?! 

Какое там не слышали! Солдаты прекрасно слышали 
крики обезумевшего унтера, по молчали. 

Кешерю распалился еще больше и скомандовал: 

— Рота, смирно! 

Солдаты встали, загремев котелками. 

— Рота, всем ржать! — заорал Кешерю, упоенный тем, 
что выдумал новую команду, которой не было ни в одном 
уставе. 

Однако все молчали, и отнюдь не потому, что про¬ 
тивились приказу унтера, а потому, что, несмотря на ди¬ 
кие крики Кешерю, все еще не верили собственным 
ушам. 

Рота, всем ржать! — И унтер быстрым шагом на¬ 
чал обходить солдат. — Ржать! — заорал он солдату, ко¬ 
торый стоял к нему ближе всех. 

— Ха-ха-ха, — простонал солдат. 

— Всем ржать! 

Сначала захохотали несколько человек, потом еще, а 
затем и остальные. Но разбушевавшемуся унтеру этого 
было мало. 

— Не слышу! 

— Ха-ха-ха! — орали солдаты все громче и громче. 

— Еще громче! 

— Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! — орала уже вся рота. 

— Вот видите, получается! — обрадованно крикнул 
унтер. — Солдат всегда должен быть веселым, понятно? 

— Так точно! 
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— Продолжать! — крикнул унтер несколько тише и 
стал уплетать свой ужин. 

«Чтоб ты сдох! — подумал Андраш и сам удивился 
столь смелой мысли, пришедшей ему на ум. Раньше та¬ 
кие мысли никогда у него не появлялись, независимо от 
того, как кричал па него унтер, как оскорбительно изво¬ 
лил шутить. Каждый унтер такой, за это их в армии и 
держат. — Чтоб ты сдох!» — подумал Андраш еще раз. 

Взвод жандархмов, возглавляемый капитаном, распо¬ 
ложился в доме сельского нотариуса, который бежал за 
границу. Сюда привел жандармов насмерть перепуганный 
начальник ПВО. В доме осталось даже кое-что из мебели. 
Устроившись на ночлег, жандармский капитан пригласил 
старшего лейтенанта Ковача пожаловать к нему на 
ужин. 

В доме нотариуса Андраш и разыскал своего господи¬ 
на в то время, как вся компания с завидным аппетитом 
уплетала колбасы, найденные жандармами в кладовке 
нотариуса, запивая их добрым вином, которое нашлось 
в погребе сбежавшего хозяина. 

— Сервус, господин старший лейтенант! — ехидно 
улыбнулся капитан, подняв стакан с вином. 

Улыбка жандарма была настолько издевательской, 
что начисто перечеркивала любезное приглашение по¬ 
ужинать вместе, больше того, жандарм вел себя так 
нагло, будто Ковач не был офицером. 

Жандармский капитан Вайда ненавидел лютой не¬ 
навистью всякого, кто не служил в полевой жандармерии 
или не числился павшим смертью героя. 

— Сервус, господин старший лейтенант! — повторил 
он еще раз, полагая, что, произнеся эти слова в первый 
раз, не вложил в них нужной доли презрения. У жан¬ 
дарма были густые, черные, блестящие волосы, на кото¬ 
рых отчетливо виднелась круговая вмятина от жандарм¬ 
ской каски. 

— Сервус, господин капитан! — не вставая с места, 
щелкнул каблуками витязь Ковач. 

Андраш, вытянувшись по всем правилам, застыл на 
пороге, ожидая, когда его заметят. Когда же его замети¬ 
ли, он по-уставному попросил у господина капитана раз¬ 
решения обратиться к господину старшему лейтенанту. 

Ковач не без удовольствия выслушал, что место для 
ночлега найдено и что постельное белье у него будет со¬ 
вершенно чистым. 

— Через полчаса я приду. 
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— я подожду вас, господин старший лейтенант, па 
кухне, чтобы показать вам вашу комнату. Спать я буду 
на конюшне. 

— Хорошо. 

— Могу я забрать ваши вещи, господин старший лей¬ 
тенант? Там они будут в большей сохранности, чем в 
школе. 

— Хорошо, забери. 

— Не знаю, стоит нам распаковываться или только 
достать все необходимое для умывания, — словно угадав 
мысли офицера, сказал Андраш. 

Прежде чем ответить, старший лейтенант посмотрел 
на свой стакан с вином, потом перевел взгляд на нсан- 
дармского капитана, однако его так и не осенило. 

— Пока достань зубную щетку и мыло, а там видно 
будет, — сказал он после долгого раздумья, словно при¬ 
нимал решение на проведение важной стратегической 
операции. 

— Слушаюсь! — Андраш подумал было повернуться 
кругом и уйти, но не сделал этого, а спросил: — Вы в 
пижаме изволите спать или в нижнем белье? Я когда 
укладывал ваши вещи, то специально положил пижаму 
сверху, чтобы было легко достать. 

— Тогда и достань! — начал раздражаться офицер. 

— Слушаюсь! — Андраш по-уставному попросил раз¬ 
решения выйти из комнаты, но капитан остановил его: 

— Как вас зовут, сынок? 

— Покорнейше докладываю, господин капитан, я ря¬ 
довой Андраш Чеке. 

— С какого времени в армии? 

— Покорнейше докладываю, почти четыре года. 

— Четыре года? Хорошо, — одобрил капитан. — И 
сколько же раз вы за эти четыре года принимали участие 
в бою? 

Андраш на какое-то мгновение встал вольно и расте¬ 
рянно уставился на старшего лейтенанта, лицо которого, 
однако, ничего не выражало, так как он еще не успел 
сообразить, к чему клонит жандармский капитан. 

— Я все время служил при господине старшем лей¬ 
тенанте, — ответил денщик уклончиво. 

Жандарм ехидно улыбнулся и кивнул, давая тем са¬ 
мым понять, что другого ответа он^ собственно, и не ожи¬ 
дал. Но ехидная улыбка жандармского капитана была 
адресована не рядовому Андрашу Чеке, а всему офицер¬ 
скому корпусу. 
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— Господин капитан, — в замешательстве произнес 
старший лейтенант, — мы с ним, по сути дела, с самого 
первого дня фронтовики. 

Капитан моргнул, показывая, что все понял, однако к 
Ковачу не повернулся, а продолжал с любопытством рас¬ 
сматривать денЕцика: 

— Так в скольких же боях вы участвовали? 

Андраш замешкался с ответом: 

— Знаете, в открытом бою мы не были. С вашего по¬ 
зволения, мы все время в пути. 

Капитан сделал громкий выдох. 

— Сколько же у нас в армии красивых, бравых, сме¬ 
лых парней? — обратился капитан к Ковачу. — Если бы 
всех их да под мою команду! Мы бы с ними таких чудес 
наворотили, что весь мир замер бы от изумления. Это я 
тебе говорю: людской материал у нас еще имеется... Вы¬ 
пьешь вина? — неожиданно спросил жандарм Андраша и, 
не дожидаясь ответа, наполнил стакан: — Пей, сынок! 
Пей смело! Кто так верно служит старшему лейтенанту, 
тот вполне заслуживает этого! 

Андраш не знал, как согласно уставу рядовому, стоя¬ 
щему перед офицером по стойке «смирно», следует вы¬ 
пить стакан вина, и тут же решил, что выпить лучше 
залпом, так как в этом случае никакая команда не поме¬ 
шает допить стакан до дна. И он выпил вино залпом. 

— Браво! Браво! — похвалил капитан. — Хочешь еще 
стакан? 

— Покорнейше докладываю, не хочу. 

— Ну, хорошо, тогда можешь идти. 

Андраш с достоинством поставил пустой стакан на 
край стола, снова встал по стойке «смирно» и по всем 
правилам попросил разрешения выйти из комнаты. Затем 
повернулся кругом, учитывая, конечно, что он в комнате, 
а не где-нибудь па улице, и пошел к двери. Дойдя до 
нее, он услышал голос капитана: 

—- Какой замечательный людской материал! 

«Чтоб ты сдох!» — подумал Андраш про жандармского 
капитана. Уж такое у него в тот день было настроение. 
И хотя он никак не мог понять, какой смысл вкладывал 
капитан в слова «людской материал», но, услышав эти 
слова из его уст в первый раз, сразу подумал: «Чтоб ты 
сдох!» 

— Правда, этот капитан совсем не такой человек, как 
унтер-офицер Кешерю. Если бы не петушиные перья на 
фуражке, его и за жандарма нельзя было бы принять. 
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Говорит он тихо, добрый такой, и вином меня попотче¬ 
вал, — разговаривал сам с собой Андраш, возвращаясь в 
дом, который он облюбовал для ночлега. — И все-таки 
его нужно бояться. И почему это тебе говорят хоропіие 
слова, называют бравым солдатом, а тебе хочется вса¬ 
дить нож в пузо этому человеку? Почему? Чтоб ты сдох! 
Не правда ли, Юлика? 

Андраш на миг остановился, улыбнулся, а затем по¬ 
тихоньку начал напевать веселую солдатскую песенку и 
легким шагом пошел дальше. 

Войдя во двор школы, он разыскал повара и попросил 
у него свою порцию повидла, которое после вина не очень- 
то лезло в горло. Тут Андраш невольно подумал о том, 
что капитан мог бы угостить его и колбасой, но почему-то 
не сделал этого. 

Затем Андраш выклянчил у каптенармуса две свечи, 
забрал вещи старшего лейтенанта, прихватил свои й на¬ 
правился со двора, сказав вслух своему вещмешку: 

— Пора и домой. 

У ворот стоял часовой с карабином, к дулу которого 
был примкнут штык. 

— Выходить запрещено! — преградил он дорогу. 

— Что значит «запрещено»?!—запротестовал Андраш. 

Все солдаты прекрасно знали, что Андраш служит 
денщиком у командира роты и поэтому ему разрешается 
ходить куда угодно даже в такое время, когда сам унтер 
Кешерю не имел на это права, не получив специального 
разрешения. 

— Кому нельзя, а мне можно! — с раздражением бро¬ 
сил Андраш и направился с вещами к выходу. 

— Приказано никого не выпускать, — не совсем уве¬ 
ренным тоном начал объяснять Андрашу часовой, ко¬ 
торый прекрасно знал денщика. Но ведь приказ есть при¬ 
каз. 

А кто приказал? — грубо спросил Андраш. 

— Господин унтер-офицер Кешерю. 

— А мне приказал господин старший лейтенант! Мы 
ночуем с ним в соседнем доме. Если он зайдет сюда, ска¬ 
жи ему, что я забрал все его вещи и ушел. — И Андраш 
для большей убедительности, что не собирается торчать 
здесь, дернул лямку своего вещмешка. 

— А не будет скандала, когда об этом узнает госпо¬ 
дин унтер-офицер Кешерю? — забеспокоился часовой. 

— Пусть сдохнет твой унтер-офицер Кешерю! ~ не¬ 
ожиданно вырвалось у Андраша. 
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Как только эти слова были произнесены, испугались 
оба: и Андраш, и часовой. Они стояли так близко, что ^ 

почти касались друг друга носами. Оба прекрасно знали, 
что каждый из них может попасть под расстрел и за 
меньшее — такие случаи в армии были уже не раз. При¬ 
чем к стенке ставили и того, кто их произносил, и того, ^ 

кто слышал, но не доложил командиру. 

Сначала они посмотрели друг па друга, потом огляде¬ 
ли двор, чтобы удостовериться, не слышал ли их кто. Од¬ 
нако кругом было тихо. 

— Хорошо, я скажу господину старшему лейтепапту, 
если он придет, что ты унес его вещи, — прошептал ча- ’ 

совой, сделав вид, что ничего другого, тем более пред¬ 
осудительного, не слышал. 

Едва Андраш с трудом протиснулся через узкую ка¬ 
литку и сделал три шага, как услышал чей-то окрик: 

— Стой! Кто идет?! 

Голос был не столько угрожающим, сколько любопыт¬ 
ствующим, но Андраш не любил, когда его неожиданно 
окликали. 

— Это я, — ответил он, тяжело вздохнув. | 

— Чеке? І 

- Да. 

В темноте к Андрашу подошли два солдата, выделен¬ 
ные в дозор. Одного из них звали Пал Гуяш. Это был 
тот самый пожилой солдат, над которым сегодня утром 
издевался уптер Кешерю, заставляя ложиться на землю 
и тут же вскакивать. Другого звали Йошка Шюте. Он 
был примерно одного возраста с Андрашем и числился 
наводчиком автоматической пушки, когда она еще суще¬ 
ствовала в роте. Он же считался и первым запевалой. 

Оба дозорных узнали Андраша, да его трудно было не 
узнать: кто, кроме денщика, станет таскаться по ночам, 
когда другие солдаты давным-давно спят. 

— Перебираешься на новое место? — добродушным 
тоном спросил старый Гуяш. 

— Мы с господином старшим лейтенантом ночуем по 
соседству. Если что случится, мы рядом. Я и лошадка — 
на конюшне, господин Ковач — в комнате. 

— Стоит ли из-за этого таскаться в такую темень? 

— Вы же вот таскаетесь, — сказал Андраш. 

— Мы в дозоре, — возразил Йошка. — Нам приказано 
охранять роту. Если русские неожиданно нападут на нас, 
мы с дядей Гуяшем примем удар на себя и задержим их. 
Смотрите! Смотрите вон туда, дядя Пали! 
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Все трое посмотрели в указанном направлении. На во¬ 
стоке, там, где небо сливалось с землей, в темноте отчет¬ 
ливо были видны вспыіпки артиллерийских разрывов, а 
спустя несколько секунд послышался и рев канонады, 
после чего земля под ногами задрожала. 

— Далеко отсюда? — поинтересовался Андраш. 

Старый солдат задумался па миг, словно вычисляя в 
уме расстояние. 

— Километров двадцать—двадцать пять, не больше,—* 
сказал он после паузы. 

— Примерно столько будет, — согласился с ним вто¬ 
рой солдат. — Но это еп;е цветочки, ягодки впереди! По¬ 
ка они просто слегка пугают, но скоро они и до нас 
доберутся. Ты, случайно, не знаешь, — обратился он к 
Андрашу, — мы здесь окопаемся или нас дальше погонят? 

— Пока никакого приказа нет. Ротный велел мне до¬ 
стать из саквояжа только мыло да зубную щетку с пижа¬ 
мой, а это бывает в том случае, когда господин старший 
лейтенант и сам не знает, что будет завтра утром. Ну, 
спокойной вам ночи! 

— Спокойной! — ответил старый солдат. — Спасибо 
тебе за то, что появился перед унтером: пока он на тебя 
нападал, я выполнил только шесть раз команду «Ложись! 
Встать!», а не двадцать. Правда, с меня и этого доста¬ 
точно. — И старик стыдливо засмеялся: — Эх, было вре¬ 
мечко! В первую мировую я спокойно мог лечь и встать 
пятьдесят раз, и хоть бы что! Хорошее времечко: моло¬ 
дой я был тогда! 

— А ты тут не шлындай, Андраш, взад-вперед, а то 
еще схлопочешь от кого-нибудь пулю, — серьезным тоном 
предупредил денщика Шюте. 

— Не станете же вы по мне палить? 

— Мы-то не станем, но тут жандармский патруль ша¬ 
стает. Мы смотрим, чтобы кто-нибудь из наших не взду¬ 
мал удрать из роты, а жандармы в свою очередь смотрят 
за всеми. Уж мы-то знаем, дружище, нас так просто не 
проведешь. Ну, пошли, дядя Пали, пусть противник бес¬ 
покоится, а не мы. 

Старик тихонько усмехнулся странным разглаголь¬ 
ствованиям Йошки. Оба еще раз пробормотали нечто по¬ 
хожее на «Спокойной ночи» и растворились в темноте. 

Дальше на пути Андраша не было никаких препятст¬ 
вий. Если бы расстояние до дома было несколько боль¬ 
шим, он наверняка поговорил бы с чемоданом или со 
своим солдатским вещмешком и о Йошке, и о дяде Пали, 
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а то и с самим господином старшим лейтенантом, так как, 
с его точки зрения, не было разницы между офицером и 
какой-нибудь вещью. 


Вечер 

Андраш пнул калитку ногой — руки у него были за¬ 
няты, но сделал он это так осторожно, что шума не про¬ 
извел. Затем, держась поближе к стене дома, добрался до 
двери кухни. Поставив вещи старшего лейтенанта на зем¬ 
лю, он шаркнул ногами по каменной плите, словно очи¬ 
щая с ботинок грязь, несколько раз довольно громко 
кашлянул, чтобы не испугать хозяев и одновременно дать 
понять им, что он вернулся. В довершение ко всему он 
постучал в дверь. Если бы это увидел унтер Кешерю, то, 
разумеется, закатил бы Андрашу скандал, так как, по 
его твердому убеждению, солдат не кисейная барышня, 
сантименты ему ни к чему, и, если он хочет куда-то зай¬ 
ти, может сделать это без всяких там фокусов. Зато гос¬ 
подин старший лейтенант не раз учил Андраша, что бла¬ 
городный человек, прежде чем войти, обязательно должен 
постучать. Значит, в данном случае Андраш вел себя в 
соответствии с указаниями старшего лейтенанта. 

На стук никто не ответил. Может, хозяева не привык^ 
ли к этому, а может, просто не знали, что в таких случаях 
следует делать. 

' Андраш вошел. В кухне было темно и тихо. 

— Это вы, солдат? — послышался голос Юлики. 

— Это я, солдат, — весело ответил Андраш, узнав го¬ 
лос девушки, который казался ему самым приятным. — 
Свечка сгорола? 

— Потушили, жалко попусту-то жечь, — объяснила 
старуха из другого угла кухни. — Сидеть да разговари¬ 
вать и в темноте можно. 

— Это верно, — согласился Андраш, — однако когда 
люди видят друг друга, тогда и разговаривать легче. — 
И он начал действовать, приговаривая: — Вот сейчас я 
залезу в карман, где у меня есть все, что нужно. Вытащу 
оттуда свечку, не какой-нибудь огарок, а целую свечку, 
которую еще никто не зажигал, и спички отыщу. Вот и 
нашел! А сейчас я вам покажу фокус-покус: была темно¬ 
та — и нет темноты! 

Кончик фитиля свечки горел долго, затем вспыхнуло 
большое пламя, и вдруг оно заплясало, словно факел, 
зажженный на торжестве. 
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ІОлика засмеялась: 

— Еще дом загорится! 

— Не загорится! — засмеялся и Аидраш. — Для меня 
огонь — самый верный друг. Мы друг друга никогда не 
обижали. 

Разговаривая, Андраш вытащил из кармана малень¬ 
кие ножницы и, словно желая засвидетельствовать свою 
дружбу с огнем, подрезал фитилек. Сделав это, он по¬ 
смотрел по сторонам с гордым видом, словно фокусник, 
который только что на глазах честной публики проглотил 
пламя по крайней мере трех больших костров да еще ко¬ 
робок десять горящих спичек. 

— Никакого фокуса тут нет, — пожимая плечами, за¬ 
метила Юлика. — Я тоже так обрезаю фитиль у лампы. 

Выражение гордости, появившееся было на лице Анд- 
раша, чуть-чуть потускнело. 

— Никакого фокуса тут действительно нет, — согла¬ 
сился с девушкой Андраш. В этот момент он был похож 
на фокусника, у которого не удался трюк и голубь не 
превратился в кролика. 

Забрав принесенные им вещи, он отнес их в чистую 
комнату. Дверь в кухню он не закрыл, и яркое пламя све¬ 
чи немного освещало и эту комнату. Диван оказался за¬ 
стлан чистой простыней, а к высокому подлокотнику по¬ 
ложена подушка в полосатой наволочке. 

— Здесь нужно быть поосторожнее, размышлял 
вслух Андраш, — а то господин старший лейтенант поло¬ 
жит голову на подушку, а она у него и съедет. 

На простыню он положил одеяло. Достал вторую 
свечку, ножом разрезал ее пополам и один кусок при¬ 
строил на стуле. Рядом положил мыло и зубную щетку 
старшего лейтенанта и бритвенный прибор. Хотя госпо¬ 
дин Ковач и не приказывал ему делать это, Андраш по 
опыту знал, что все доля^по быть у офицера под рукой. 

Затем он достал пижаму и положил ее сначала на 
одеяло, но тут же передумал и, загнув край одеяла, при¬ 
крыл им пижаму, решив, что если хозяева случайно уви¬ 
дят пижаму, то будет неудобно, хотя толком не понимал, 
чего тут, собственно, стыдиться. Переделав все это, он 
на цыпочках вышел в кухню, словно господин старший 
лейтенант уя^е спал на чистой простыне и было страшно 
разбудить его, и закрыл за собой дверь. 

— Хотите стакан молока? 

Девушка стояла посреди кухни, держа в руках глиня¬ 
ную кружку, которую она любезно протянула солдату. 
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— Утром доила,—пояснила она чуть стыдливо, вспом¬ 
нив, что вечером ей уже не пришлось доить корову. 
Утром у нас еще была корова... 

■— Это как раз то, что мне сейчас нужно. — Андраш 
посмотрел на девушку и взял кружку так, чтобы не кос¬ 
нуться своиыи неуклюжими пальцами девичьей руки, а 
ему очень хотелось погладить эту руку хотя бы разок. 

Он поднес кружку ко рту и вспомнил, что уже выпил 
стакан вина, а потом закусил повидлом. С удовольствием 
выпил молоко — оно оказалось очень вкусным. 

— Спасибо, Юлика. 

Девушка не шевелясь стояла перед ним, ожидая, ког¬ 
да солдат отдаст ей кружку, которую она взяла двумя 
руками медленным и красивым движением. 

— Поправилось? 

— Ты доила? — спросил Андраш вместо ответа. 

— Я. Бимбо любила, когда я ее доила. Нашу корову 
звали Бимбо. Мне она всегда больше молока отдавала, 
чем другим, правда, мама? 

— Поставь кружку-то на место, а то стоишь как не¬ 
живая! — Голос у женщины был кроткий, и Юлика вос¬ 
приняла замечание матери не как осуждение, а как при¬ 
знание ее заслуг в том, что Бимбо охотнее давалась до¬ 
иться дочери, чем ей. Но матери, как известно, не очень 
любят признавать такое. 

— Бедняжка Бимбо! — вздохнула Юлика. — Солдаты, 
те, что ее угнали, даже не спросили, как ее зовут. Теперь 
они не знают ее клички. — Девушка палила в кружку 
из-под молока воды. — А вас как зовут? — неожиданно 
спросила она солдата. 

— Андраш меня зовут. Андраш Чеке. Я и забыл ска¬ 
зать об этом в такой неразберихе. Рядовой Андраш Че¬ 
ке, — повторил он, обращаясь на сей раз к старику и 
женщине. 

— А мы Бодзаши, — отозвался старик. 

Наступила тишина. Говорить больше вроде бы было 
не о чем. Андрашу вдруг показалось, что он стоит не в 
кухне, а на плацу огромной казарімы, стоит один, кругом 
ни души, а он даже не знает, где находится штаб, не зна¬ 
ет и того, куда ему идти, да и нужно ли вообще куда-то 
идти. 

— Скоро... придет... господин старший лейтенант... — 
сбивчиво начал он. — Я должен подождать его. — Он по¬ 
вернулся кругом, и взгляд его встретился с сочувствую¬ 
щим взглядом девушки. 
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Юлика тем временем вымыла кружку и, поставив еѳ 
в шкаф на место, поднесла табурет к огню и вытерла си¬ 
денье тряпкой. 

— Садитесь пока, — предложила она Андрашу. 

— Спасибо, Юлика. 

Лндраш сел, но положение от этого нисколько не из¬ 
менилось. Все молчали. Солдат хмурил брови. Он пони¬ 
мал, что, если бы его здесь не было, эти люди так же мол¬ 
ча оплакивали свою корову. Если бы он был членом их 
семьи, они и тогда бы молчали, да и о чем говорить с че¬ 
ловеком, которого прекрасно знаешь? Все, о чем следо¬ 
вало, они уже сказали друг другу днем. А вечером, после 
ужина, наступает пора молчания. Но сейчас молчание 
было мучительным для всех. 

Андраш начал рыться в карманах: 

— Если вы не обидитесь, дядюшка Бодзаш, я угощу 
вас сигаретой, а? 

Старик замигал глазами и уставился на солдата, слов¬ 
но раздумывая, не смеется ли он над ним. Но стоило 
Андрашу протянуть ему пачку, как лицо старика сразу 
просветлело. 

— А у меня как раз кончился самосад, — сказал он и 
с завидной для его возраста проворностью подскочил к 
солдату. Взяв сигарету, он прикурил от свечи и несколь¬ 
ко раз глубоко затянулся. Сигареты оказались крепкими: 
старик крякнул, закашлялся, но вскоре успокоился. 

— Крепка! — проговорил он, зажимая драгоценную 
сигарету между двумя пальцами. — А ты сам-то разве не 
закуришь? 

— Я не люблю, — признался Андраш, — но с собой 
всегда ношу. На сигареты в такое время что хочешь мож¬ 
но выменять: и одежду, и продукты. А эту пачку я вам 
подарю. 

Он снова полез в карман и, вытащив пачку, в которой 
оставалось всего три сигареты, отдал старику. 

— Спасибо, сынок, большое тебе спасибо, — опять 
оживился тот, проявляя тем самым свою симпатию к 
Андрашу. 

Пауза, наступившая после этого, уже не была такой 
томительной, да и про доливалась она совсем недолго. 

— С фронта идете? — поинтересовался старик, пред¬ 
варительно сделав несколько глубоких затяжек. 

— Оттуда, выдал Андраш военную тайну. — Только 
фронт-то все время преследует нас. 

— Долго еще это будет продолжаться? 
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Солдат па этот вопрос ответил не сразу, а чтобы луч¬ 
ше и удобнее было думать, прислонился спиной к печке 
и положил ногу на ногу. 

— Долго ли еще это будет продолжаться? — повторил 
он вопрос хозяина дома и, немного потянув с ответом, 
сказал: — Этого никто точно не знает. Господин старший 
лейтенант Ковач говорит, что эта война будет продол¬ 
жаться до самой победы. 

— А когда это произойдет? 

Вопрос и на сей раз оказался сложным, тем более что 
обз женщины внимательно слушали, что ответит солдат. 

— Не знаю. Господин старший лейтенант как-то 
объяснял мне, что эта война такова: сначала мы дошли 
до них, теперь же они дошли до нас, а потом все переме¬ 
нится и мы опять дойдем до них. Но если для пашей побе¬ 
ды над врагом нужно еще столько пройти, сколько мы 
уже прошли, то... — И Андраш сокрушенно покачал го¬ 
ловой. 

— Вы и в России были? — испуганным голосом спро¬ 
сила женщина. 

— И там побывал. — Андраш сделал глубокий ки¬ 
вок: — Побывал, побывал. 

— А правда, что там очень холодно? 

— Холодно? — Андраш усмехнулся. — «Холодно» не 
то слово, особенно зимой. Да знаете ли вы, что зимой там 
такая стужа, что воздух и тот замерзает! 

— Святой боже! — всплеснула руками хозяйка. 

Юлика, опершись спиной о кухонный шкаф, застен¬ 
чиво улыбнулась. 

— Да еще как! — разошелся Андраш. — Замерзает 
воздух, и человек оттаивает своим дыханием как раз 
столько, сколько его нужно для легких. Хоть кого спро¬ 
сите! И вообще, там много разных чудес. 

Хозяйка тоже поняла, что Андраш сильно преувели¬ 
чивает. Она улыбнулась ему, но самую малость, и, хотя 
не верила в то, что в России замерзает даже воздух, од¬ 
нако поняла, что там зимой все же очень холодно. 

— И давно вы из тех краев? спросила она. 

— Давно ли? — Андраш на миг задумался: — У меня 
лично такое ощущение, что мы все время отступаем... 

— Однажды мы с папой были в Шопроне, •— похваста¬ 
лась Юлика, яшлая показать, что и она повидала кое- 
что, — целый день ходили по городу. 

— До России очень далеко... — Андраш начал гово¬ 
рить тише и немного нараспев — таким голосом взрослые 
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обычно рассказывают детишкам сказки. — Если иметь 
волшебные сапоги, то и тогда до нее не дойдешь ни за 
семь дней, пи за семь недель... — подсчитывал он в уме 
расстояние. — Да и за семь месяцев тоже... 

— Вы там, наверное, со многими людьми встречаг 
лись? — осторожно поинтересовалась женщина. 

— Со многими. 

— Ну вот видите, мама, — кротко заметила девушка^ 
будто самой старшей в доме была она. Юлика уже по¬ 
няла, куда клонит мать. 

— Ну и что? В войну всякое бывает, — с достоинст¬ 
вом защищалась женщина. — Моего мужа, Мартона Бод- 
заша-младшего, тоже погнали в Россию, — снова повер¬ 
нулась она к Андрашу. — А это мой свекор, — кивнула 
она в сторону старика, голову которого окутали густые 
клубы табачного дыма. — Вы, случайно, не встречали 
там моего муженька? 

Сказав это, она уставилась на солдата таким печаль¬ 
ным, умоляющим взглядом, что у Андраша в горле встал 
ком. Охотнее всего он сказал бы, что встречался с ее 
мужем, но вспомнил, как женщина, глядя на фотогра¬ 
фию, произнесла: «Мой муж», и не решился соврать. 

— Не знаю, тетя, — ответил он печально. — Человек 
на фронте со многими людьми встречается, но фамилий 
и имен, как правило, никогда не знает. Может, я и встре¬ 
чался, да не знаю, что это был он. 

— Красивый такой мужчина с каштановыми волоса¬ 
ми. Немного постарше выглядел, чем на свадебной фо¬ 
тографии, но все ж похож, — никак не успокаивалась 
женщина. 

Андраш нахмурил брови и посмотрел на хозяев пе¬ 
чальным взглядом, словно говоря, что от него тут ничего 
не зависит, что он со своей стороны сделал все, что от 
него требовалось. 

Женщина поняла это. Она подошла к шкафу и вынула 
из него какие-то бумаги. 

— Пятый год пошел, как его забрали. С тех пор ни¬ 
каких вестей, кроме вот этого... Да и это три года назад 
получили. 

Бумаги трепетали у нее в руке. Опа протянула их 
Андрашу. Глаза ее были сухи, голос не дрогнул, дрожали 
одни руки. 

«Слезы опа все давным-давно выплакала, — подумал 
про нее Андраш, — а теперь вот только руки выдают ее 
горе». 
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Ему достаточно было бросить беглый взгляд на бума¬ 
ги, чтобы понять, что в них написано. Он молча кивнул, 
как бы говоря, что все понял. 

— Прочтите, — попросила женщина. 

— Что толку читать — столько уж раз читали, — тихо 
заметила Юлика. — Потом опять проплачете всю ночь на¬ 
пролет. 

По женщина упрямо стояла перед солдатом, будто 
еще не знала, что написано в бумаге. 

Андраш начал медленно читать: «Настоящим уведом¬ 
ляю Вас о том, что Ваш муж, Мартон Бодзаш-младший, 
27 февраля сего года пропал без вести, попал в плен, 
погиб смертью героя». 

Он опустил бумагу и беспомощно посмотрел на жен¬ 
щину: 

— В извещении подчеркнуты слова «погиб смертью 
героя» — значит, так все и случилось. — Он бережно сло¬ 
жил извещение своими натруженными руками, вложил 
его в конверт и осторожно опустил на большую, изрезан¬ 
ную морщинами руку женщины. 

— Спасибо вам, — вздохнула она и положила извеще¬ 
ние па прежнее место, где оно будет лежать до прихода 
в дом нового человека, который прочитает его. Только 
не верю я тому, — проговорила она задумчиво, — что там 
написано. «Погиб смертью героя»! Мой муж был тихий 
и простой человек, и потому я не верю, что из него герой 
мог получиться... — И она сокрушенно покачала головой. 

Андраш понимающе улыбнулся. 

— Этот бланк изготовлен был заранее и не для од¬ 
ного человека, — объяснил он и тут же представил об¬ 
становку на фронте, которая сложилась 27 февраля, ког¬ 
да погиб смертью храбрых Мартон Бодзаш-младший. 

А представить это было нетрудно. День был снеж¬ 
ный, сильный ветер пронизывал до костей. Русская ар¬ 
тиллерия стреляла весь день: снаряды и мины рвались 
почти на каждом шагу. Удивительно, как в такой мясо¬ 
рубке уцелел тот, кто потом подчеркнул в извещении 
слова «Погиб Схмертью героя». Такое извещение могло 
прийти и его родным, ведь смерть прошла совсем ря¬ 
дом. Вот и сейчас у него такое ощущение, что прочел 
извещение о собственной смерти... 

— Тот, кто там погиб, начал он объяснять, — 
действительно был героем, а погибло тогда столько, что со 
счету легко сбиться. Писать о каждом погибшем отдель¬ 
ное извещение было просто невозможно, У того, кто 


346 




рассылал их, рука, поди, устала от подчеркиваний. Вот 
почему все погибшие превратились в героев независимо 
от того, замерз ли он, умер ли от голода, под машину ли 
попал во время отступления. Были, разумеется, и такие, 
кого догнала пуля. Много тихих людей полегло там, и 
все они, если верить этому бланку, превратились в ге¬ 
роев. 

Стало тихо-тихо, даже пламя свечи перестало коле¬ 
баться. Первым нарушил тишину старик. Он так сильно 
затянулся сигаретой, что всем показалось, будто он 
держит огонь пальцами. Послюнявив пальцы, он поту¬ 
шил окурок, а затем осторожно полоншл его в старую 
жестяную байку. 

— Скажи, сынок, ты до армии чем занимался? 

— Учеником был у кузнеца, — сказал Андраш и 
замолчал, по тотчас понял, что должен как можно под¬ 
робнее рассказать о своей жизни: пусть девушка знает 
о нем все-все. И он продолжал: — Учеником был у ма¬ 
стера Ходоши. Мать моя умерла, когда мне было всего 
восемь лет. После ее смерти меня и отдали в ученики. 
Кузнец был хороший человек, нельзя даже сказать, что¬ 
бы часто бил меня. Когда я подрос настолько, что смог 
поднимать молот, он взял меня к себе помощником. 
Четыре года назад меня забрали в армию. С тех пор 
вот и служу у господина старшего лейтенанта. Он обе¬ 
щал взять меня к себе, да и грош цена' тому кучеру, 
который не может сам подковать лошадь. Дадут мне 
суконный костюм, сапоги. Будет у меня пара гнедых, 
лакированный шарабан. Садись и скачи куда хочешь! 
Когда я не буду нужен господину с госпожой, могу по¬ 
садить к себе в шарабан кого угодно. — И он со значе¬ 
нием бросил взгляд па Юлику. 

У девушки дрогнули ресницы, но она ничего не ска¬ 
зала и даже не улыбнулась. 

— Это хорошо, когда есть кого сажать рядом, — за¬ 
метил старик. 

— Пока еще у меня никого нет. В войну не заве¬ 
дешь: времени на это не хватает. Господин старший лей¬ 
тенант не раз говорил, что любовными делами следует 
заниматься в мирное время. 

Старый Бодзаш не пожелал вмешиваться в любов¬ 
ные вопросы и тактично перевел разговор на другую 
тему: 

— А я на шахте работал. И сын мой там же работал. 
8а лесом есть каменоломня. Здесь у нас крохотный кло- 
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чок земли... Но тахту прикрыли, а земля... Была пику- 
дышная коровенка, и ту увели. 

— Не такая уж она никудышная, — выступила в 
защиту коровы Юлика. 

Старик махнул рукой и встал: 

— Раньше мы тесали камни для постройки домов, 
церквей. Куда ушло то время? Наготовим брусьев, а по¬ 
том носим. — Старик пощупал карман — там ли сига¬ 
реты, попрощался и вышел в другую комнату. 

Андраш остался, в кухне с двумя женщинами. Те¬ 
перь он уже чувствовал себя как дома. Он разговаривал 
с женщинами так, будто сам был Мартоном Бодзашем- 
младшим, который только что вернулся с фронта и ре¬ 
шил рассказать жене и дочери обо всем увиденном. Он 
говорил так, как до того говорил сам с собой, с лошадью, 
с ботинками, с сапожной щеткой. Казалось, он превра¬ 
тился в главу этой семьи, только женой его была не же¬ 
на Бодзаша, а его дочка. 

Обе женщины с большим вниманием слушали Ан- 
драша. 

— Хвала господу, что он спас нас от большой бе¬ 
ды! — проговорила женщина. 

— Да-да, — поддакнул Андраш, но тут же недоумен¬ 
но пожал плечами: — Иногда, правда, бывало и так, 
что господь забывал про нас. — Наморщив лоб, он за¬ 
думался: — Когда мы еще наступали, нам твердили, 
что господь благословил нас и наше оружие, но, как 
только мы оказались в России, он отвернулся от нас. 
Началась такая битва, какой мир не знал, и господь бог 
не мог разобраться, какое оружие он благословлял, а 
какое — нет. Тут уж удивляться нечего, в этой толчее 
сам унтер-офицер не разберется! -- Андраш тихо за¬ 
смеялся. 

Юлика несколько оживилась, а женщина, повернув¬ 
шись к шкафу с посудой, зевнула, показывая тем са¬ 
мым, что пора спать. 

— Ложитесь спокойно и спите, — сказал Андраш. 

А я посижу здесь до прихода господина старшего лейте¬ 
нанта. Может, он немного задержится, но вы не бойтесь 
нас: ничего плохого мы вам не сделаем. Где мы останав¬ 
ливаемся, там всегда все в порядке. 

— Мы-то уж знаем, — заметила женщина, стараясь 
не обидеть солдата; ведь бог его знает, как он еще себя 
поведет. 
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Андраш чувствовал, что ему нужно укрепить доверие 
к себе, и сказал: 

— Если нужно что-нибудь по дому, только скажите, 
я в два счета сделаю. Я мастер на все руки: умею и 
дрова рубить, и лошадей чистить, и стены белить, и 
крышу крыть, умею стирать, шить, обувь чинить, замки 
исправлять, готовить и то могу! Если нужно только... — 
Он замолчал на миг, но, упомянув о еде, уже не мог 
удержаться от искушения и продолжал: — Знаете, мы, 
когда попадали в село, покупали кое-что из продуктов, 
а уж потом я готовил обед. — И Андраш вопросительно 
посмотрел на женщин. 

— У нас ничего пет. — В глазах женщины мелькну¬ 
ло подозрение, она насторожилась, ожидая, что будет 
дальше. — Сегодня вечером поужинали жиденьким суп¬ 
чиком. — И она показала туда, где возле шкафа стояли 
пустые тарелки. 

— В военное время суп всегда жидкий, — поспешно 
согласился с ней Андраш, стараясь поскорее разогнать ее 
опасения. — У нас в роте есть один пожилой человек, 
дядюшка Пали Гуяш, он в первую мировую воевал... Так 
он рассказывал, что и в ту войну супы были жидкими, 
не супы, а так, одна баланда. — Андраш слегка хихик¬ 
нул и, заметив, что женщины не поддержали его, за¬ 
молчал, но ненадолго. Остановить его было уже невоз¬ 
можно. — Я тут хотел было купить курицу, — начал 
он вести осторожную разведку, думая о завтрашнем обе¬ 
де. — Господин старший лейтенант всегда за все щед¬ 
ро платит... 

— Ничего у нас нет, — энергично затрясла головой 
тетушка Бодзаш, при этом выражение ее лица стало 
злым. 

Андраш в душе выругал себя за идею купить здесь 
курицу. Он чувствовал, что этим испортил все дело. 

Юлике стало жаль солдата. 

— У нас всего-навсего две курицы: одна несушка, а 
другая наседка, сидит на яйцах, целых два десятка ей 
подложили. Пусть цыплят выведет, тогда ее и зарезать 
можно, подождите... 

— Если бы мы могли ждать! — невольно вырвалось 
у Андраша. 

— Ничего у нас нет, — еще раз решительно заявила 
хозяйка, но на этот раз гОѵЧос ее звучал чуть тише, слов¬ 
но она сожалела, что у них ничего нет и она не может 
помочь солдату. 
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— Нѳ стоит об этом беспокоиться, тетя: на нет и 
суда нет. Никакой беды не будет, если господин стар¬ 
ший лейтенант лишний раз не съест лакомого кусочку... 
Однажды, мы тогда находились в России, — начал он 
рассказывать одну из многочисленных историй, чтобы 
хоть как-то оживить разговор и вернуть поколебавшееся 
доверие, — сварил я господину старшему лейтенанту 
куриную лапшу. Было это зимой. Едим мы, значит, эту 
самую лапшу, как вдруг господин старший лейтенант 
закатывает мне скандал: где, мол, у курицы ноги? Он 
тогда епдѳ не знал, что там зимой птицы теряют ноги, 
как у нас, например, деревья листву. Отмерзают они, 
да и только, а к весне снова отрастают. Именно поэтому 
там лучше варить куриную лапшу весной, чем зимой. — 
И он снова заулыбался во весь рот. 

Все засмеялись: то ли история понравилась, то ли 
просто настроение улучшилось. 

В этот момент в калитку кто-то громко стукнул, за¬ 
тем она с жалобным скрипом отворилась, и во дворе по¬ 
слышались нетвердые шаги спотыкающегося человека. 
Через секунду донесся звук упавшего тела и громкая 
смачная ругань. 

Андраш испуганно подскочил к двери и распахнул 
ее настежь: 

— Прошу вас, господин старший лейтенант, сюда... 

— Скотина, застрелю! Хочешь, чтобы свет замети¬ 
ли летчики противника?! Закрой дверь, свинья! — взор¬ 
вался вдруг офицер. Он с трудом ввалился в дверь —• 
форма на нем была вся перепачкана известкой. 

Андраш быстро захлопнул за ним дверь. 

— Запорю! Завтра же тебя подвесят, и будешь ви¬ 
сеть целый день. Я тебя научу, как по ночам подавать 
знаки авиации противника! 

— Я никому никаких знаков не подавал, покорней¬ 
ше докладываю... 

— Цыц! Раскровяпю всю рожу, чтоб помнил! 

Офицер был не особенно пьян, хотя выпил, видимо, 
много. Стоял он прямо и даже не шатался, а когда ру¬ 
гался, то язык у него почти не заплетался. 

— Хочешь, чтобы я сломал себе шею? Подаешь сиг¬ 
налы противнику — да за это тебя повесить мало! Рас¬ 
стрелять, четвертовать тебя нужно! — орал офицер, все 
больше распаляясь. 

Женщины испуганно прижались к стене. Старший 
лейтенант бросил мимолетный взгляд на Юлику: 


350 







— Ты, свинья, небось уже лазил к девке под юбку? 

— Покорнейше докладываю, для вас приготовлена 
вот эта комната. — Андраш вытер пот со лба, в горле 
мгновенно пересохло. 

Старший лейтенант повернулся в сторону двери, на 
которую ему показал Андраш, и ударом ноги распах¬ 
нул ее: 

— Да здесь ослепнуть можно от темыотыі 

Бросив смущенный взгляд на женщин, Андраш во- 
шел в комнату вслед за офицером и зажег свечку. 

Ковач плюхнулся на диван, продолжая ругаться по¬ 
чем зря. От него несло винным перегаром. Денщик ста¬ 
щил с него сапоги, и офицер мгновенно замолчал, будто 
причиной его злости были именно они. Энергичным дви¬ 
жением он сбросил портянки. 

Андраш застыл по стойке «смирно». 

Несколько мгновений Ковач задумчиво смотрел пря¬ 
мо перед собой, в пустоту. Расстегнув ремень с кобурой, 
вынул из нее пистолет и положил его под подушку. За¬ 
тем растянулся на диване и мгновенно уснул. 

Андраш погасил свечку и, забрав сапоги офицера и 
собственный вещмешок, вышел из комнаты. 

В кухне никого не было. На плите горела свеча. Апд- 
раш уселся на табурет и, достав все необходимое для 
чистки сапог, принялся за работу. Намазав ваксой вы¬ 
сокие голенища, он машинально водил по ним сапож¬ 
ной щеткой. 

— Если бы в доме не было этих бедолаг-хозяев, — 
с горькой усмешкой говорил Андраш, обращаясь к сапо¬ 
гам офицера, — видит бог, я распахнул бы дверь, а нѳ 
то поставил бы зажженную свечку прямо на дворе. Пусть, 
господин старший лейтенант, на наши головы свалится 
бомба! Все орут, все меня ругают, так почему бы хоть 
раз и мне не поорать, а? И пусть, господин старший 
лейтенант, все услышат мой крик! — И денщик с та¬ 
кой силой сжал в руке щетку, что руку свела судорога. 

Андраша нисколько не испугали угрозы старшего 
лейтенанта о расстреле и подвешивании, так как подоб¬ 
ное он не раз сльппал и раньше: такой уж был характер 
у старшего лейтенанта. Каждый раз, когда он. напивал¬ 
ся вечером, начинал ругаться, а иногда даже дрался или 
ни с того ни с сего палпл в воздух. Таким образом из 
него выходил хмель. Если же он напивался не вечером, 
а днем, то только ругался на чем свет стоит, но без уг¬ 
роз и пальбы. Днем он угрожал Андрашу в том случае, 
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если денщика не оказывалось под рукой в тот момент, 
когда нужно было снимать сапога или садиться в седло. 
В такие моменты офицер обвинял его «в попытке де¬ 
зертировать» и наказывал. После того как Андраш от¬ 
бывал наказание, Ковач объяснял, что мера эта была 
принята в интересах самого денщика, чтобы он не забы¬ 
вал о порядках, существующих в армии. Причем офи¬ 
цер говорил об этом отеческим или даже дружеским 
тоном, и Андраш не сердился на него. На фронте какой 
солдат не получает наказания. 

Ночные попойки старшего лейтенанта не таили та¬ 
кой опасности. Все ограничивалось пустыми криками и 
угрозами, и только. И хотя подобные сцепы повторялись 
чуть ли не ежедневно, если Андраша спрашивали об от¬ 
ношении к нему ротного, он утверждал, что господин 
старший лейтенант никогда не кричал на него. 

Витязь Ковач был обязан Андрашу жизнью. Во вре¬ 
мя бегства из-под Воронежа господина старшего лейте¬ 
нанта контузило. Андраш в тот момент бежал к окопу 
Б видел, как ротный рухнул в снег. Шапка свалилась у 
него с головы, и светлые курчавые волосы рассыпались 
по лицу. 

Андраш, не обращая внимания на усилившийся ар¬ 
тиллерийский огонь, подскочил к офицеру, взвалил его 
себе на плечи и потащил в медпункт. Целых три часа, 
да еще под огнем противника, нес он офицера. В мед¬ 
пункте в тот момент царила страшная неразбериха, так 
как незадолго до этого был получен приказ об эвакуа¬ 
ции. Ковача, который был тогда еще лейтенантом, даже 
не осматривая, бросили в сани, где валялось несколь¬ 
ко умирающих офицеров. Унтер-офицер приказал Анд¬ 
рашу помочь тащить эти сани, в которые уже впряг¬ 
лись трое санитаров, поскольку лошадей под рукой не 
оказалось. 

Они тащили сани с ранеными полдня, пока в одном 
полуразрушенном крестьянском доме случайно не ва- 
скочили на врача. Внимательно осмотрев молодого офи¬ 
цера, врач не нашел следов ранения. Сначала он решил, 
что офицер контужен, но вскоре ему стало ясно, что 
ротный командир просто отравился чрезмерной дозой 
спиртного, а именно рома. 

Роту лейтенанта, находившуюся в первой траншее, 
за то время, пока он спал, почти полностью уничтожил 
противник, да и не только роту, но и большую часть 
полка. Поэтому никто офицером не заинтересовался. 
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Спустя месяц, когда хортистские войска отошли на 
несколько сот километров, лейтенант Ковач получил дру¬ 
гую роту. Командуя ею, он иногда отступал по приказу, 
а когда рота попадала под сильный огонь противника, 
он отступал и без приказа, считая, что кто-нибудь из 
«безответственных» начальников просто забыл отдать 
ему этот приказ. Одно из таких отступлений командо¬ 
вание расценило как «успешный маневр», присвоило Ко¬ 
вачу звание старшего лейтенанта и даже наградило его 
орденом, который Ацдраш время от времени драил ме¬ 
лом, разговаривая с ним, как с одушевленным суще¬ 
ством. 

Само собой разумеется, Андраша офицер оставил в 
своем распоряжении. Более того, он серьезно подумывал 
о том, чтобы после войны взять его к себе кучером. Ви¬ 
тязь Ковач, безусловно, верил в окончательную победу 
над противником, был убежден, что после войны за за¬ 
слуги получит в свое пользование крупный земельный 
участок в пятьсот хольдов и ему обязательно понадобит¬ 
ся собственный кучер. Правда, иногда у него возника¬ 
ли сомнения, и тогда он напивался, а будучи пьяным, 
снова верил в то, что сидящее наверху начальство пре¬ 
красно знает, что делает, и рано или поздно бросит их 
в бой и доведет до самой Москвы, и чем позже это про¬ 
изойдет, тем в более высоком звании окажется он, Ко¬ 
вач. Однако очень скоро сомнения его стали нарастать. 
Ковач еще сильнее запил, но поскольку пил он регуляр¬ 
но, то по его поведению нельзя было определить, что 
он не трезв. Андраш, например, об этом узнавал толь¬ 
ко по тому, что офицер начинал вдруг ни с того ни с 
сего на него кричать. «Значит, пропустил стаканчик», — 
думал денщик. А если Ковач безобразно орал на него, 
то Андраш понимал, что не обошлось без целой бу¬ 
тылки. 

— Интересно, что подумают о нас хозяева? — спро¬ 
сил Андраш, принимаясь за второй сапог, когда первый, 
начищенный до ослепительного блеска, был отставлен в 
сторону. — А ведь я говорил им, что мы люди благород¬ 
ные, порядочные. Что же они теперь о нас подумают? — 
с укоризной спросил он еще раз, нанося на сапог ваксу. 

В этот момент дверь в кухню приоткрылась и в уз¬ 
кую щель проскользнула Юлика. Руки Андраша, чи¬ 
стившие сапог, так и замерли на полпути. Взгляд девуш¬ 
ки остановился на закрытой двери, за которой находил¬ 
ся офицер. 


23 Зак. 310 
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— Спит уже, — шепнул девушке Андраш^ вмиг за¬ 
быв о сапогах. 

Девушка сделала несколько шагов к нему. В руках 
она держала подушку в пестрой наволочке, сшитой из 
отдельных кусочков материала. Вместо пера, как опре¬ 
делил на взгляд солдат, подушка, видимо, была набита 
различными тряпками, но, несхмотря на это, казалась 
достаточно мягкой. 

— Это я вам принесла, — шепнула девушка. — По¬ 
ложите ее под голову. 

— Спасибо, Юлика. 

— Пожалуйста... Андраш. — Она впервые за весь 
вечер назвала его по имени. 

Андраш опустил глаза, и ш;етка снова заходила по 
сапогу. 

— Я так испугалась... 

— Чего? 

— Что он тебя ударит. Он так кричал, что я дума¬ 
ла, он и бить будет. Мне казалось, как только он тебя 
ударит, я сразу же и умру, — произнесла она с такой 
простотой и непосредственностью, что не поверить в это 
было невозможно. 

Андраш немного задумался, потом затряс головой и 
сказал: 

— Бить он не бьет, только кричит. 

— А зачем ему нужно так нехорошо кричать? — 
Девушка присела на корточки перед солдатом, но так 
прямо держала спину, будто сидела на удобном стуле. 
Чуть-чуть наклонив голову, она смотрела на Андраша. 

— Ему и не нужно вовсе, а он кричит, — улыбнул¬ 
ся Андраш. — На войне офицеры, унтер-офицеры да я 
солдаты всегда кричат. Да так кричат, что и во время 
стрельбы слышно. У нас в роте есть унтер, так тот еще 
громче кричит. А господин старший лейтенант у нас ви¬ 
тязь, может, поэтому... — Андраша так и подмывало 
погладить девушку по голове, но в одной руке у него 
была сапожная щетка, а другую он по локоть засунул в 
сапог. 

— Вы тоже солдат, да? 

— Да, и я. 

— На войне все так кричат? 

Андраш пожал плечами и ответил: 

— Иногда и мне хочется покричать, но, видно, уж 
я кричать не умею. 
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— Это хорошо, — серьезно произнесла девушка, — 
А он вас завтра не повесит, не расстреляет?.. 

— Нет. Выспится — может, даже поблагодарит вас, 
если увидит. 

— Не нужна мне его благодарность. Он про меня та¬ 
кое сказал... 

— Этого слушать не нужно было. 

— Как же не слушать, если говорят? 

Андраш уставился взглядом прямо перед собой и ти¬ 
хо произнес: 

— Можно и не слушать, только этому надо научить¬ 
ся. — Взяв в руки второй сапог, он поставил его рядом 
с первым так, что носки обоих находились на одном 
уровне. — Хочешь взглянуть на себя? Сапоги блестят 
как зеркало. 

Девушка наклонилась и указательным пальцем до¬ 
тронулась до блестяш;его носка сапога. 

— Вы и яі Мы оба уместились на одном носке! — 
выдохнула она. 

— Вот видишь! — Андраш встал с гордым видом, 
взял сапоги и на цыпочках отнес их в комнату, где 
спал офицер. 

Когда он вернулся в кухню, Юлика сидела в преж¬ 
ней позе. Андраш, как будто так оно и должно быть, сел 
на свое место. 

— Расскажите что-нибудь, — попросила Юлика. 

— Я неважный рассказчик, — ответил Андраш. — 
Говорю очень мало. За три с половиной года, кажется, 
не сказал столько, сколько за сегодняшний вечер. Ме¬ 
ня словно заколдовали, как это в сказках бывает. При¬ 
шел я в темноте, сказал: «Добрый вечер!» — и тут мне 
словно кто-то невидимый шепнул на ухо: «Тебе повез¬ 
ло... Ты поздоровался со мной — за это я дам тебе ноч¬ 
лег и покажу свое сокровище». 

— Сокровище это я, да? — Большие темные глаза 
девушки чуть сузились. 

— Это ты... 

Андраш и теперь не погладил девушку по голове, хо¬ 
тя обе -руки у него были свободны. Он и сам не знал, 
почему не смог этого сделать. 

— А теперь ты, Юлика, расскажи что-нибудь, — 
ласково попросил он. 

Девушка энергично затрясла головой: 

--е Я не умею. 

— Еще как умеешь! 
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Юлика задумалась, брови ее сошлись на переносице, 
рот нуть-чуть приоткрылся. По всему чувствовалось, что 
ей очень хочется что-то рассказать. 

— Наша Бимбо пестрая такая была, — сказала она 
серьезным тоном, внимательно наблюдая за тем, верит 
ей Андраш или нет. — Пока дедушка не запрягал ее в 
плуг, она даже по девять литров молока* давала. 

— ОгоІ — удивился Андраш, причем голос у него 
был таким, будто он впервые в жизни услышал о том, 
что коровы вообще дают молоко. 

— Это точно, — заверила его девушка. — Она у нас 
очень умная была. В нашем лесу много больших полян. 
Там мы ее всегда и пасли. Однажды дедушка пас Бим¬ 
бо и уснул. Бимбо подождала его, подождала, думала, 
наверное, что он скоро проснется, а потом взяла да и 
пошла одна домой. У нас в селе огороды с задней сто¬ 
роны без заборов — там она и прошла. Дедушка испу¬ 
ганный прибежал домой и говорит, что корова поте¬ 
рялась, а она в это время стоит себе перед хлевом. Хо¬ 
тите верьте, хотите нет, стоит себе да еще смеется по- 
своему. 

Андраш закивал, давая понять, что верит каждому 
слову Юлики. 

— А сегодня на рассвете ее забрали. В школе у нас 
солдаты стояли. Рано утром они так неожиданно нача¬ 
ли собираться, что мы подумали, может, кончилась вой¬ 
на. У одного офицера был автомобиль, а бензина ни кап¬ 
ли. Тогда они забрали у сельчан четырех коров и впряг¬ 
ли их в автомобиль. Хоть скорость была мала, но там, 
в этом самом автомобиле, столько всякого барахла было 
наложено... Бедняжка Бимбо сначала мычала, а у меня 
сердце разрывалось от боли. Один унтер-офицер ударил 
ее палкой, и она пошла. А что ей оставалось делать? — 
Юлика встала. 

Андраш с любовью смотрел на девушку. 

— Вы не могли бы сделать так, чтобы нам вернули 
Бимбо? 

Солдат рассмеялся и ответил: 

— Почему не могу? Могу. Стоит мне только ска¬ 
зать: «Хип-хоп, верни Юлике корову» — и она тут как 
тут. 

Девушка с удивлением уставилась на солдата: 

— Вы шутите со мной. 

Андраш встал. 

— Нисколечко не шучу, — шепнул он ей игриво. — 
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я — сказочный королевич. Загадывай три желания — 
исполню! 

Девушка улыбнулась и покачала головой; 

— Никакой вы не королевич. 

— А почему бы и нет? Просто я заколдованный. 

— Никакой вы не заколдованный, — уже с насмеш¬ 
кой запротестовала Юлика. — Вы — простой солдат. 

— Вот меня и заколдовали в простого солдата, — 
произнес Андраш таким серьезным тоном, что от шутли¬ 
вости девушки не осталось и следа. 

— А если вы королевич, тогда вот мое первое жела¬ 
ние: пусть приведут обратно Бимбо. — И она бросила 
на солдата такой взгляд, что ему сразу же захотелось 
стать волшебником. 

— А твое второе желание? — спросил Андраш. 

Девушка снова улыбнулась, правда, чуть высокомер¬ 
но, как улыбаются люди, которые никогда не теряют 
здравого смысла. 

— Сначала нужно выполнить первое желание, — ре¬ 
шительно заявила она. 

— А что я получу, если выполню его? — Андраш не- 
ваметно вытер руки о штаны, так как не был уверен в 
том, что ему удастся устоять и не обнять девушку, а 
руки у него после чистки сапог были грязные. — Ну, 
так что же я получу? 

Девушка смело посмотрела ему в глаза и без тени 
кокетства ответила; 

— Нет у меня ничего, что бы я могла вам дать. Мы 
очень бедны. Да королевичу ничего и не нужно. 

— А все же? — слегка дотронулся до руки девушки 
Андраш, и Юлика не отняла ее. 

— Тогда я испеку вам в золе колобушки, — весело, 
сказала Юлика. — Эту подушечку я сама шила, она не 
очень красивая, но мягкая. Пусть вам на ней приснится 
хороший сон. Спокойной ночи! 

Не успел Андраш что-либо ответить, как девушка 
выскользнула из кухни. Рука Андраша на мгновение за¬ 
стыла в воздухе... 

Он потушил свечу и, забрав вещмешок, вышел из до¬ 
му. Войдя в хлев, он плотно закрыл за собой дверь, за¬ 
жег спичку и посмотрел, занавешено ли окошко, и лишь 
после этого зажег свечку, которую принес с собой. 

Хлев оказался довольно просторным, рассчитанным 
на двух коров. В одном углу стоял топчан с охапкой 
соломы, накрытой старым рваным одеялом. Андраш сра- 
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зу смекнул, что все это приготовила для него Юлика. 
Лошадь, пока находилась в хлеву, съела всю солому и 
остатки сена, приготовленного для Бимбо. 

Андраш набрал в противоположном углу небольшую 
охапку соломы и бросил ее в ясли Аннуш. Лошадь сра¬ 
зу же сунула в нее свою морду, но, не найдя ничего 
вкусного, укоризненно посмотрела на денщика. Солома 
для лошади не еда, она только не позволяет забыть, 
как нужно пережевывать пищу. 

— Я сам одним повидлом поужинал, — словно оп¬ 
равдываясь, произнес Андраш. В другое время он под¬ 
робно объяснил бы лошади, как трудно сейчас достать 
корм, а к тюкам прессованного сена в такой обстановке 
не подойдешь. Обычно лошадь хоть и без особой радо¬ 
сти, но с большим пониманием слушала подобные раз¬ 
глагольствования Андраша. Однако сейчас у него имелось 
более важное дело, и он не мог тратить время на раз¬ 
говоры с лошадью. 

Он сел на топчан. Солома была хорошо взбита, чув¬ 
ствовалось, что Юлика постаралась. Он поставил ногу 
на неструганую доску топчана, обеими руками обхва¬ 
тил колено и положил на него подбородок. Сидел и 
слушал, как где-то невдалеке раздавался грохот артилле¬ 
рийской канонады, от которой вздрагивало пламя свечи, 
как мерно пережевывала солому лошадь. Сидел и смот¬ 
рел на свои солдатские ботинки. 

Заплатка, которую он поставил на ботинок три дня 
назад, уже настолько загрязнилась, что почти не выде¬ 
лялась на фоне старой кожи. Чуть повыше заплатки 
виднелась царапина от проволоки, которая со временем 
становилась все тоньше и тоньше и теперь была еле за¬ 
метна. 

— Пу, старые башмаки, — обратился Андраш к бо¬ 
тинкам, — что вы мне скажете? Не правда ли, красивая 
девушка? Не очень высокая и не очень низкая. Как раз 
такая, какая мне нужна... 

«Но что будет потом?» — подумал он уже про себя, 
трогая пальцем ботинок в том месте, где подошва нача¬ 
ла расслаиваться. 

— Много ли еще нам с вами бегать да отступать? — 
снова заговорил он вслух. — Хорошо бы посидеть на од¬ 
ном месте, но нельзя. Приказ есть приказ... А ведь та¬ 
кой девушки мы еще нигде не встречали, хотя и обошли 
чуть не полмира! Вот и подошва начала трескаться. 
Хоть бы новую достать. Вот поговорю с господином стар- 
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шим лейтенантом, когда у него будет хорошее настрое¬ 
ние... Вы вполне заслужили, чтобы к вам подбили новые 
подметки. Если бы всю землю, по которой мы с вами 
прошли, сложить да отдать мне, был бы я самым бога¬ 
тым помещиком! А если бы весь снег, что мы с вами 
истоптали, сгрести в одну кучу, получилась бы такая 
гора, что с нее можно было бы съезжать на санках да¬ 
же летом! А если бы всю воду, в которую мы с ваіѵіи 
становились, слить воедино, то получилось бы такое озе¬ 
ро, что я оказался бы самым богатым рыбаком в мире. 
И подарить бы все это Юлике... А как было бы xoj)oino 
идти по ее следам, но нельзя. Завтра, наверное, снова 
получим приказ отступать. До сих пор всегда приходил 
такой приказ. В приказах недостатка не было... 

Проговорив это, Андраш задумался, а его грубые 
солдатские ботинки, казалось, ждали, не скажет ли он 
еще чего-нибудь. По на сегодня он, видно, уже исчерпал 
свое красноречие. 

Андраш погасил свечку и, подложив под голову по¬ 
душку Юлики, растянулся на топчане. Заснуть долго не 
мог. Ему хотелось побеседовать и с подушкой, но он не 
сказал ей ни одного слова, так как посчитал несколько 
странным, если вдруг ни с того ни с сего начнет раз¬ 
говаривать в темноте с обыкновенной подушкой в пест¬ 
рой наволочке. 


Утро 

Проснулся Андраш от крика, который донесся с даль¬ 
него двора и принадлежал чудом уцелевшему в этой 
военной неразберихе петуху. Денщик вышел во двор. 
Над головой еще мерцали звезды, хотя небо на востоке 
уже окрасилось багрянцем. Через дырявый забор мож¬ 
но было видеть все, что происходило во дворе школы: 
там медленно двигались взад-вперед какие-то тени. По¬ 
вара, которые, по обыкновению, вставали раньше всех, 
готовили так называемый кофе; коноводы, тихо перего¬ 
вариваясь, сновали вокруг лошадей. Утром брань зву¬ 
чит всегда несколько приглушенно, она крепчает с вос¬ 
ходом солнца и набирает силу к вечеру. 

По двору пробежал свежий утренний ветерок. Он 
скрипнул распахнутой Ковачем еще с вечера калиткой, 
скользнул по стертым плитам двора, шутя покрутился 
вокруг неподвижно стоявшего Андраша, освежающе ду- 
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нув ему в лицо, высек у него из глаз слезы, а затем, 
ускорив свой бег, с насмешливым свистом понесся в ко¬ 
нец двора, где не было никакой изгороди, промчался че¬ 
рез небольшое пустое поле и устремился к лесу, раска¬ 
чивая голые ветки кустов и деревьев. 

И вдруг Андрашу показалось, что каменные плиты, 
которыми были выложены дорожка и часть двора, за¬ 
шевелились. Не поверив глазам, он протер их рукой. 
Слезы снова набежали на глаза, но он все же разгля¬ 
дел, что между плитами передвигается что-то белое. 

Андраш хмыкнул и потряс головой. Присмотревшись, 
он понял, что это вовсе не движущиеся камни, а самые 
обыкновенные листовки, сброшенные, видимо, с самоле¬ 
та, хотя гула мотора Андраш не слышал. Такие случаи 
бывали и раньше. Андраш никогда не читал листовки, 
но сейчас, когда белый листочек подлетел прямо к его 
ногам, он нагнулся и поднял его. 

— А ну-ка, бумажка, что в тебе написано? — обра¬ 
тился он к листовке. — Я ведь и писем никогда ни от 
кого не получал. 

Он повертел листовку в руках. На одной ее стороне 
был напечатан текст, на другой — карта. Текст был на 
немецком языке, и Андраш сразу понял, что не сможет 
прочитать 854 ). 

— Значит, тебя занесло сюда из Австрии. Стоит нам 
еще немного отступить, и у нас под ногами уже будет 
не родная венгерская земля. — Сказав это, Андраш пе¬ 
ревернул листовку и углубился в изучение карты, ко¬ 
торую можно было понять и не зная языка. 

На карте была изображена северо-западная часть 
Венгрии и восточная часть Австрии. Широкие стрелы 
рвались к Вене. Между двумя изогнутыми стрелами, ко¬ 
торые почти соединились, Андраш отыскал село, в ко¬ 
тором они теперь находились. Найти его было совсем 
не трудно, так как синее пятно озера Ферте занимало 
как раз середину карты. Андраш почесал в затылке. 

— У нас уже совсем нет места: блоха и та свобод¬ 
но перепрыгнет отсюда через границу, — оценил он 
вслух положение своей армии.—Теперь нам ничего дру¬ 
гого не остается, как побыстрее убраться отсюда, или 
нас здесь окружат русские войска. Правда, такое с на¬ 
ми и раньше бывало. Но отступали-то мы в сторону до¬ 
ма, а в таких случаях руки быстрее собирают свои жал¬ 
кие пожитки. Два раза за время отступления начина¬ 
лась такая паника, что я забывал захватить зубную щет- 
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ку господина старшего лейтенанта. Но тогда было совсем 
другое время. А сейчас стоишь, так сказать, на краю 
родной земли и дрыгаешь ногами в пустоте. И если при¬ 
кажут идти дальше, куда идти-то? Куда? 

Задумавшись, он прислонился к стене. Ветерок вых¬ 
ватил из его руки свернувшукюя трубочкой листовку и 
понес по плитам. 

— Хорошо этой маленькой листовке: свернется в 
трубочку и летит, куда хочет, пока не остановится... 

Между тем совсем рассвело — хоть газету читай. 
Солнце еще не взошло и не осветило своими золотыми 
лучами окрестности. 

В углу двора, куда ветерок только что унес листов¬ 
ку, что-то зашевелилось. Можно было подумать, что ли¬ 
стовка увеличилась в размерах и теперь возвращалась 
обратно к Андрашу. Он плечом оттолкнулся от стены 
и подался вперед, чтобы получше рассмотреть чудо. Ти¬ 
хо стуча копытами, к нему шла пестрая корова. Подой¬ 
дя, корова остановилась, повела ушами в его сторону, 
а затем тихо, как подобает на рассвете, промычала свое 
привычное «му». Потом снова повела ушами и медлен¬ 
но направилась в хлев. 

От изумления Андраш потерял дар речи. 

Корова остановилась перед яслями. Склонив набок 
белую голову, она миролюбиво уставилась на лошадь, 
которая в свою очередь посмотрела на корову, 

Андраш сломя голову бросился к дому. Перед самым 
его носом хлопнула входная дверь, и на пороге показа¬ 
лась Юлика, чуть заспанная, непричесанная, в большом 
темном платке матери, наброшенном на плечи. 

— Вы привели Бимбо? Правда, привели?! — И, не 
дождавшись ответа Андраша, девушка бросилась в хлев. 

Андраш готов был поклясться, что Юлика не бежа¬ 
ла, а прямо-таки летела по воздуху. Накинутый на пле¬ 
чи платок развевался у нее за плечами, как крылья, а 
шлепанцы почти не касались земли. 

Через мгновение она снова оказалась возле солдата. 
Он и опомниться не успел, как она промчалась мимо, 
дотронувшись до него, и он так и не понял, то ли она 
его легонько обняла, то ли просто оттолкнула в сторону. 

— Привел обратно! — весело засмеялась она на бе¬ 
гу и в тот же миг скрылась в доме. 

Через несколько секунд она снова появилась во дво¬ 
ре. Следом за ней торопливо шла мать. А Андраш все 
стоял и стоял на месте, поворачивая голову то в одну 
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сторону, то в другую за бегавшими по двору хозяевами: 
впереди Юдина, за ней мать, а позади, запихивая руба¬ 
ху в брюки, старый Бодзаш. 

Аддраш пошел за ними. 

— Привел! — Девушка крепко обняла корову за 
шею и прижалась лицом к ее белой морде. 

Женщина и старик почтительно отступили перед 
Андрашем — человеком, только что совершившим чудо. 
Не привыкший к такому почету и уважению, Андраш 
окончательно растерялся и не знал, что делать дальше. 
Сначала он гордо выпрямился, но затем скромно опу¬ 
стил плечи. И вдруг его осенило: он подошел к Бимбо 
с другой стороны, обнял ее за шею, а сам улыбающими¬ 
ся глазами уставился на Юлику. 

— А вы и в самом деле волшебник! — восторга¬ 
лась Юлика. — Вернули нам обратно Бимбо! 

— Да что ты! — скромно заметил Андраш. — Она 
сама вернулась. Ее, наверное, отпустили, потому что она 
слишком медленно тащила автомобиль, а может, его 
уже не надо было тащить. Вот она и пришла. Ты 
же сама говорила, что Бимбо моншт найти дорогу до¬ 
мой. 

— Это вы ее заворожили, вот она и вернулась, — 
упрямилась Юлика. — А я еще могу загадать два же¬ 
лания. Или вы уже отказываетесь? — Последние слова 
девушка произнесла шепотом, чтобы их не услышали 
мать с дедом. — Отказываетесь? 

— Я не отказываюсь, — так же шепотом ответил ей 
Андраш, сообразив, что это их совместная тайна. 

— Вьгаолните мое второе желание? 

— Выполню. - 

* — Тогда я загадаю что-нибудь очень трудное, — 

пригрозила девушка. — Хорошо? 

— Хорошо. 

Так, обнимая с разных сторон за шею Бимбо, они 
разговаривали несколько секунд, не спуская друг с друга 
глаз, и, если бы не голова коровы, которая разделяла 
обоих, их спокойно моншо было бы снимать на свадеб¬ 
ную фотографию. 


Пробуждение господина старшего лейтенанта не 
принесло никакой тревоги. Больше того, было похоже, 
что Андраш заворожил и его: выйдя из комнаты, где 
провел ночь, свежевыбритый офицер, в начищенных до 
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блеска сапогах, поздоровался, хотя не особенно дружес¬ 
ким, но отнюдь не враждебным голосом. 

— Доброе утро! — И тут же отвесил каждому 
из хозяев короткий, еле заметный поклон, словно пред¬ 
лагал разделить его «доброе утро» поровну между 
всеми. 

— Доброе утро, — ответил ему с поклоном старик. 

Тетушка Бодзаш тоже что-то прошептала, но так ти¬ 
хо, что слов ее совсем не было слышно. Она словно боя¬ 
лась, что громкие слова могут обидеть такого важного 
господина. 

— Как изволили отдыхать? — весело спросила Юли- 
ка, но офицер, посмотрев куда-то мимо нее, не удостоил 
девушку ответом. 

Юлика испугалась, что теперь может произойти ка¬ 
кая-нибудь неприятность, и в первую очередь для Анд- 
раша. Чтобы как-то смягчить офицера, она предложила 
ему кружку парного молока. 

Ковач, казалось, и на это предложение не обратил ни 
малейшего внимания. Он остановился и вопросительно 
взглянул на денщика: так король смотрит на своего ка¬ 
мергера, испрашивая у него совета. 

— Очень хорошее молоко, — тут же заверил Анд- 
раш офицера, хотя заверение это было лишним, так как 
в уголках рта солдата застыла молочная пена — когда 
господин Ковач вышел в кухню, Андраш поставил на 
стол кружку, из которой пил молоко. 

Услышав такое заключение своего денщика, офицер 
решил принять предложение девушки. 

Между тем Юлика уже несла в руках большой ло¬ 
моть хлеба: 

— Правда, хлеб у нас не очень белый, но вкусный. 
Картофеля и тмина в него добавлено немного. Говорят, 
оп даже вкуснее, чем настоящий белый. 

Хозяйка тем временем вытерла единственный в кух¬ 
не стул и подставила его к столу. Ковач пробормотал 
ЧТО-ТО невнятное и, поставив на стул одну ногу, отку¬ 
сил большой кусок хлеба и с плохо скрытым выраже¬ 
нием брезгливости отпил из кружки глоток молока. 

Четверо людей смотрели из четырех углов кухни на 
то, как изволит завтракать офицер. 

Закончив есть, Ковач сунул кружку в руки Андрашу 
и довольно членораздельно буркнул «спасибо», которое 
было адресовано, как и «доброе утро», в пустоту, а не 
конкретно кому-нибудь. И тут же вышел во двор. 
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Андраш не без гордости оглядел по очереди хозяев, 
как бы напоминая им: он не раз говорил о том, что гос¬ 
подин старший лейтенант Ковач действительно благо¬ 
родный человек. 

Через открытую дверь кухни отчетливо слышались 
отрывистые окрики унтер-офицера Кешерю, доносившие¬ 
ся со школьного двора. Он носился по двору, как бойцо¬ 
вый петух, который приветствует своим криком отнюдь 
не наступление нового дня: 

— Рота, в направлении высокого тополя повзводно 
становись! 

Дробный топот солдатских ботинок свидетельствовал 
о том, что рота выполняет полученное приказание. За¬ 
дание это было, следует признать, не из легких, так как 
направления, указанного унтером, вообще не существо¬ 
вало, поскольку ни одного тополя, не то что высокого, 
но даже низенького, во всем селе не было. Однако такая 
мелочь унтера нисколько не смущала. 

В те времена в унтер-офицерском училище при пода¬ 
че команды на построение всегда указывалось «Направ¬ 
ление — на высокий тополь». Унтер усвоил это и с тех 
пор, где бы они ни находились, строил роту в направле¬ 
нии высокого тополя независимо от времени года или 
суток, будь это даже кромешной ночью, когда не видно 
не только тополя, но и собственного носа. Однако от¬ 
сутствие самого тополя нисколько не мешало подразде¬ 
лениям строиться без всяких осложнений. Когда рота 
была построена, унтер-офицер доложил Ковачу, что за 
прошедшую ночь никаких происшествий не замечено. 

Само собой разумеется, такой доклад, как и команду 
на построение в направлении высокого тополя, Кешерю 
твердо заучил еще в училище. С тех пор он без зазрения 
совести каждое утро именно так и рапортовал своему 
ротному командиру независимо от того, где и в каком 
состоянии находилась рота. Так он докладывал и тогда, 
когда рота всю ночь отходила, а вернее, панически бе¬ 
жала, когда многие из солдат натягивали на себя шта¬ 
ны уже на ходу и когда всю ночь лежали в глубоком 
снегу или на дне траншеи, боясь пошевелиться. Точно 
так же он докладывал, когда рота несла большие поте¬ 
ри в живой силе и технике. Как только можно было под¬ 
нять голову и более или менее свободно вздохнуть, ун¬ 
тер строил жалкие остатки роты в направлении высоко¬ 
го тополя и бодро докладывал ротному, что за такой-то 
период в роте ничего особенного не произошло. 

364 




Юлика не обратила внимания на крики и команды, 
доносившиеся со школьного двора. Заметив, что у Анд- 
раша на верхней губе остались усы от парного молока, 
она, с трудом подавляя смех, сказала ему: 

— Вытрись! 

На это Андраш лишь покачал головой. В кухне ос¬ 
тались только он да Юлика. Андраш набрался храбро¬ 
сти и начал объяснять девушке: 

— В наших краях существует такой обычай: если 
девушка угощает парня молоком и он его выпивает, а 
на лице у него остаются молочные усы, девушка должна 
вытереть их. — Он хитровато улыбнулся, ожидая, ка¬ 
кое впечатление произведут его слова на Юлику. 

Однако впечатление оказалось не ахти каким. Юли¬ 
ка удивленно вздернула кверху брови: она впервые слы¬ 
шала о таком обычае. Но затем подошла к Андрашу и, 
взяв в руки передник, вытерла им молочную пену с губ 
солдата. 

— И что хорошего в этом вашем обычае? — с не¬ 
винным видом спросила она. 

Андраш немного опечалился, понимая, что упустил 
момент и запечатлеть поцелуй на щеке Юлики вряд ли 
удастся. Однако, чтобы хоть как-то поддержать собст¬ 
венный авторитет, сказал: 

— Хорош он уже тем, что это народный обычай. — 
Он сделал ударение на последних словах, давая девуш¬ 
ке попять, что, видимо, она не очень-то в этом разбира¬ 
ется. 

Но Юлике некогда было думать об этом: у нее было 
работы по горло. 


Доклад унтер-офицера Кешерю нисколько не успоко¬ 
ил командира роты Ковача, скорее наоборот. Листовки, 
упавшие во двор школы, унтер приказал собрать все до 
единой, но ведь все село не подметешь. Ротного больше 
беспокоило, что из штаба полка не поступило никаких 
указаний. 

Ранее планировалось бросить полк в бой в районе 
Дьера. До того вся боевая деятельность полка заключа¬ 
лась в том, что он только оборудовал для себя позиции, 
которые вскоре приказали оставить, а как только они с 
них ушли, окопы заняли гитлеровские подразделения. 

Рота старшего лейтенанта Ковача находилась в пол¬ 
ковом резерве, и о ней просто забыли. Полк спешно по- 
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грузился в эшелоны и отбыл на новое место. Таким об¬ 
разом, Ковач оказался предоставленным самому себе. 
С большим трудом ему удалось выклянчить эшелон с 
допотопным паровозиком. Грузовые вагоны были в та¬ 
ком состоянии, что, будь мирное время, их давным-давно 
выбросили бы на свалку. Единственный вагон третьего 
класса для офицеров был тоже старым-престарым. Но 
даже из этого эшелона их вечером того же дня попро¬ 
сили. 

Ковач надеялся, что если не ночью, то по крайней 
мере утром удастся получить новый эшелон или хотя 
бы новый приказ, и именно поэтому доклад унтера о том, 
что за ночь ничего но случилось, обеспокоил старшего 
лейтенанта. 

Витязь Ковач верил, что отступление не будет про¬ 
должаться вечно, но, пока оно длилось, он страшно бо¬ 
ялся, что начальство наверху однажды случайно забу¬ 
дет о его роте и они не получат приказа на очередной 
отход. А господину старшему лейтенанту очень хотелось 
отступать вовремя и по приказу старшего начальства. 

Ков-ач прошел на станцию. Дежуривший у телефона 
Лампар доложил ему, что на рассвете звонили из штаба 
полка и просили набраться терпения и ждать последу- 
юндих указаний. Разговор со штабом был неофициаль¬ 
ный, так как Лампар разговаривал со своим другом. Од¬ 
нако это было все-таки лучше, чем ничего. Ковач немно¬ 
го успокоился. 

На обратном пути он остановился перед домом, при¬ 
надлежавшим нотариусу. Ему очень хотелось зайти на 
несколько минут к жандармскому капитану — может, у 
того осталось что-нибудь выпить, — но он все же не за¬ 
шел, потому что боялся едких насмешек капитана. Ес¬ 
ли бы капитан оказался, например, лейтенантом, то Ко¬ 
вач даже не принял бы его вчерашнего предложения. 
Впрочем, тогда он был бы старшим по званию, занял 
бы дом нотариуса и даже не подумал бы приглашать его 
на стакан вина. 

Витязю Ковачу очень хотелось хотя бы однажды по¬ 
бывать в роли начальника гарнизона, но события вто¬ 
рой мировой войны разворачивались так, что на пути 
господина старшего лейтенанта не попалось ни одной, 
даже самой маленькой деревеньки, где он оказался бы 
старшим по должности или по званию. 

Андраш, приведя в порядок лошадь и веш;и старшего 
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лейтенанта, направился в школу, перед которой и столк¬ 
нулся с Ковачем. 

— Принеси мой бинокль! Мы сейчас поднимемся на 
колокольню. 

Андраш пошел за биноклем, который остался в веш;- 
мешке в комнате Бодзашей. Когда он проходил через 
кухню, в ней как раз готовили паприкаш. Из глаз Юли- 
ки, которая резала лук, текли слезы, но девушка смея¬ 
лась. 

— И как у вас только ноги не устают бегать туда- 
сюда? — удивилась она. 

— Если бы мы остались в селе, я каждый день при¬ 
бегал бы сюда, и не один раз. Что вы на это скажете? 

— Если бы вы здесь остались, — девушка рукой 
смахнула слезу со щеки, — тогда бы и узнали мое мне¬ 
ние! — И она гордо вскинула голову, довольная тем, 
что нашла что ответить. 

Достав бинокль, Андраш дал подержать его Юлике, 
объяснив, что если она посмотрит на самый верх коло¬ 
кольни, то увидит не только каждого воробья, но и каж¬ 
дое перышко на его крыльях. 

И хотя Юлика ничего не увидела в бинокль, кро¬ 
ме какой-то пестроты, она сказала, что все кажется 
очень красивым, когда смотришь в бинокль, и поблаго¬ 
дарила Андраша за любезность, проникшись уважени¬ 
ем к солдатам, которым стоит только взглянуть в такое 
вот приспособление, как они все видят. 

Церковь находилась неподалеку от школы. Улица пе¬ 
ред школой значительно расширялась, домишки, распо¬ 
ложенные один против другого, почтительно отступали 
назад, образуя треугольную площадь, на широкой сто¬ 
роне которой и стояла церковь. Перед ней лежало не¬ 
большое пространство, огороженное проволочным забором. 
Вдоль него рос невысокий лохматый кустарник, ветки ко¬ 
торого просовывались в проволочные ячейки. 

Посреди площади был насыпан небольшой холм. На 
его вершине, на бетонной, потрескавшейся от времени 
плите, стоял серый гранитный памятник в честь сель¬ 
чан, павших в годы первой мировой войны. Вокруг па¬ 
мятника разрослись плакучие ивы, которые печально 
клонили ветки, словно стыдясь того, что не успели на¬ 
деть свой весенний наряд. 

Перед домиками, вдоль придорожных кюветов, рос¬ 
ли дикие каштаны, простирающие ветви, украшенные 
коричневыми, блестящими почками, к весеннему небу, 
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По обочинам дороги и в крошечном садике перед цер¬ 
ковью виднелись кучки прошлогодней травы ржаво-зеле¬ 
ного цвета. 

Остановившись перед входом в церковь, Андраш ог¬ 
лядел лежавшую перед ним улицу. Солнце так ослепи¬ 
тельно светило, что он невольно зажмурился. В воздухе 
приятно пахло пробуждаюш;ейся землей. Намерзшиеся 
за зиму воробьи с громким щебетанием дрались на до¬ 
роге. До прилета ласточек они выступали здесь на глав¬ 
ных ролях. 

— А солнце уже силу набирает, — обратился Анд¬ 
раш к биноклю и невольно вспомнил, что это уже чет¬ 
вертая по счету военная весна. Вспомнил он и то, что 
каждой весной солдаты, почувствовав, как пригревает 
солнце, в беседах друг с другом всегда произносили эту 
фразу, а сами с завистью думали о том, что вот, мол, 
солнце опять силу набирает, а они все еще воюют, вме¬ 
сто того чтобы идти домой, и кто знает, до каких пор 
будет продолжаться эта проклятая война. 

У входа в церковь рос дикий каштан. Андраш вни¬ 
мательно посмотрел на ветку с налитыми почками, ко¬ 
торые, казалось, чего-то ждали, не осмеливаясь распус¬ 
титься. Травка еще не пробилась, да и крошечные ли¬ 
стики, скрывавшиеся в почках на плакучих ивах, будто 
задумались: а не посидеть ли им еще несколько дней в 
своем надежном убежище. 

«Пройдет три-четыре дня, и все сразу зазеленеет. 
Хорошо бы дождаться этого. Интересно, как будет вы¬ 
глядеть Юлика, если украсит волосы цветами?» — раз¬ 
мышлял Андраш. 

На колокольню вела старая, скрипучая лестница. В 
церкви было холодно и темно, особенно после яркого 
солнечного света. На одном из поворотов лестницы, при¬ 
слонившись к стене, стоял звонарь, он же начальник 
ПВО, Мозеш Шенталь, и Андраш, неожиданно увидев 
его, сначала даже испугался. 

Узнав солдата, звонарь снял шляпу и поздоровался 
с ним дрожащим, испуганным голосом — так больные 
здороваются с врачом или санитаром. 

— Добрый день, отец! — дружелюбно ответил Анд¬ 
раш. — Чем вы так напуганы? 

— Что вы! Ничем я не напуган, — пробормотал зво¬ 
нарь трясущимися губами. 

— Как же не напуганы! У вас лицо стало серым, 
как стена. 
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— Скажите, пожалуйста, — начал звонарь взвол¬ 
нованно, — это правда, что вы заберете колокол? 

— Заберем колокол? 

— Господин старший лейтенант так внимательно его 
разглядывал, даже рукой потрогал. Откровенно говоря, 
колокол хорош, из чистой бронзы, отлит сразу после 
первой мировой войны. 

— А зачем нам нужен ваш хороший колокол? 

— Я не знаю... Во время войны всегда забирали ко¬ 
локола, а потом отливали из них пушки. Вот я и боюсь, 
как бы его не забрали, а ведь я за него отвечаю. Как 
я отчитаюсь за колокол, если его заберут? 

Андраш, занятый своими повседневными заботами, 
не был посвящен во многие тайны военного искусства 
и, хотя не отличался широтой взглядов, все же чувст¬ 
вовал, что этот колокол им вряд ли понадобится. Они 
были бы рады, если бы смогли унести или увезти с со¬ 
бой то, что у них было, а тут еще этот колоколі За вре¬ 
мя отступления они были вынуждены побросать и бо¬ 
лее ценные вещи... 

— Пушки? — переспросил Андраш и задумался. — 
Вполне вероятно. Знаете, отец, настоящую пушку можно 
отлить только из колокола. Если стрелять из такой пуш¬ 
ки, то и звук-то у нее совсем другой. — II он засмеялся. 

Старик растерялся, не зная, чему теперь верить: сме¬ 
ху Андраша или его словам? 

— Колокольная бронза не подходит для пушки, — 
покачал головой звонарь. — Колокол только для того 
и отливают, чтобы звонить в него, созывая прихожан 
к заутрене, к обедне, на свадьбу и похороны. 

Андраш кивнул, словно соглашаясь с ним, а вид у 
него был такой, будто он сейчас сделает все от него за¬ 
висящее, чтобы колокол этой церкви оставили в покое. 

Он пошел наверх. Дойдя до ближайшего поворота, 
посмотрел вниз и увидел, что старик с сомнением смот¬ 
рит ему вслед, все еще не веря в то, что Андраш может 
все уладить. 

На самом верху колокольни сквозь отверстия для 
окон свободно задувал ветер. Старший лейтенант Ковач 
правой рукой придерживал фуражку, чтобы ее не сду¬ 
ло ветром, отчего был похож на офицера, отдающего 
честь старшему начальнику. Рядом с ним стояли двое 
солдат. Им было приказано наблюдать за местностью и 
немедленно доложить о появлении противника или о 
приближений его самолетов. Последнюю обязанность ко- 


24 Зак. 310 


369 



мандир роты не мог возложить только на Шенталя. Но¬ 
чью солдаты, сидевшие на колокольне, должны были 
наблюдать еще и за тем, чтобы никто из жителей нѳ 
зажигал огня, не завесив предварительно окна чем-ни¬ 
будь темным. Солдатам было приказано докладывать о 
каждом случае нарушения светомаскировки, но они ни 
о чем не докладывали. 

Ковач взял в руки бинокль и, медленна поворачива¬ 
ясь, осмотрел окрестности. Андраш тоже осматривался, 
но без бинокля. 

Село окружали невысокие холмы, и разглядеть то, 
что находилось за ними, нельзя было даже в бинокль. 
С колокольни было хорошо видно, что село располага¬ 
лось на склоне одного из холмов. ІІотоліу-то все дворы 
и были покатыми. За селОхМ, вдали, виднелась линия же¬ 
лезной дороги, несколько в стороне от нее находилось 
здание железнодорожной станции и какие-то постройки. 
По мнению Андраша, до станции можно было добраться 
пешком за полчаса. По обе стороны от железнодорож¬ 
ной насыпи тянулись луга, исчезавшие за холмами. 

Склоны холмов поросли лесом, который, перемежа¬ 
ясь с лугами, окружал село, местами даже вклиниваясь 
на его территорию, словно деревья из любопытства 
желали заглянуть в деревушку и выяснить, чем зани¬ 
маются люди. 

В небольших дворах, окаймлявших домики, почти 
ничего нельзя было рассмотреть, потому что их скрыва¬ 
ли высокие заборы. Торчали лишь печные грубы, из ко¬ 
торых к небу поднимался дым. 

— Господин старший лейтенанті — Голос унтер- 
офицера, казалось, донесся откуда-то из-под земли, ку¬ 
да его, быть может, затащили чертя, решившие за все 
с ним рассчитаться. 

Ковач, Андраш и оба солдата бросились к проемам 
окон и, облокотившись на серый подоконник, посмот¬ 
рели вниз, на землю, откуда кричал унтер. Колокольня 
церкви была довольно высокой, однако, дал^е если бы 
она была намного выше, это вряд ли явилось бы пре¬ 
пятствием для луженой глотки Кешерю. 

Увидев, что старший лейтенант высунулся из окна 
и смотрит на него, унтер встал по стойке «смирно» и 
громко доложил: 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, извольте сойти вниз! 
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При звуке голоса унтера воробьи, гнездившиеся на 
колокольне, испуганно слетели с крыши. 

— Зачем?! 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю,, по страшно важному делу. 

— Что еще за важное дело?! 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, дело секретное! — проорал унтер и неожиданно 
умолк. 

Сверху было видно, как он шевелит губами, но ни¬ 
какие звуки не долетали до старшего лейтенанта. 

Унтер Кешерю не привык к тому, чтобы докладывать 
начальству, задрав голову к небу, когда воротник за¬ 
стегнутого на все пуговицы кителя врезается в шею и 
обручем сдавливает горло. Он привык докладывать рот¬ 
ному по всем правилам, глядя ему в глаза, а тут ворот¬ 
ник так перехватил горло, что унтер чудом не задох¬ 
нулся. 

Ковач сразу же подумал, что в село прорвались рус¬ 
ские, и кубарем скатился вниз. Андраш едва поспевал 
за ним. 

«Напрасно я выложил зубную щетку)^, — мелькну¬ 
ло у Андраша в голове, когда он пробегал по лестнице 
мимо Мозеша Шенталя, который по-прежнему стоял у 
стены, сторожа колокол. 

Когда офицер и денщик сбежали вниз, унтер Кеше- 
рю уже обрел свой обычный вид и голос. 

— Что случилось? — спросил запыхавшийся от бы¬ 
строго бега Ковач. 

Унтер Кешерю пытался говорить как можно тише, 
чтобы его доклада не слышал Андраш, но это давалось 
ему с большим трудом: шепот унтера был таким, что 
его спокойно услышали бы даже сквозь грохот боя. 

— Покорнейше докладываю; жандармский капитан 
арестовал всю роту! 

— Кешерю, да вы, никак, пьяны! Или спятили?! 

Унтер был сделан не из такого материала, чтобы 
обидеться на замечание ротного. А впрочем, не было 
командира, на которого он мог бы обидеться. 

— Покорнейше докладываю, капитан арестовал всю 
роту! Двор школы оцеплен взводом жандармов. Рота обе¬ 
зоружена. 

Ковач быстрым шагом направился к школе, затем 
на миг остановился и спросил: 

— А почему? 
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— Докладываю, иѳ-за дозорных. 

— Из-за каких таких дозорных? 

—■ Покорнейше докладываю, двое не вернулись из 
дозора в казарму. 

— Так почему же вы не доложили мне об этом ут^ 
ром?! — потеряв терпение, уже не проговорил, а про¬ 
орал Ковач и побежал к школе. 

Кешерю с трудом поспевал за ним, продолжая на 
ходу: 

— Покорнейше докладываю, утром я об этом ничего 
не знал. Покорнейше докладываю, вечером я выслал их 
в дозор на четыре часа, оба вернулись, отдохнули, а по¬ 
том опять ушли в дозор и уже не вернулись. 

— А господин капитан каким образом узнал об 
этом? Почему ему это стало известно раньше, чем мне, 
ротному командиру?! 

— Покорнейше докладываю, — перешел Кешерю на 
быстрый шаг, — господин капитан вошел во двор, про¬ 
шелся взад-вперед, а потом приказал провести проверку 
личного состава, чтобы дать солдатам почувствовать, 
что за ними следят. Я обнаружил, что нет двоих. 

— А что же господин капитан? 

Унтер не сразу понял, какого ответа добивается от 
него ротный, и доложил: 

— Покорнейше докладываю, господин капитан очень 
строг. Когда я строил роту, он обозвал меня скотиной 
только за то, что при построении я указал направлен 
ние на высокий тополь. Потом он еще раз обругал меня 
скотиной, сказав, что я не умею считать. Кричал, что он 
проучит эту вшивую банду, что он не нянька, а настоя¬ 
щий венгерский офицер. Он так и сказал. На что он 
намекал, я не знаю, но он так и сказал. 

— Так, может быть, я нянька?! 

Кешерю от испуга начал хрипеть: 

— Покорнейше докладываю, вы ни в коем случае не 
нянька! 

Ковач ускорил шаг и разразился отборной бранью, 
не забыв упомянуть и господа бога, и всех святых, и ун¬ 
тера Кешерю, и всех его ближайших родственников, и 
проституток, и псов, и ангелов, и всех чертей в аду. 
Причем ругался он так громко, что ветки деревьев, ми¬ 
мо которых они проходили, начинали качаться. Так ка¬ 
залось Андрашу, который не был верующим, но нес¬ 
колько раз оглядывался и смотрел, на месте ли церковь. 

Гнев господина старшего лейтенанта по мере про- 
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движения вперед нарастал. Направлен он был, однако^ 
не в адрес дезертиров, с которыми он знал, как посту¬ 
пить, Его бесило то, что какой-то жандармский капитан 
посмел так грубо вмешаться в дела его роты, да еще 
при этом оскорбил армейский офицерский корпус, не 
соизволив поставить в известность его, ротного команди¬ 
ра. Этот тип со злорадной улыбкой на губах был спо¬ 
собен изловить дезертиров силами своих жандармов и 
казнить их, а потом доложить выше, что был вынужден 
вмешаться в дела роты, так как командир ее, старший 
лейтенант Ковач, не проявил в данном деле достаточ¬ 
ной активности, точнее, растерялся в создавшейся об¬ 
становке. А это не могло не сказаться на карьере рот¬ 
ного командира, и именно сейчас, когда он должен был 
получить капитанское звание. 

По уставу, как известно, командир подразделения 
нес полную ответственность за личный состав и ни при 
каких обстоятельствах не должен был допускать ни од¬ 
ного случая дезертирства, имея право применить для 
пресечения подобных действий любые меры. Своими 
действиями в отсутствие командира роты жандармский 
капитан лишал его, витязя Ковача, возможности про¬ 
явить себя и показать, на что он способен. И Ковач сра¬ 
зу решил, что придется пренебречь вчерашним знаком¬ 
ством с капитаном, скрепленным попойкой, поговорить 
с ним официально, даже потребовать предоставить ему 
право самостоятельно заняться расследованием инци¬ 
дента и принять необходимые меры. Он даст понять ка¬ 
питану, что рассматривает его действия как недопусти¬ 
мые и оскорбительные по отношению ко всему офицер¬ 
скому корпусу. 

-- Кто дезертировал? — рявкнул Ковач. 

— Докладываю, рядовые Йожеф Шюте и Пал Гуяш. 

У ворот, которые вели во двор школы, стоял воору¬ 
женный жандармский ефрейтор. Увидев Ковача, он сна¬ 
чала застыл по стойке «смирно», а затем предупреди¬ 
тельно распахнул перед ним ворота. 

Ковач не ответил на приветствие часового. Последо¬ 
вав примеру ротного, не отдал честь часовому и унтер 
Кешерю. Андраш, сообразуясь с обстановкой, решил, что 
и ему, видимо, тоже не следует козырять часовому, но 
поскольку шел последним, то, закрыв за собой ворота, 
невольно оглянулся на жандарма, вид у которого был 
такой, что денщик сразу понял: пожалуй, было бы луч¬ 
ше, если бы они отдали ему честь. 
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Вся рота была выстроена посреди двора. Солдаты 
стояли молчаливые и угрюмые. По выражению их лиц, 
по положению рук, ног и прочим мелким деталям не-* 
трудно было догадаться, что они стоят в таком положе¬ 
нии давненько. 

В конце двора, под стареньким навесом, стояла поле¬ 
вая кухня. На рассвете повара зарезали худого барана, 
которого удалось достать четверо суток назад. Пахло 
душистой бараниной. Перед котлом по стойке «смирно» 
замерли трое поваров. Котел же с варевом был брошен 
на произвол судьбы. 

Перед строем, в козлах, стояли винтовки, охраняемые 
двумя жандармами. 

Задняя часть школьного двора, как и все дворы в 
селе, не была огорожена, и та^м можно было свободно 
выйти в поле. Сейчас ее охраняли четыре жандарма, на¬ 
ходившиеся на одинаковом расстоянии один от другого. 
Со стороны террасы стояли два жандарма, со стороны 
двора Бодзашей — четыре. 

Жандармский капитан неподвижно застыл сбоку от 
строя роты, широко расставив ноги. Петушиные перья, 
украшавшие его фурал^ку, победно трепетали. Чувство¬ 
валось, что и капитан стоит в такой позе давно. 

Солдаты хорошо знали, что стоит капитану повести 
глазами, как жандармы моментально зашевелятся, по 
первому его знаку набросятся на них и начнут избивать 
прикладами, колоть штыками, а то и просто стрелять в 
них. 

«Солнце уже набирает силу, — думали солдаты, — 
в такую пору можно постоять даже по стойке «смирно» 
подольше...» 

Когда Ковач вошел во двор, жандармский капитан 
ожил и превратился из изваяния с петушиными перья¬ 
ми на голове в обычного офицера. Он козырнул вошед¬ 
шему Ковачу, а затем отнюдь не дружески протянул 
ему руку. 

Ковач не ожидал такого, и ему не оставалось ничего 
другого, как пожать протянутую руку. Не успел он отк¬ 
рыть рот, как капитан, опередив его, заговорил: 

— Господин старший лейтенант, не сердись на меня 
за то, что я в твое отсутствие был вынужден принять 
кое-какие неотложные меры, которые ты, видимо, одоб¬ 
ришь. Думаю, что в мое отсутствие ты поступил бы точ¬ 
но так же. 
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— Разумеется, господин капитан, — угодливо про¬ 
изнес Ковач. 

— Дезертировали двое солдат. Полагаю, ты одобря¬ 
ешь мои действия? 

— Разумеется, господин капитан. За мою долголет¬ 
нюю фронтовую службу подобный случай у меня в роте 
произошел впервые, и я обещаю, что это больше никог¬ 
да не повторится! 

— Я временно разоружил твоих солдат. В подобных 
ситуациях иногда бывают нежелательные осложнения. 

— Разумеется, господин капитан. Если ты позво¬ 
лишь, я в своем донесении в штаб упомяну о твоей по¬ 
мощи. 

В глазах капитана снова мелькнули злорадные огонь¬ 
ки. 

— Разумеется, ведь доносить о случившемся поло¬ 
жено тебе, господин старший лейтенант. 

— Благодарю, господин капитан. Может, пройдем в 
здание и там все детально обсудим? 

Унтер Кешерю, стоявший до сих пор на почтитель¬ 
ном расстоянии от офицеров, сделал несколько шагов 
вперед и произнес: 

— Господин капитан, разрешите распустить роту? 

Жандармский капитан бросил на унтера такой унич¬ 
тожающий взгляд, будто перед ним был не унтер, а 
какая-то тварь, которую немедленно следовало разда¬ 
вить, но он не хочет пачкать о него подошву сапога. 
Так тихо, что унтер с трудом расслышал его, капитан 
сказал: 

Когда прикажут, тогда и будете распускать. А 
если до того хоть один солдат пошевелится, я сам с вами 
расправлюсь, унтер-офицер. Понятно? 

— Так точно, понятно! — во всю силу легких гарк¬ 
нул Кешерю. 

— И не орите мне в лицо! — прошипел капитан. — 
Из-за таких скотов, как вы, мы и проиграли войну! 

Кешерю провожал жандармского капитана взглядом, 
насколько ему позволяло положение «смирно», в кото¬ 
ром он находился. Его нисколько не удивило, что капи¬ 
тан в третий раз обозвал его скотом, а вот о том, что 
они проиграли войну, унтер услышал впервые. 

Андраш все это время находился между строем ро¬ 
ты и воротами. Поскольку ему никто ничего не прика¬ 
зывал, он почувствовал себя нейтральным лицом. Когда 
же до него дошло, что случилась беда, он, чтобы не по-? 
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пасть на глаза унтеру, встал в строй, где чувствовал 
себя гораздо увереннее. 

Между тем аромат варившейся в котле баранины 
проник во двор. Сначала он распространялся только 
вблизи кухни, но постепенно благоухающее облако оку¬ 
тало двор, который через несколько минут превратился 
в поле боя, причем рвущиеся снаряды и бомбы против¬ 
ника были начинены вареной бараниной. 

Солдаты, которые замерли в строю, уставившись на 
здание школы, куда вошли капитан и ротный, обра¬ 
тили взоры в противоположный конец двора, откуда до¬ 
носился дразнящий запах. Но повара, которых не обма¬ 
нывало тонкое профессиональное чутье, забеспокоились. 
Старший повар, имевший звание ефрейтора и работав¬ 
ший до армии мясником, набрался смелости и громко 
закашлял, чтобы обратить на себя внимание, а когда 
это не возымело действия, громко прокричал унтер-офи¬ 
церу Кешерю, стоявшему на другом конце двора: 

— Господин унтер-офицер, покорнейше докладываю, 
мне необходимо подойти к котлу, а то мясо сгорит! 

— Кто пошевелится, изобью как собаку! — заорал 
Кешерю без промедления, даже не повернув головы в 
сторону ефрейтора. 

Однако ефрейтор не собирался отступать. Он осто¬ 
рожно обернулся в сторону жандарма, который стоял 
ближе к нему, решив, что тот разрешит подойти к кот¬ 
лу, а стоящий по стойке «смирно» унтер Кешерю не 
сможет этому воспрепятствовать. Подумав так, ефрейтор 
несколько раз кашлянул в сторону жандарма, а затем 
тихо зашептал: 

— Покорнейше докладываю, господин жандарм, мне 
необходимо помешать мясо в котле. Если оно сгорит, не¬ 
чем будет кормить солдат... 

— Приказа болтать не было, — спокойно и без тени 
злобы проговорил жандарм. 

— Покорнейше докладываю, я это понимаю, — не 
сдавался ефрейтор, — я только помешаю в котле и 
опять встану на то же место... 

Жандарм смерил повара взглядом, словно желая по¬ 
нять, что он за человек, однако по выражению его бес¬ 
страстного лица ничего нельзя было определить. 

Повар решил, что жандарм раздумывает над тем, 
как ему поступить. 

И вот жандарм пошевелился. Вид у него был такой, 
будто он не видел повара, не слышал его просьбы, одна- 
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ко он сошел с того места, где только что стоял, подошел 
к котлу, понюхал и, довольный, кивнул. Возле котла, 
сбоку, лежали поленья дров. Жандарм наклонился и, 
взяв в руки полено, подбросил его в огонь, потом еще 
одно, а когда огонь разгорелся — еще и еще. Старший 
повар насчитал, что жандарм подбросил в огонь под 
котлом двенадцать поленьев. Такого количества дров 
вполне хватило бы для того, чтобы поджарить целого 
быка. 

После этого жандарм как человек, который сделал 
свое дело, вернулся на место и уставился прямо перед 
собой, даже не улыбнувшись собственной шутке. 

Под котлом пылал настоящий пожар. Аромат бара¬ 
нины словно по мановению волшебной палочки испа¬ 
рился, и вместо него распространился неприятный запах 
горелого лука и мяса. 

А рота по-прежнему стояла неподвижно. 

Полдень 

Если бы не было войны, то звонарь Мозеш Шенталь 
как раз готовился бы к тому, чтобы ровно в полдень 
звонить в колокол. Под горячими солнечными лучами 
солдаты, застывшие в строю, начали потеть. Из-под фу*? 
ражек по уставшим морщинистым лицам катились круп¬ 
ные капли пота. 

Большинству солдат роты было под пятьдесят и лишь 
немногим под сорок. Человек десять из них находились 
на действительной военной службе, большинство же 
солдат прибыли в роту как пополнение из запаса. Пре¬ 
имущественно это были крестьяне из сел и хуторов, раз¬ 
бросанных по Альфёльдской низменности, или земле¬ 
копы. 

На лица этих людей наложили свой отпечаток как 
нищета предвоенных лет, так и мучения и ужасы вой¬ 
ны. Натруженные, узловатые руки, привыкшие к плугу, 
косе или тачке, никак не хотели застывать по команде 
«Смирно», отдавать честь и тому подобное, а больные 
ноги и изношенные легкие затрудняли бег, и часто сол¬ 
даты были не в состоянии выполнить тот или иной при¬ 
каз унтера Кешерю. Лица у солдат были худющие, во 
рту у многих не хватало зубов, грязное, бывшее в упот¬ 
реблении обмундирование висело на іНих, как на чуче¬ 
лах, в глазах застыл беспредельный страх. Причем это 
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был страх не перед противником, которого они в глаза 
не видели, а перед различными издевательствами, кото¬ 
рым они подвергались в течение нескольких лет, — 
страх перед нечеловеческими криками Кешерю, страх 
перед наказаниями, страх перед дурацкими шутками ун¬ 
тера, но в особенности страх перед полевыми жандар¬ 
мами, поскольку они слышали, что эти на^много опаснее 
обыкновенных жандармов. 

В душе солдаты проклинали собственную судьбу, гос¬ 
пода бога и тот нелепый случай, который свел их с по¬ 
левыми жандармами, да еще в тот самый момент, когда 
каждый из них интуитивно почувствовал, что вот-вот 
наступит конец всем нечеловеческим страданиям и му¬ 
чениям, длившимся все эти военные годы; когда их, к 
счастью, ссадили с эшелона, отняли у них состав; когда 
у командования, видимо, уже не будет времени, чтобы 
отправить их дальше; когда солнце стало набирать 
силу... 

А эти жандармы были способны буквально на все. 
Они могли сделать что угодно даже в самый последний 
момент. 

Постепенно запах горелого мяса проник за границы 
школьного двора, достиг соседских дворов, пересек ули¬ 
цу и добрался до церковной колокольни, где сидели до¬ 
зорные, а затем начал подниматься к небу, словно хо¬ 
тел пожаловаться ему на то, что на этой грешной земле 
творится. 

Дозорные сначала решили, что один из них спустит¬ 
ся вниз и доложит ротному о том, что где-то что-то го¬ 
рит, но передумали, придя к выводу, что лучше быть 
подальше от того места, где случилась беда, а то и са¬ 
мим беды не миновать, — это они прекрасно знали по 
собственному горькому опыту. 

Запах горелого почувствовали и местные жители. Са¬ 
мые боязливые отреагировали на это тем, что закры¬ 
лись в своих домах на все запоры, менее боязливые по¬ 
дошли к своим заборам и, припав к щелям, пытались 
что-нибудь разглядеть, а более смелые отважились даже 
выглянуть па улицу. Более того, нашлись смельчаки, ко¬ 
торые дошли до здания школы, чтобы узнать, что го¬ 
рит. 

От запаха горелого пришли в неистовство собаки: то 
тут, то там раздавался их лай, сопровождаемый снача¬ 
ла небольшим подвыванием. Наверное, так они сообща¬ 
ли друг другу об ужасной новости. Затем подвывание 
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сменилось скулежом и диким, не прекращающимся ни 
на секунду воем. И вскоре над селом несся слившийся 
воедино дикий собачий вой. 

Между тем котел все больше и больше раскалялся, 
из него, как из кратера огнедышащего вулкана, валил 
столб густого дыма, а временами вырывались мелкие ку¬ 
сочки горящего мяса. 

Юлика, почувствовав запах горелого, подошла к за¬ 
бору. К своему удивлению, она увидела, что все солда¬ 
ты неподвижно стоят в строю, а прямо перед строем, 
словно важный генерал из инспекции, в такой же не¬ 
подвижности застыл Андраш. 

Увидев у забора девушку, Андраш незаметно, на сан¬ 
тиметр переставляя ноги, повернулся к ней лицом. Он 
хотел сделать ей знак рукой, чтобы она отошла от за¬ 
бора и не смотрела на них, по не успел, так как девуш¬ 
ку заметил жандарм, стоявший неподалеку. Он что-то 
сказал ей, чего Андраш не расслышал, однако Юлика 
сразу же скрылась в кухне. х 

В это время со стороны железной дороги донесся шум 
движущегося поезда. С утра до самого полудня там бы¬ 
ло тихо-тихо, будто все вымерли. Но стоило роте за¬ 
стыть на школьном дворе, как железнодорожная стан¬ 
ция ожила, паровозы, словно учуяв запах горелого, энер¬ 
гично задвигались по путям, засвистели и, тяжело от¬ 
дуваясь, потащили тяжелые грузы дальше на запад. И 
пока состав не скрывался за холмами, отчетливо слы¬ 
шался перестук вагонных колес. 

По удаляющимся звукам солдаты определили, что все 
эшелоны движутся с востока на запад, более того, они 
даже разбирали, что эшелоны идут тяжело нагруженные 
танками или пушками. 

Вдруг до их слуха донесся звук проходившего поез¬ 
да, перестук колес у которого был звонче и выше, чем у 
предыдущих. 

— Пустой эшелон, — заметил Кешерю. — Пропусти¬ 
ли пустой эшелон. 

Через несколько минут промчался еще один эшелон, 
а за ним — еще, и все в направлении Австрии. 

Солдаты незаметно повернули головы вправо, откуда 
доносились звуки движущихся составов. Все вниматель¬ 
но слушали перестук вагонных колес и гадали, что бы 
это могло означать, но всем хотелось знать что-либо 
конкретное. Если с востока на запад шли пустые эшело¬ 
ны, это означало, что не было времени загрузить их, вот 
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и пустили порожними, чтобы сохранить подвижной сос¬ 
тав. А из того факта, что ни один из порожних составов 
не остановился, чтобы забрать их, вытекало предположе¬ 
ние, что для этого уже нет времени или просто нет ко¬ 
мандования, которое хотело бы заниматься этим. 

После того как проследовал третий по счету эшелон, 
стало тихо. На какое-то мгновение замолкли даже соба¬ 
ки. В наступившей тишине слышалось лишь жужжание 
большой мухи, которая кружилась возле полевой кухни, 
поблескивая своим ядовитым зелено-черным брюшком, 
напоминавшим по цвету петушиные перья на фу¬ 
ражках жандармов, однако вполне возможно, что муха 
эта в империи мух была просто-напросто мушиным жан¬ 
дармом. 

Первым из школы во двор вышел жандармский ка¬ 
питан и чуть не упал в обморок от вони. 

— Хочу вас заверить, господин капитан, что я неза¬ 
медлительно наведу в роте идеальный порядок и дис¬ 
циплину, — сказал старший лейтенант Ковач, как бы 
отвечая на жест капитана, который вдруг схватился за 
нос. 

— Унтер-офицер, что это за вонь такая?! 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, в котле сгорел наш обед! — прокричал унтер 
зычным голосом, будто подавая команду. 

— Через две минуты чтобы никакой вони не было 
и в помине, понятно?! 

— Слушаюсь! Через две минуты вони не будет и в 
помине! 

Повернувшись кругом, унтер подбежал к поварам и 
отдал им приказ, чтобы через минуту вони не было и 
в помине. 

Трое поваров бросились с ведрами за водой и в тот 
же миг исчезли вместе с унтером и стоявшим поблизо¬ 
сти от них жандармом в огромном облаке дыма. Они од¬ 
новременно заливали и огонь под котлом, и сгоревшее 
в котле МЯСО. Все шипело, стреляло, трещало — короче 
говоря, стоял такой шум, перекричать который был в 
состоянии только унтер Кешерю. 

Работали повара споро, а холодная вода сделала свое 
дело: огонь быстро погас. Над кухней поднялось огром¬ 
ное облако пара, а через несколько секунд унтер Кеше¬ 
рю уже стоял перед ротным. На его лице и на обмунди¬ 
ровании чернели жирные пятна. Позади него выстрои¬ 
лись трое поваров — пожарники поневоле. 
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Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, вонь уничтожена! 

— Поваров строго наказать! — распорядился рот¬ 
ный. 

— Слушаюсь! 

Старший повар сделал шаг вперед: 

— Покорнейше докладываю... — однако закончить 
доклад ему не удалось. 

— Этого наказать еще строже, — перебил его вла¬ 
стный голос ротного, — за болтовню! 

— Слуіпаюсь! — успокоил унтер ротного. 

Никто из поваров не проронил больше ни слова. 

Затем господин старший лейтенант отдельно постро¬ 
ил командный состав роты. Состав был небольшим —• 
Ковач был единственным офицером в роте. Кроме него 
в строй встали унтер-офицер Кешерю, четыре команди¬ 
ра взводов в звании унтер-офицеров и шесть ефрейторов. 
Эти люди руководили личным составом роты как в бою, 
так и в период отступления. 

Было время, когда Ковач имел под своим началом 
двоих, а однажды даже троих офицеров. Разумеется, все 
они были из запаса, но после двух-трех недель пребы¬ 
вания в роте, самое большее, после одного-двух меся¬ 
цев их откомандировывали в другие подразделения, наз¬ 
начив на должности павших геройской смертью или ра¬ 
ненных на поле боя офицеров. 

— Забрать оружие! — приказал Ковач своим вер¬ 
ным помощникам. 

Жандармский капитан, словно скучая, прохаживался 
за спиной ротного. Кивком и глазами он приказал Анд- 
рашу встать в строй, чтобы не торчать перед ним. 

Ротный вынул из кармана небольшую бумажку. Про¬ 
чистил горло легким покашливанием. Чувствовалось, 
что сейчас он произнесет что-то очень важное, причем 
не для солдат, а в угоду жандармскому капитану, кото¬ 
рый, как видно, оказался настоящим другом и совсем 
не собирался пожинать лавры единолично. Он не отка¬ 
зал Ковачу в добром совете, который в подобных ситуа¬ 
циях ценится на вес золота. И Ковач старался действо¬ 
вать так, чтобы оправдать доверие, оказанное ему жан¬ 
дармским офицером. 

А случай был из ряда вон выходящий. Жандармский 
капитан утром вернулся в расположение роты совсем не 
для того, чтобы проверить наличие личного состава. Де¬ 
ло в том, что на рассвете два жандарма, патрулировав- 
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шие на дороге, ведущей из села в лес, нашли две вин¬ 
товки, воткнутые штыками в землю. Это рядовые Шюте 
и Гуяш бросили свое оружие. Ковач не помнил, как вы¬ 
глядели эти два солдата, но его до глубины души воз¬ 
мутило их дезертирство, их измена родине. Он был пол¬ 
ностью согласен с капитаном: необходимо немедленно 
принятъ самые строгие меры, чтобы спасти личный сос¬ 
тав роты в его же собственных интересах от чего-либо 
подобного. 

— Солдаты! — выкрикнул Ковач и посмотрел на 
строй, чтобы солдаты почувствовали не только смысл 
его слов, но и тяжесть взгляда. — Солдаты, сегодня на¬ 
ша рота переживает самый большой позор, какой может 
выпасть на долю армейского подразделения. Сбежали 
два подлых предателя родины, запятнав своим поступ¬ 
ком всех нас. Но я смою это позорное пятно! Приказы¬ 
ваю вам поймать дезертиров! Мы уничтожим их перед 
строем роты! Тот из вас, к го окажет дезертирам какую 
бы то ни было помощь или, узнав место их нахождения, 
не доложит без промедления об этом мне, будет счи¬ 
таться предателем родины и подлежит немедленному 
расстрелу. А чтобы другим было неповадно совершать 
то же самое, приказываю наказать каждого десятого сол¬ 
дата! Рядовой состав в виде наказания лишается на се¬ 
годня обеда и ужина. Приказываю каждого десятого 
солдата подвесить за руки и за ноги на три часа! Ун¬ 
тер-офицер, выполняйте приказ! — Ротный аккуратно 
сложил бумажку и засунул ее за отворот рукава ши¬ 
нели. 

Унтера Кешерю не нужно было учить, что он дол¬ 
жен делать, получив такое распоряжение. Он прекрасно 
«нал, какие команды следует подавать. 

Сначала он приказал солдатам рассчитаться на пер¬ 
вый — десятый. По этой команде солдат, стоявший право¬ 
фланговым, поворачивал голову налево и громко кричал 
своему соседу в ухо: «Первый!» Второй солдат, повернув 
голову налево, кричал своему соседу слева: «Второй!» 
Так ізерѳсчитывались до десяти. Тот, кто оказывался де¬ 
сятым, делал три шага вперед. 

Через несколько секунд перед строем роты уже стоя¬ 
ло одиннадцать солдат. Андраш стоял в третьей шерен¬ 
ге последним. Прежде чем счет дошел до него, он по¬ 
пытался, подавшись вперед, определить, каким же по 
счету окажется, однако, кроме стоящего справа товари¬ 
ща, никого не увидел, так как соседа интересовало го 
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же самое и он тоже подался вперед, заслонив собой сто¬ 
ящего справа. 

— Восьмой! — наконец крикнул Андрашу в ухо сто¬ 
ящий справа от него солдат. 

— Девятый! — по всем правилам прокричал Андраш, 
повернув голову налево, где уже не было никого, и с 
облегчением, чуть ли не с гордостью вздохнул, будто 
стоял не в строю, а перед трибуналом, который только 
что объявил во всеуслышание о его абсолютной невинов¬ 
ности. 

— Последний был десятым! 

Андраш повернулся на голос. Позади него стоял 
жандарм, который охранял ворота, когда они с Ковачем 
и унтером проходили через них. Сейчас жандарма, ви¬ 
димо, сменили, и он, подойдя поближе, встал за спин(;й 
у Андраша. 

— Этот был десятый! — строго повторил он. 

— Покорнейше докладываю, я был девятым, — с 
отчаянием в голосе произнес Андраш. — Стоявший спра¬ 
ва от меня был восьмым, а я — девятым. Можно еще 
раз пересчитаться. 

— Этот был десятым! — упрямо твердил жандарм, 
слегка выталкивая Андраша штыком из строя. — ІІу, 
шевелись! 

Андраш растерянно посмотрел на солдат, которые 
стояли справа от него, словно призывая их в свидетели, 
но все до одного стояли неподвижно, уставившись взгля¬ 
дом в пустоту. Андраш подождал еще несколько секунд 
в надежде, что старший лейтенант заметит его и не до¬ 
пустит несправедливости, но Ковач даже не смотрел в 
ту сторону, где стоял его денщик. В душе Андраша теи- 
лилась слабая искорка надежды, что и жандармский ка¬ 
питан, который вчера вечером так великодушно угостил 
его вином, не допустит, чтобы его подвесили для нака¬ 
зания, тем более что он как раз смотрел в его сторону, 
но жандармский капитан сделал вид, что ничего не за¬ 
метил. За денщика мог бы заступиться и унтер Кешерю, 
который, собственно, отдал команду: «На первый — де¬ 
сятый рассчитайсь!» — но Андраш знал, что после 
заявления жандарма унтер ни за что на свете не ре¬ 
шится на такой шаг. 

Андраш вышел из строя и стал двенадцатым в не¬ 
большой группе солдат, над которыми должно было вер¬ 
шиться «правосудие». 
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Унтер Кешерю, остановившись перед группой, гром¬ 
ким голосом скомандовал: 

— Особое отделение, в направлении высокого топо¬ 
ля... — Тут унтер сделал паузу, которая продолжалась 
дольше обычного, и вовсе не потому, что он хотел этим 
подчеркнуть всю серьезность момента, отнюдь нет. Про¬ 
сто он вспомнил, как жапдарліский капитан прошлый 
раз обругал его скотиной, услышав слова «в направле¬ 
нии высокого тополя», и испугался, что сейчас повторит¬ 
ся то же самое. Однако, к счастью, для унтера, капитан 
на сей раз не пожелал вмешиваться во внутренние дела 
роты. — Становись! 

Команда эта была абсолютно лишней, так как две¬ 
надцать человек и без того стояли в строю, и как раз 
фронтом в ту сторону, куда ткнул рукой унтер, но где, 
как и следовало ожидать, не было ни высокого, ни низ¬ 
кого тополя. Все же солдаты немного потоптались на 
месте, чтобы унтер, чего доброго, не подумал, что они 
не хотят выполнять его команду. 

Пока унтер Кешерю несколько раз прокрутился вок¬ 
руг своей оси, чтобы оказаться напротив ротного коман¬ 
дира и доложить ему, один из жандармов с силой про¬ 
толкнул в ворота Мозеша Шенталя, но уже не в качест¬ 
ве звонаря, а в качестве начальника ПВО. И когда 
Кешерю открыл рот, чтобы доложить Ковачу о том, что 
особое отделение построено и ждет наказания, господин 
старший лейтенант как раз отвернулся от него. 

— Даю вам сроку десять минут. Чтобы через де¬ 
сять минут все жители села были на площади! Вам по¬ 
нятно, Шенталь? —• приказал Ковач Мозешу, в настоя¬ 
щий момент самому высокому представителю местной 
гражданской власти. 

— Господин старший лейтенант, я вас очень ува¬ 
жаю, но это просто невозможно, — взмолился старик. — 
Не могу же я обегать все село, чтобы созвать жителей! 

— Это меня не касается. Ударьте в колокол! 

— Колоколом жителей не соберешь. В колокол раз¬ 
решается бить только во время налета самолетов про¬ 
тивника, а если сейчас ударить в колокол, они не толь¬ 
ко не соберутся, а," напротив, разбегутся по своим ды¬ 
рам, — плачущим голосом сказал Шенталь и, как всегда 
в ответственный момент, переместил тяжесть тела на ко¬ 
роткую ногу, отчего чуть не упал. 

— Барабан в селе есть? — спросил жандармский ка¬ 
питан, решив прийти Мозешу на помощь. 
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— Шенталь, есть в селе барабан? — строгим тоном 
повторил вопрос Ковач, тем самым давая начальнику 
ПВО понять, что капитан лишь советует, а настояш;им 
начальником, которого следует бояться, является он, Ко¬ 
вач. 

— Барабан есть, — дрожащим голосом ответил ста¬ 
рик, который на самом деле боялся и Ковача, и капи¬ 
тана. 

— Тогда бейте в барабан, но чтобы через десять ми¬ 
нут все жители были на центральной площади! 

— Понятно, только, извольте знать, у нас в селе 
нет центральной площади. Село у нас маленькое, всего 
одна улица, и если я начну кричать, чтобы все собира¬ 
лись на центральной площади, то никто не поймет, куда 
нужно идти. 

— Тогда объявите, что собраться нужно перед цер¬ 
ковью, черт бы побрал вас и ваше паршивое село! 

— Слушаюсь! Понял! — закивал Шенталь и побе¬ 
жал к воротам, сильно припадая на короткую ногу, от¬ 
чего стал похож на старого матроса, бегущего по палу¬ 
бе корабля в сильную бурю. 

Подождав немного, унтер Кешерю доложил ротному 
о готовности выполнить его дальнейшие приказания. Он 
ломал голову над тем, как изловчиться и подвесить две¬ 
надцать человек сразу на единственном поперечном 
бревне, которое было во дворе школы и на котором уже 
висели наказанные за распространение вони три пова¬ 
ра. Другого приспособления для подобной экзекуции во 
дворе не было. 

— Подождите! — загадочным тоном бросил Ковач 
унтеру, который расценил этот окрик как своеобразное 
проявление недоверия к нему и сразу помрачнел, по¬ 
скольку недоверие было для него обиднее любого ос¬ 
корбления, а он за сегодняшний день подвергался им 
уже не раз. 

Мозеш Шенталь оказался совсем не опытным бара¬ 
банщиком, вернее, вообще не умел барабанить. Сам ба¬ 
рабан как средство оповещения населения о чем-ни¬ 
будь чрезвычайном и своеобразный символ власти, дан¬ 
ной ему, Шенталь хранил в сарае, где без труда и отыс¬ 
кал его. Неприятность, однако, случилась с барабанными 
палочками, которые он, боясь, как бы они не зате¬ 
рялись, спрятал в потайное местечко. Но груз повседнев¬ 
ных забот и сразу двух ответственных должностей ока¬ 
зался столь велик, что он забыл, куда их спрятал. Что 
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же делать с барабаном без палочек? Ведь время не 
ждет. Повесив барабан на грудь, Мозеш вышел на ули¬ 
цу и, шагая короткой ногой по насыпи кювета, а нор¬ 
мальной ногой по обочине дороги, что есть силы колотил 
по барабану, пытаясь сохранить ритм какого-то церков¬ 
ного псалма. 

Местные жители, заслышав непонятный стук, долго 
не могли уяснить, что же он означает. Многие подума¬ 
ли, что это у нотариуса выбивают пыль из ковров, но, 
вспомнив, что он вместе со своими коврами находится 
где-то далеко, начали выглядывать в окна. То, что они 
увидели, очень удивило их. И они, видимо, сочли, что 
Мозеш сошел с ума от своих обязанностей, но все же 
стали выходить на улицу, чтобы поближе посмотреть на 
это потешное зрелипде. 

Любопытство жителей было вполне законным, так 
как единственный на все село дурачок умер еще до вой¬ 
ны и вопрос о том, кто будет его преемником, не мог 
их не волновать. 

Когда Мозеш перестал колотить в барабан, почти все 
взрослое население высыпало на улицу. Заметив это, 
старик вытер пот, текущий у него по лицу, и без всякой 
бумажки, просто по памяти объявил: 

— Приказано собраться перед церковью. Господин 
старший лейтенант хочет что-то сказать всем! 

Толпа не пошевелилась, так как и без тою уже сто¬ 
яла перед церковью. 

Через несколько минут вооруженные жандармы вы¬ 
вели из ворот школы двенадцать солдат. 

Жители гадали, зачем же их позвали: чтобы объя¬ 
вить о том, что война наконец кончилась, чтобы забрать 
то, что еще не забрали, или чтобы объявить о повой то¬ 
тальной мобилизации, согласно которой в армию призы¬ 
ваются и старики, и хромые, и даже слепые. Увидев сол¬ 
дат, сопровождаемых вооруженными жандармами, толпа 
притихла. 

Двенадцать арестованных не смотрели по сторонам. 
Выражение лиц у них было такое, что по ним невозмож¬ 
но было понять, куда и зачем их гонят, однако сам 
факт, что их сопровождали жандармы, говорил о том, что 
положение их хуже некуда. 

— Ах, боже мой! — вырвался невольный крик у се¬ 
дой старушки в черном платке. 

Двенадцать солдат остановили перед церковью, ли¬ 
цом к садику. Затем из ворот школы вышли еще шесть 
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жандармов, которые оттеснили толпу на противополож¬ 
ный тротуар, под ветви диких каштанов. Вслед за жан¬ 
дармами на площади появился старший лейтенант Ко¬ 
вач, рядом с ним — жандармский капитан, а позади, на 
почтительном расстоянии, шел, затаив в душе обиду на 
ротного, унтер Кешерю, рассерженный тем, что ротный 
принял предложение капитана и поручил провести эк¬ 
зекуцию на глазах у мирного населения жандармам, а 
не ему, унтеру Кешерю, который мог бы выполнить это 
нисколько не хуже. 

Остановившись посреди дороги, Ковач отрывисто со¬ 
общил собравшимся, что из роты сбежали два предате¬ 
ля. По его предположению, дезертиры не могли уйти 
далеко, и потому он призвал всех жит^ѳлей оказать ему 
помощь в скорейшей поимке преступников. 

— Я ожидаю от вас... — продолжал Ковач, вытолк¬ 
нув изо рта верхнюю губу, которую только что вобрал 
внутрь, — я ожидаю от каждого из вас выполнения 
патриотического долга. Надеюсь, что вы примете все ме¬ 
ры, чтобы проклятые предатели получили по заслугам. 
Тот же, кто хоть каким-то образом будет способствовать 
укрывательству дезертиров, будет расстрелян! Расстре¬ 
лу подлежит и тот, кто предоставит негодяям убежище 
или покормит их! Расстрелян будет и тот, кто, зная о 
местопребывании мерзавцев, немедленно не доложит об 
этом командованию! 

За позорное преступление, совершенное дезертира¬ 
ми, — продолжал Ковач, — приказываю наказать каж¬ 
дого десятого солдата роты подвешиванием на три часа! 
Это наказание провести публично, с тем чтобы мирное 
население могло видеть собственными глазами, какими 
мерзавцами являются бежавшие, которые способны сво¬ 
им преступным поведением навлечь беду на своих же 
товарищей! Выполнять! — Последнее слово старший 
лейтенант крикнул жандармскому унтер-офицеру, кото¬ 
рый командовал жандармами. 

Жители, оттесненные жандармами на тротуар, зата¬ 
ив дыхание ждали, что будет дальше. Из истеричной ре¬ 
чи офицера они не очень хорошо поняли, что же, соб¬ 
ственно, случилось, и еще меньше представляли, что 
должно произойти теперь. Они видели только, что жан¬ 
дармы охраняют солдат. Откормленные, выхоленные жан¬ 
дармы в почти новой форме охраняют исхудавших до¬ 
нельзя солдат в старом и грязном обмундировании, а 
истерично кричащий офицер через каждое слово гро- 
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вит всем расстрелом. Этого было вполне достаточно, что¬ 
бы все замерли и с расширенными от страха глазами 
ждали, что же последует. 

Многие из жителей не имели ни малейшего представ¬ 
ления о том, что такое подвешивание. Были среди них 
такие, кто считал, что подвешивание равнозначно каз¬ 
ни, и такие, кто считал, что подвешивание не что иное, 
как привязывание солдата к дереву, ну, например, как 
привязывают к дереву скотину, чтобы она не убежала. 

Жандармы ногами раскрыли старенькие, и без того 
всегда наполовину открытые ворота, которые вели в са¬ 
дик, и загнали туда арестованных. Садик был крошеч¬ 
ный, и солдатам не досталось даже по отдельному де¬ 
реву — пришлось у каждого дерева оставить по три 
солдата. 

Жителям было хорошо видно, как жандармы заучен¬ 
ными движениями связывали солдатам ремнями руки за 
спиной. Затем послышались стоны, вздохи, треск веток, и 
вот уже стало трудно определить, кто стонет: люди или 
деревья. 

За четырьмя деревьями с подвешенными на них сол¬ 
датами следили двое жандармов. Остальные жандармы 
вышли из садика за ограду и встали около нее в готов¬ 
ности помешать каждому, кто захочет ворваться в са¬ 
дик. 

В толпе кто-то зарыдал. 

— Причин для слез нет, — резко сказал жандарм¬ 
ский капитан. — Если кому-то что-то не нравится, мо¬ 
жете спокойно заявить об этом. В саду есть еще пустые 
деревья, а если и нет, то мы освободим для вас заня¬ 
тые. 

Двенадцать солдат уже висели на деревьях, болтая 
ногами в воздухе, словно пытаясь найти опору. Головы 
у всех свесились на грудь, волосы, у кого темные, у кого 
седые, упали на лица. 

Андраш в глубине души до самого последнего момен¬ 
та надеялся, что Ковач не позволит подвесить его. Он 
думал о том, что раз уж при расчете была допущена 
несправедливость и ротный не вмешался, то,’ когда их 
поведут, он переговорит с капитаном и объяснит, что 
денщик ему нужен каждую минуту, а для роты доволь¬ 
но устрашающее зрелище представят и одиннадцать 
подвешенных солдат, хотя, конечно, двенадцать — чис¬ 
ло более удобное. 

Андраша не оставляла надежда даже тогда, когда 
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жандарм связал ему ремнем рукц н подтянул его к де¬ 
реву. И в таком полоя^ении денщик постарался повер¬ 
нуться лицом к ротному, чтобы тот, закончив речь, уви¬ 
дел его. Быть может, тогда до старшего лейтенанта на¬ 
конец дойдет, что нельзя позволять издеваться над соб¬ 
ственным денщиком. 

Надеялся Андраш и тогда, когда уже висел на дере¬ 
ве, стараясь не опустить головы, чтобы господин стар¬ 
ший лейтенант заметил его. Потом он подумал, что Ко¬ 
вач чуть позже сам зайдет в садик посмотреть, как вы¬ 
полняется его приказ, и тогда наверняка заметит Апд- 
раша, а Андраш что-нибудь скажет ему. Ну хотя бы 
просто позовет: «Господин старший лейтенант!» Но по¬ 
зовет тихо, так, чтобы не услышал жандармский капи¬ 
тан. И тут Ковач наконец поймет, какая вышла ошиб¬ 
ка, и прикая^ет немедленно снять его с дерева. 

Однако вскоре голова Андраша опустилась на грудь, 
а фуражка упала на землю так, что кокарда с королев¬ 
ской короной оказалась у него прямо перед глазами. 

— Умираю, — простонал Адам Берке, портной с 
Альфёльдской низменности, которого однажды уже де¬ 
мобилизовали, так как он был ранен в живот, но вско¬ 
ре снова призвали, как только стало ясно, что без него 
венгерской армии эту войну не выиграть. Он висел так, 
что его лицо почти касалось лица Андраша. 

— Умираю я... 

— Не надо стонать, — прошептал Андраш, — не 
стоит на это тратить силы. 

— Умираю я... 

*— Не шуми, — пробормотал Андраш. — Видишь, 
никто ничего не говорит. Меня вон совсем незаконно 
связали... ведь я был только девятым. 

— А если я десятый, так ты считаешь, что это за¬ 
конно? — простонал бывший портнрй. 

— Цыц! — прикрикнул на него я^андарм. — Что 
вам здесь, казино, что ли? Меняет, прикажете подать вам 
колоду карт?! 

Андраш смотрел на листья, которые лежали вокруг 
его фуражки, — они были наполовину желтыми, напо¬ 
ловину коричневыми — и думал о том, что же такое 
справедливость, но ни до чего не додумался: в голове 
у него зашумело, и казалось, что в позвоночник ему 
воткнули острый я^ѳлезный прут. 

Другим соседом Андраша был Лайош Мюллер, груз¬ 
ный бакалейщик лет сорока. 
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— Господин жандарм! Господин жандарм! — взмо¬ 
лился он. — У меня жѳ грыжа! У меня большая гры¬ 
жа! 

Эта грыжа и то, что Лайош состоял членом «Фольк- 
сбунда», долго спасало его от призыва в армию. Но в 
конце концов обстановка на фронте осложнилась и оте¬ 
честву потребовался даже Мюллер вместе со своей гры¬ 
жей. А теперь он висел на дереве. 

— Цыц! — заорал на Лайоша жандарм. 

— У меня же грыжа! — И Мюллер заплакал как 
ребенок. — Снимите меня, пожалуйста... Я всегда был 
верным... У меня грыжа... 

Жандарм недоуменно пожал плечами, показывая тем 
самым, что он бы ни во что не вмешивался, но раз кто- 
то стонет, то на него надо прикрикнуть, чтобы замолчал. 
Он подошел к Мюллеру и ткнул его прикладом караби¬ 
на. Не ударил, а просто ткнул прикладом, отчего тот за¬ 
качался, как на качелях. 

Юлика стояла в толпе. Заслышав звук барабана, она 
первой выбежала из дома, затем заскочила в кухню, что¬ 
бы позвать мать, — пусть и она увидит, что звонарь 
свихнулся. 

Заметив Андраша среди подвешенных, она пробилась 
в первый ряд, но, даже стоя там, подалась всем корпу¬ 
сом вперед в надежде, что солдат что-нибудь скажет. 
Когда Юлика поняла, что Андрашу не до разговоров, 
она протиснулась обратно к матери и, положив голову 
ей на плечо, закрыла глаза, чтобы ничего не видеть. 
Однако долго стоять в таком положении она не могла, 
поэтому время от времени бросала беглый взгляд на 
Андраша, с каждым разом все сильнее ужасаясь тому, 
что творилось на ее глазах. 

Под конец она уже не могла отвести взора от нес¬ 
частных. Ей стало казаться, что ее взгляд поддерживает 
их и стоит ей только отвернуться, как они лишатся по¬ 
следних сил. Дочь и мать как бы поменялись ролями: 
и если мать не могла глядеть на подвешенных, то дочь, 
напротив, не отрывала от них взгляда, поддерживал 
мать за плечи, чтобы она не упала. 

Прошло немного времени, и толпа несколько ожила, 
зашевелилась. Кроме матери и дочери Бодзаш, ни у ко¬ 
го из жителей не было знакомых среди солдат. И хотя 
сначала один вид несчастных приводил жителей в дрожь, 
постепенно они стали отходить. Нашлись даже такие, 
кто захотел уйти с площади и сделал несколько шагов, 


\ 
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решив: они услышали и увидели все, что им хотели 
рассказать и показать.. Но как только смельчаки попы¬ 
тались выйти за ограду, к ним приблизились жандармы 
и жестами приказали встать на свои места. 

Жандармский капитан, сцепив за спиной руки, подо¬ 
шел к садику. 

— Я еще не разрешил вам расходитьсяі — бросил 
он, спокойно прохаживаясь перед собравшимися, стара¬ 
ясь повнимательнее рассмотреть тех, кто стоял в первом 
ряду. 

Однако взгляда капитана никто не выдерживал: все 
начинали смотреть в землю. 

— Даю вам десять минут на размышление! Всего 
десять минут! Если кто-нибудь из вас за это время ска¬ 
жет, где скрываются дезертиры, мы не станем его на¬ 
казывать! Если кто-то из вас укрыл преступников и 
сейчас, не сходя с места, признается в этом, даю честное 
слово офицера, что не стану отдавать его под суд! Всего 
десять минут! Но после этого горе тому, кто попробует 
нас обмануть! 

Капитан расхаживал между группами жителей, свер¬ 
ля их своим неприятным взглядом, заглядывая некото¬ 
рым в глаза. Иногда он останавливался и, резко обер¬ 
нувшись, впивался в кого-нибудь таким взглядом, ^іто 
беднягу начинало трясти от страха. Люди настолько боя¬ 
лись жандармского капитана, что, когда он смотрел на 
них, им начинало казаться, будто они действительно в 
чем-то виноваты. 

— Ну что ж, хорошо! — проговорил капитан через 
некоторое время зловещим тоном, и все сразу почувст¬ 
вовали, что ничего хорошего ждать не приходится. — 
Ну хорошо, сейчас все вы останетесь здесь, а мы как 
следует прочешем село. И пеняйте на себя! 

Со стороны садика к капитану подошел жандарм и 
что-то тихо зашептал ему на ухо. Офицер только кив¬ 
нул в ответ. 

Ведро воды! Быстро! — крикнул жандарм, обра¬ 
щаясь к толпе. 

Юлика первой встрепенулась, как испуганная пти¬ 
ца, и, прежде чем кто-либо пошевелился, со всех ног 
бросилась к дому. Через несколько минут она появи¬ 
лась, неся в руке эмалированное ведро с водой. Она 
очень спешила, вода плескалась и заливала ей подол и 
ноги, но девушка, казалось, ничего не замечала. 

Жандарм жестом разрешил Юлике войти в садик. 
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— А тряпки с собой никакой не захватила? — спро¬ 
сил у девушки другой жандарм. 

Юлика на миг задумалась, а потом без единого сло¬ 
ва сияла с себя старенький фартук в красный горошек 
и опустила его в ведро с водой. 

— Вытри им всем физиономии, — ткнул в сторону 
подвешенных жандарм. — По уставу каждые четверть 
часа им разрешается вытирать морды. А если кто рань¬ 
ше потеряет сознание, тому можно и раньше вытереть. 
Поняла? 

Юлика не рискнула ответить и только кивнула. 

— Ну, давай! — Жандарм ткнул ее в плечо, ткнул 
совсем не больно, но девушке показалось, что ее обжег 
огненным дыханием семиглавый змей. 

Слегка отжав тряпку, чтобы с нее не текла вода, 
она осторожными движениями начала обтирать ею пот¬ 
ное лицо первого несчастного, затем второго, третьего... 
Она очень бережно прикасалась к лицам солдат, кото¬ 
рые стонали, хрипели, вздыхали, ругались, так как лю¬ 
бое прикосновение, даже самое легкое, причиняло им 
боль. 

— Поторапливайся! — крикнул Юлике один из 
жандармов. — Не па прогулке ведь! 

Девушка оглянулась на кричавшего. 

— Нечего их там разглаживать! — не успокаивался 
жандарм. — Окуни тряпку в ведро, ткни ею в морду 
разок, и баста! Понятно? 

- Да. 

Отвернувшись от жандарма, Юлика поднесла ведро 
к следуюш;ему дереву. И хотя она не последовала сове¬ 
ту жандарма, но все же начала вытирать лица несчаст¬ 
ных солдат быстрее, боясь, что ее прогонят прочь и она 
не успеет обойти всех. 

Дерево, на котором подвесили Андраша, оказалось о 
самого края — он и тут был последним. 

Вытирая лицо очередному солдату, Юлика загляды¬ 
вала несчастной жертве в глаза, словно надеялась полу- 
чить в награду благодарный взгляд или хотя бы одно¬ 
единственное доброе слово за свою смелость и помощь, 
но ее НИКТО не благодарил. Солдаты лишь тяжело взды¬ 
хали. 

Держа эмалированное ведро с водой, в котором пла¬ 
вал вместо тряпки ее передник, она передвигалась от од¬ 
ного дерева к другому, похожая на фею в заколдован¬ 
ном саду. 
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Когда девушка подошла к Андрашу, он сначала уви¬ 
дел ведро с тряпкой, а затем сандалии со сбитыми нос¬ 
ками. Юлика погладила рукой уставшее лицо солдата, 
а затем обтерла его влажной тряпкой. 

— Волшебник-королевич, что же ты сейчас не по¬ 
колдуешь? — нежно прошептала она. 

Андраш даже не был уверен, что Юлика произнесла 
эти слова, он думал, что это ему только показалось. При 
словах «волшебник-королевич» он улыбнулся такой вы¬ 
мученной улыбкой, что глаза девушки наполнились сле¬ 
зами. 

— Мое второе желание: чтобы тебя немедленно сня¬ 
ли с этого дерева, — быстро прошептала она. 

Голова Андраша поникла. Юлика не поняла отче¬ 
го: то ли у него уже не было сил держать ее, то ли он 
кивнул ей, давая понять, что согласен, что пусть, мол, 
исполнится и второе ее желание. 

Девушка не отошла бы от последнего дерева, если 
бы стоявший неподалеку жандарм не рявкнул на нее: 

— Пошла прочь! 

Из ее груди вырвался тяжелый вздох. Схватив ведро, 
она побежала к выходу. Она плакала, но не хотела, что¬ 
бы ее слезы заметил жандарм. 

Добежав до ворот садика, она остановилась, не зная, 
куда идти дальше. Слезы туманили глаза, впереди мель¬ 
кало что-то очень пестрое и подвижное. Мелькало до тех 
пор, пока слезы не покатились по щекам. Она закрыла 
глаза, а когда открыла, то снова увидела перед собой 
жандармов, позади которых толпились односельчане. 

Старший лейтенант Ковач как ни в чем не бывало 
стоял на прежнем месте, к огромному неудовольствию 
воробьев, которые так хотели полакомиться конскими 
яблоками, лежащими на дороге у самых ног офицера. 
Взлетев на ветки ближайшего дерева, воробьи подняли 
ужасный гвалт, надеясь рано или поздно напугать гос¬ 
подина старшего лейтенанта. 

Жандармский капитан стоял в кювете, переводя 
взгляд с людей на часы и обратно на людей. Перешаг¬ 
нув через кювет, Юлика подошла к матери и останови¬ 
лась возле нее. Капитан бросил на девушку пронзитель¬ 
ный взгляд, но ничего не сказал ей и, обращаясь к трл- 
пе, прокричал: 

— Осталась одна минута! Если я и сейчас ничего 
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не услышу о дезертирах, то переверну все село вверх 
дномі 

Заслышав голос жандармского капитана, угомони¬ 
лись воробьи. Жители стояли молча, а подвешенные сол¬ 
даты даже перестали стонать. 

И вдруг с колокольни раздался громкий крик; 

— Воздушная тревогаі Воздушная тревога! 

В небе послышался гул самолета. 

Старший лейтенант мгновенно бросился на землю, на¬ 
крыв собой воробьиное лакомство. 

Жандармский капитан уставился на небо. 

— Все к стене! — крикнул он и сделал широкий 
жест, будто хотел загнать всех под церковную крышу. — 
Снять их! — крикнул он, обернувшись к садику, и в 
тот же миг сам упал на дно кювета. 

— Видите ли, мне сейчас положено звонить в коло¬ 
кол, — обратился Мозеш Шенталь к одному из жандар¬ 
мов, но тот вместо ответа толкнул еі^ к стене. 

Самолет летел со стороны железнодорожной станции, 
и люди, стоявшие возле церкви, не могли его видеть. За¬ 
метили они его только тогда, когда он пролетел низко- 
низко над их домишками. 

— Русский, — шепнул кто-то, различив на хвосте 
самолета красную звезду. 

Некоторые из нштелей провожали самолет взглядом, 
другие же побоялись, что их взгляд перехватят жандар¬ 
мы и тогда им придется худо. 

Юлика не спускала глаз с сада, где жандармы сни¬ 
мали солдат с деревьев. Все двенадцать тут же, под де¬ 
ревьями, легли на землю, а рядом с ними и жандармы. 

— Мамочка! — прошептала обрадованная Юлика. — 
Мамочка моя, он освободил себя! Стоило мне пожелать 
этого, как он тут же освободил себя! Освободил... 

— Да ты, никак, спятила, — испуганно зашептала 
Юлике мать, прикрывая ей рот рукой. 

Лицо девушки осветилось радостной улыбкой. 

Гул самолета стал постепенно стихать и вскоре прев¬ 
ратился в жужжание шмеля, однако ни солдаты, ни жи¬ 
тели не смели пошевелиться. 

Первым поднялся с земли унтер Кѳшерю, который 
прятался под кустом. Он отряхнул пыль с кителя и, 
подойдя к распростертому посреди улицы старшему лей¬ 
тенанту, щелкнул каблуками: 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, разрешите снять поваров? 
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Услышав голос унтера, Ковач сначала еще плотнее 
прижал голову к земле, но через несколько секунд при¬ 
поднял ее, затем вскочил и, сделав огромный прыжок, 
залег на дно кювета, откуда крикнул унтеру: 

— Пошли вы все к чертовой матери! 

Унтер Кешерю так и застыл с открытым ртом. По¬ 
том — это был первый случай за всю вторую мировую 
войну, когда он не сделал уставного поворота кругом, — 
бросился сломя голову к школе, крича на ходу: 

— Снять поваров! Снять! Воздушная тревога! 

Некоторое время еще доносилось жужжание русско¬ 
го самолета. Жандармский капитан и Ковач подняли го¬ 
ловы. Капитан, повернувшись на бок, подозрительно ос¬ 
мотрел небо. 

И в тот же миг снова послышалось жужжание са¬ 
молета. С каждой секундой оно все усиливалось и уси¬ 
ливалось. Все думали, что самолет еще далеко, а он 
уже летел над иХ головами. Тень от него скользнула по 
земле, но не поперек улицы, как в первый раз, а вдоль 
нее. Через некоторое время самолет появился над коло¬ 
кольней. 

— Лишь бы не летал над нашими головами, — вы¬ 
дохнул Адам Берке, лежавший рядом с Андрашем. 

Самолет несколько раз пролетел над селом, описал 
два круга над железнодорожной станцией и лишь после 
этого скрылся за горизонтом. 

Наблюдатели, находившиеся на колокольне, еще нем¬ 
ного полежали на животах, а когда поняли, что шум 
мотора совсем стих, набрались смелости и, высунув го¬ 
ловы, внимательно осмотрели горизонт. Небо было чис¬ 
тым, русский самолет исчез, будто его никогда здесь и 
не было. Для пущей безопасности наблюдатели подож¬ 
дали еще немного, а затем один из них, сложив руки 
рупором, поднес их ко рту и громко закричал: 

— Отбой воздушной тревоги! Отбой! 

Больше всех радовался Мозеш Шенталь, который 
всегда охотнее возвещал своим колоколом отбой, чем 
воздушную тревогу. По сигналу тревоги он должен был 
бить в колокол часто-часто, а по сигналу «Отбой» звонил 
не спеша, как и подобает звонарю. Правда, это был не 
ТОТ трезвон, которым он в доброе старое время созывал 
народ к заутрене или обедне, но все же это был прият¬ 
ный колокольный звон, который напоминал людям о 
мирной жизни. 
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После полудня 


Первым поднялся с земли жандармский капитан. От¬ 
ряхнул с одежды пыль, поправил головной убор с перь¬ 
ями и через секунду как ни в чем не бывало, с гордым 
видом встал возле кювета, на то самое место, где стоял 
до воздушной тревоги. 

Витязь Ковач почувствовал себя несколько лучше, 
очутившись в кювете. Когда он лежал на дороге, уткнув¬ 
шись лицом в пыль, ему казалось, что именно в этот мо¬ 
мент русский пилот нажимает на гашетку пулемета, 
он уже чувствовал, как пулеметная очередь прошивает 
его насквозь. От страха его затошнило, и как только он 
немного пришел в себя, то моментально переместился 
на дно кювета. Здесь его начала бить нервная дрожь. 
Когда он встал, зубы у него все еще стучали, руки и но¬ 
ги дрожали, фуражка свалилась на землю. Он с трудом 
поднял ее. Дрожащей рукой нащупаіг карман и вынул 
из него пачку сигарет. С грехом пополам ему удалось 
сунуть сигарету в рот. Сигарета прыгала у него во рту, 
и со стороны могло показаться, что он что-то быстро-бы¬ 
стро говорит. 

Капитан поднес ему огня и, пока Ковач пытался при¬ 
курить, тихонько шепнул: 

— Господин старший лейтенант, не накладите от 
страха в штаны, тем более на глазах у толпы, — Свобод¬ 
ной рукой он достал сигарету и прикурил ее от той жѳ 
спички. 

Витязь Ковач не проронил ни слова, по если бы мог, 
то, вероятно, застрелил бы капитана. 

Отворилась дверь школы, и из нее выглянул унтер 
Кешерю. Посмотрел налево, потом направо, одернул ки¬ 
тель и вышел на улицу, еще не зная, что же происходит 
за пределами школьного двора. Он подошел к старшему 
лейтенанту, чтобы спросить у него разрешения ша даль¬ 
нейшие действия. 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, что делать с поварами? По тревоге мы сняли их. 
Теперь опять подвесить? 

Ковач глубоко затянулся: 

— Унтер-офицеру иногда надо шевелить собственны¬ 
ми мозгами, а не приставать к командиру с вопросами, 
что да какі Вам понятно, Кешерю?! — И офицер сделал 
еще 9диу затяжку. 

Унтер щелкнул каблуками и крикнул: ^ 
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““ Так точно! — но даже не пошевелился. 

— Чего же вы ждете?! — заорал на него Ковач. 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, что делать с поварами? — спокойно переспросил 
Кешерю, подобострастно глядя на ротного. 

Унтер прекрасно понимал, что иногда необходимо дей¬ 
ствовать так, как подсказывает собственный ум, но соз¬ 
давшаяся, обстановка меньше всего подходила для этого, 
и в данном случае было вряд ли целесообразно проявлять 
самостоятельность. Унтер-офицеру, более того, рядовому 
было ясно, что в сложившейся ситуации подвешивание 
поваров равносильно безумию, а повторенное безумие 
равносильно катастрофе. И унтер-офицер, будь у него 
даже куриные мозги, не посмел бы взять на себя ответ¬ 
ственность за такое безумие. Именно поэтому Кешерю 
и сделал вид, будто не слышал окрика Ковача, и продол¬ 
жал стоять, ожидая указаний ротного, глядя с собачьей 
преданностью ему в глаза, в то время как сам ротный 
ждал помощи от унтера. 

— Разумеется, начатую акцию необходимо закон¬ 
чить, — произнес жандармский капитан, подходя к рот¬ 
ному и унтеру. — Если над нами пролетел какой-то рус¬ 
ский комар, это еще не причина для того, чтобы мы по¬ 
теряли голову. Надеюсь, ты согласен со мной? 

— Да-да, конечно. Я думаю точно так же, — быстро 
согласился Ковач. 

— А то, чего доброго, местные жители подумают, что 
мы испугались какого-то самолета-разведчика. Да и ва¬ 
ши солдаты,—ткнул пальцем в сторону садика капитан,— 
решат, что мы наклали в штаны. — Капитан произнес 
слово «наклали» с ударением на букву «к», бросив его 
в лицо Ковачу. 

Нервная дрожь у старшего лейтенанта моментально 
прошла, уступив место злобе. 

— Что вы тут торчите?! Не слышали разве, что я вам 
приказал?! — снова заорал он на унтера. — Продолжать 
акцию! 1 

— Слушаюсь! — ответил унтер, но таким тоном, буд¬ 
то хотел сказать: лично он ничего против не имеет, но 
разумен ли такой приказ? 

Унтер все не уходил, ожидая, что Ковач одумается и 
отменит приказ. Но Ковач молчал. Тогда унтер повер¬ 
нулся кругом и пошел. Но едва он сделал два шага, как 
случилось нечто неожиданное. И причиной этому был не 
кто иной, как Мепьхорт Лампар, который до последнего 
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момента нес службу у телефона в кабинете начальника 
железнодорожной станции. 

Услышав жужжание самолета, он вместе со стрелоч¬ 
ником залез под стол, считая, что надежнее места им не 
найти. И не ошибся: с ними действительно ничего не 
случилось. 

Когда зазвенел телефон, стрелочник схватил трубку 
и ответил по всем правилам железнодорожной этики, од¬ 
нако на другом конце провода происходило что-то непо¬ 
нятное: оттуда донеслись какие-то слова, которые он ни¬ 
как не мог разобрать. Мизинцем правой руки (в левой 
я^елезнодорожник держал телефонную трубку) он прочи¬ 
стил ухо и приложил к нему трубку, однако и эта мани¬ 
пуляция не дала желаемого результата. Тогда он подо¬ 
звал к телефону Лампара и передал трубку ему — так 
обычно поступают повара, передавая половник снима¬ 
ющему пробу с обеда. 

И хотя Лампар до призыва в архмию работал на поч¬ 
те и разносил адресатам телеграммы, он тоже ничего нѳ 
понял. Немного поразмыслив, он ткнул железнодорож¬ 
ника в бок и решительно заявил: 

— Это не венгерская речь! 

— Может, немцы? 

— Немецкую речь я бы отличил. По-немецки я по¬ 
нимаю дал;е тогда, когда они болтают между собой, нѳ 
вынимая изо рта сигареты. И я вот что думаю: раз это 
не венгры и не немцы, это могут быть только русские. 
Откуда же они говорят? 

— С соседнего полустанка, — ответил стрелочник.— 
Сюда можно звонить только оттуда. 

Лампар так и подпрыгнул от страха: 

— А сколько до него километров? 

— Четыре. 

Лампар решил бен^ать в роту, но железнодорожник, 
до которого наконец дошло, насколько серьезно создавше¬ 
еся положение, признался, что в запертой на замок убор¬ 
ной есть велосипед для служебного пользования. Ключ 
от уборной у него, так что велосипедом можно восполь¬ 
зоваться и поскорее сообщить в роту неприятную но¬ 
вость. 

Лампар невольно подумал о том, что никогда в яшз- 
ни не ездил на велосипеде, даже разносил телеграммы 
пешком, но охваченный патриотическим порывом стре¬ 
лочник помог ему оседлать машину и несколько метров 
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подталкивал ее сзади, так что Лампару оставалось толь¬ 
ко усердно нажимать на педали да держать руль. 

Он отважно катил вперед, однако, увидев посреди 
дороги обоих офицеров и Кешерю, вдруг испугался. Ис¬ 
пугался, потому что хорошо знал: ни остановить велоси¬ 
пед, ни проехать мимо, не задев офицеров, не сможет. И 
действительно, когда унтер Кешерю, получив приказ рот¬ 
ного, повернулся кругом и сделал два шага, то как раз 
угодил под велосипед Лампара. 

Лампар в ужасе развел руки в стороны (что же еще 
оставалось делать бедняге?), словно собирался принять 
Б свои объятия весь мир, но тут же обхватил ими шею 
унтера — так детишки, вернувшись домой после каникул, 
обнимают родную матушку. 

Велосипед, повинуясь законам физики, как ни в 
чем не бывало покатился дальше и так ударил старшего 
лейтенанта, что тот упал на колени и стоял в таком по¬ 
ложении, пока унтер Кешерю с повисшим у него на шее 
Лампаром не свалился на него и не сбил его, как кеглю. 

Все это произошло в мгновение ока. Не успели Ковач 
и унтер оправиться от удара и встать на ноги, не успели 
оии открыть рот и разразиться ругательствами, как связ¬ 
ной, тяжело дыша и заикаясь, произнес те волшебные 
слова, которые спасли его от наказания: 

— Русские!.. 

Ковач, которому до этого казалось, что он сломал 
ногу, вскочил с земли. Подняв связного, вскочил и унтер. 
И тогда Лампар, жадно хватая ртом воздух, рассказал 
все, что знал. 

— Что же теперь делать, господин капитан? — рас¬ 
терянно спросил Ковач, начисто забыв о только что нане¬ 
сенном ему оскорблении. 

Капитан, которому посчастливилось не попасть в эту 
аварию, смачно выругался, не разжимая крепко сжатых 
зубов. Правда, слов невозможно было разобрать, зато 
гнев его был более чем очевиден. 

Ковач нервно втянул сначала нижнюю, а затем и 
верхнюю губу, потом выпустил ту и другую, потер 
ушибленный бок и, признавая свою полную беспомощ¬ 
ность, еще раз спросил: ( 

— Что те теперь делать, господин капитан? 

Жандармский капитан наконец разжал зубы и не¬ 
брежно бросил: 

— Посмотрим, старший лейтенант, — умышленно не 
назвав Ковача господином. 
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Сказал и пошел к садику, где что-то приказал жан¬ 
дармам, которые тут же, словно хорошо выдрессирован¬ 
ные псы, подбежали к нему, а затем, разделившись на 
небольшие группы, бросились к дому нотариуса. По до¬ 
роге один из жандармов сапогом пнул калитку школь¬ 
ного двора и что-то крикнул находившимся там жандар¬ 
мам, которые проворно присоединились к ним. 

Когда Ковач окончательно пришел в себя, жандармов 
и след простыл. Посреди дороги остались лишь он, унтер 
и Лампар. И вдруг старшего лейтенанта осенило, что в 
столь сложной обстановке он может опереться лишь на 
одного-единственного человека — на унтера Кешерю с 
его богатым военным опытом. 

— Покорнейше докладываю, — неожиданно загово¬ 
рила эта единственная «опора», — значит, вы приказы¬ 
ваете продолжать акцию? 

— Боже мой! — Ковач закрыл лицо ладонями, а сам 
через пальцы посмотрел на то место, где стоял унтер, в 
надежде, что под ним, быть может, разверзлась земля и 
поглотила его. Однако унтер твердо стоял на том же 
месте, вперив свой верноподданнический взгляд в офи¬ 
цера, и ожидал его дальнейших указаний. — Строиться! 
Через десять минут выступаем! 

— Слушаюсь! — заорал Кешерю и, не повернувшись 
даже на сантиметр, крикнул в сторону сада: — Строить¬ 
ся! — затем спросил, кивнув в сторону двенадцати сол¬ 
дат: — А с ними что делать? 

Ковач лишь пожал плечами, как это только что сде¬ 
лал жандармский капитан, и, ничего не сказав, пошел 
прочь. 

Лицо унтера окаменело: видимо, он обиделся на офи¬ 
цера за то, что тот не дал ему более точных указаний, 
не проявил к нему должного уважения. Повернувшись 
спиной к уходящему Ковачу, унтер ждал, пока двенад¬ 
цать несчастных выйдут из садика. 

— Особое отделение... 

Солдаты, заслышав зычный голос унтера, замерли, 
ожидая последующей команды. 

— В направлении впереди растущего высокого топо¬ 
ля, — Кешерю рукой показал в сторону Мозеша Шента- 
ля, — становись! 

Двенадцать пар ног подняли на дороге облако пыли. 
Выстроились, и, хотя на этот раз строй не был безуко¬ 
ризненным, Кешерю не обратил на это внимания. Более 
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того, он даже не стал ждать, пока за его спиной пре¬ 
кратится шарканье солдатских ботинок. 

— За мной бегом — марш! — Слово «марш» Кешерю 
выкрикнул уже на бегу, даже не посмотрев, в ногу ли 
бегут солдаты. 

Кешерю бежал к школьному двору. Позади отделе¬ 
ния, сильно припадая на ушибленную ногу, бежал, не¬ 
сколько отстав от солдат, Меньхорт Лампар. На какое-то 
мгновение в его голове промелькнула мысль, что надо 
бы сказать кому-нибудь из жителей, чтобы они забрали 
поломанный велосипед и отнесли его в мужскую убор¬ 
ную при станции, но, сообразив, что они находятся на 
пороге более важных событий, решил бросить велосипед 
на произвол судьбы. 

Жители по-прежнему стояли на месте, но только до 
тех пор, пока не убедились, что их не охраняют ни жан¬ 
дармы, ни солдаты, а как только они это поняли, то 
бросились по домам. 

Мозеш Шенталь с барабаном на груди поднял бро¬ 
шенный цосреди дороги велосипед и поковылял к церк¬ 
ви. Идти ему было трудно, так как барабан мешал вести 
велосипед, а когда он наступал на короткую ногу, то 
чуть не падал, рискуя накрыть себя этой чертовой ма¬ 
шиной. Однако старик дотащил и барабан и велосипед 
до церкви, где укрыл то и другое в надежном месте. 

Село, казалось, вымерло, и лишь одни воробьи, под¬ 
няв невообразимый гвалт, купались в дорожной пыли. 

Шумно было только на школьном дворе. Все куда-то 
торопились, бежали, сновали, звенели котелками и 
крышками, сворачивали одеяла, громко ругались. Пова¬ 
ра выбрасывали из котла жалкие остатки сгоревшего 
обеда. 

Спустя десять минут унтер Кешерю заявил, что ро¬ 
та готова к построению. Это было не совсем верно, так 
как Андраш, например, не стоял в строю, а отправился 
за вещами господина старшего лейтенанта, но Кешерю 
знал, что если ему приказано доложить о готовности че¬ 
рез десять минут, то он обязан это сделать ни в коем слу¬ 
чае не позже указанного срока. Остальное же утрясется 
само собой. И в этом унтер был абсолютно прав. 

Рота стояла на месте, держа равнение в направлении 
высокого тополя. К строю подбежал жандармский капи¬ 
тан. 

— Распустите роту! — крикнул он Кешерю. — Не¬ 
медленно распустите роту, вы поняли? 

26 Зак. 310 


401 



— Рота, разойдись! — скомандовал унтер, ничего не 
понимая. 

— Всем зайти в здание школы, под навес или в ко¬ 
нюшню, — приказал капитан, — чтобы во дворе не было 
видно ни солдат, ни лошадей — никого! Противник может 
наблюдать за нами не только с самолета, но и в бинокль! 
Быстро! Разбегайсь кто куда! 

Последние слова капитана скорее напоминали прось¬ 
бу, чем приказ, а голос его стал похож на голос строгого 
учителя, разговариваюш;его с учениками после занятий. 

Передавая команду капитана, Кешерю решил не¬ 
сколько усилить эффект. 

— Разойдись! — заорал он. — И чтобы ни одного не 
видел! 

Капитан пересек школьный двор и, взяв Ковача под 
руку, чему тот очень удивился, вежливо подвел его к 
лестнице, ведущей на террасу, и усадил на ступеньки. 

— Прошу прощения, господин старший лейтенант, 
если я вас обидел, но порой и у меня нервы сдают... 

— Ну что вы! — Не вставая с места, Ковач щелкнул 
каблуками. — Стоит ли об этом говорить? — В душе у 
ротного появилось чувство благодарности к этому испы¬ 
танному в боях офицеру, который так щедро делился 
с ним и своим опытом и своей дружбой. 

— Не люблю я излишние формальности, — сразу же 
перешел к делу капитан, — но в данный момент я, как 
старший в нашем гарнизоне, чувствую необходимость 
взять на себя командование боевыми действиями, ибо 
сейчас это вопрос жизни и смерти... 

— Как это нужно понимать? 

— Тебе нужно это понимать следующим образом: 
если с данной минуты кто-нибудь посмеет ослушаться 
моего приказа, того я сам пристрелю или прикажу при¬ 
стрелить. 

Витязь Ковач сглотнул слюну. Спросить, распростра¬ 
няется ли данная угроза на офицеров, ротный не осме¬ 
лился. 

— А вы, господин капитан, как намерены поступить? 

— В первую очередь необходимо проверить, действи¬ 
тельно ли русские близко. Если они еще не очень близко, 
мы останемся здесь на ночь, а на рассвете начнем от¬ 
ход. Пока рассветет, мы уже будем в лесу. Выходить из 
села засветло ни в коем случае нельзя, тем более с ва¬ 
шей ненадежной бандой. 

— Простите, господин капитан, конечно, из моей ро- 
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ты сбежали двое солдат, однако я попросил бы вас не 
считать вверенных мне людей ненадежными. — Стар¬ 
ший лейтенант, не вставая, чуть заметно выпрямил 
спину. 

— Я рад, что ты так считаешь, но будь осторожен, 
смотри, чтобы во время соприкосновения с противником 
кто-нибудь из твоих солдат не пустил тебе пулю в спи¬ 
ну. — И капитан чуть заметно улыбнулся. 

Увидев эту улыбочку, витязь Ковач в душе решил, 
что после победы не потерпит, чтобы капитан говорил с 
ним на «ты», больше того, после демобилизации он пе¬ 
рестанет с ним здороваться. Однако жандармского капи¬ 
тана нисколько не интересовало, что думает о нем Ковач. 
Жестом подозвав к себе унтера Кешерю, он приказал 
ему взять трех толковых солдат и отправиться на стан¬ 
цию, чтобы посмотреть, что там происходит. 

— Понятно? 

— Так точно! — гаркнул унтер, хотя ему было абсо¬ 
лютно непонятно, зачем для этого нужны толковые сол¬ 
даты. 

— Только смотрите, если встретите противника, не 
ввязывайтесь в бой, а быстро отойдите и доложите обо 
всем замеченном лично мне. 

— Слушаюсь! В бой ввязываться мы не станем, — 
заверил унтер капитана таким тоном, словно давал чест¬ 
ное слово, что, как бы ему ни хотелось сразиться с про¬ 
тивником, он сдержит себя и, если потребуется, хоть 
бегом, но вернется обратно и доложит обстановку. 

— К станции вы должны подойти незаметно, пре¬ 
дупредил унтера капитан. — По улице двигайтесь так, 
чтобы вас не могли увидеть в бинокль. Русские наверня¬ 
ка наблюдают за селом, так пусть думают, что здесь ни¬ 
каких солдат нет. Вы поняли меня, унтер-офицер? От¬ 
вечайте, но только тихо: поняли вы меня или нет? 

— Так точно, понял! 

Получив указания, унтер Кешерю начал подбирать 
толковых солдат. Первым в число толковых попал Мень- 
хорт Лампар, так как лучше других знал путь от станции 
до школы, а следовательно, можно было предположить, 
что и от школы до станции он доведет группу. Вторым ока¬ 
зался бывший бакалейгцик Лайош Мюллер. Унтер не 
знал, толковый он или нет, но ненавидел Лайоша уже за 
одно то, что он, какой бы приказ ни получил, обязатель¬ 
но начинал жаловаться, что у него грыжа, а Кешерю 
терпеть не мог солдат, которые жаловались, и вдвойне не 
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выносил тех, у кого была грыжа, хотя не имел ни ма¬ 
лейшего представления о том, что же это такое. Третьим 
в эту маленькую разведывательную группу попал Эле- 
мер Златина, и попал только потому, что Кешерю лю¬ 
бил Златину, любил за то, что тот превосходно испол¬ 
нял на расческе, если под рукой была папиросная бума¬ 
га, народную песню «Аллея акаций». 

— За мной! — через плечо кинул унтер и в приливе 
воодушевления выскочил из ворот на улицу. 

Перебежав через дорогу, он плюхнулся в придорож¬ 
ный кювет и пополз вперед. Вслед за ним по этому же 
кювету пополз Лайош Мюллер, не преминувший упомя¬ 
нуть о своей грыже. Лампар и Златина ползли по кюве¬ 
ту, который находился с другой стороны дороги, стараясь 
держаться на одной линии. 

Вскоре на дороге появилась крестьянка с ведрами в 
руках — она шла к колодцу за водой. Она двигалась на¬ 
встречу солдатам и согласно неписаному крестьянскому 
обычаю вежливо поздоровалась. Солдаты же, не ответив 
на ее приветствие, продолжали ползти дальше. Женщи¬ 
на недоуменно пожала плечами: видно, решила, что они 
сошли с ума. Набрав в ведра воды, она пошла той же до¬ 
рогой обратно и вскоре обогнала ползущих по дну кана¬ 
вы солдат. 

Через два с половиной часа Кешерю и его люди нако¬ 
нец доползли до железнодорожной станции. По дороге 
Лайош дважды начинал жаловаться: первый раз, когда 
унтер нечаянно пцул бакалейщика по ноге, и второй 
раз, когда Лайош вдруг почувствовал острую боль в па¬ 
ху. Правда, через несколько секунд, когда он отполз 
метра на два, боль утихла — оказалось, что он лежал на 
большом камне. 

Так они подползли к зданию станции, где Кешерю 
принял решение сосредоточиться под стеной мужского 
туалета, а сам отправился посмотреть, что делается в 
станционном здании. 

Напротив вокзала находился небольшой садик, отку¬ 
да неожиданно послышался женский голос: 

— Вы изволите искать ключ от туалета? Его унес с 
собой стрелочник. 

Кешерю не удостоил женщину ответом и даже не 
поблагодарил ее за столь важные сведения. Однако Лай¬ 
ош Мюллер почему-то не поверил женщине на слово и 
начал что было силы трясти дверь: то ли хотел разве- 
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дать, не сосредоточился ли за ней противник, то ли по 
какой другой причине. 

После небольшого замешательства солдаты ворвались 
в вокзал, который оказался абсолютно пустым. Ни од¬ 
ной живой души не было ни в зале ожидания, ни в каби¬ 
нете начальника станции. Телефон, висевший на стене, 
непрерывно трезвонил. Лампар сделал движение, чтобы 
снять трубку, но Кешерю остановил его словами: 

— А если это опять русские? 

И Лампар тут же отказался от подвига. 

— Куда делся стрелочник?—удивленно спросил Ке¬ 
шерю. — Ему положено снимать трубку... 

— Покорнейше докладываю, я уже два раза дежу- ' 
рил у телефона, когда русские садились нам на шею, — 
начал делиться своим богатым опытом Лампар, — и дол¬ 
жен вам сказать, что настоянная беда тогда и приходит, 
когда стрелочники бегут со станции. Они ее на расстоя¬ 
нии чувствуют. 

— А может, он вышел по нужде? — предположил Зла¬ 
тина. 

— Как он мог выйти, когда туалет заперт на замок?— 
неуверенно возразил ему Кешерю. 

— Русских тут нет, вот он и ушел, — высказал пред¬ 
положение Мюллер. 

— Домой он ушел, — заявил Лампар, увидев, что 
ящик с повидлом, который вчера выторговал у него же¬ 
лезнодорожник, исчез из кабинета. 

Обратно, пренебрегая опасностью, они шли уже во 
весь рост. Благополучно добрались до кустов, росших по 
соседству с туалетом, как вдруг музыкальные уши Эле- 
мера Златины уловили какой-то шум. Элемер остановил¬ 
ся и, прислушавшись, сказал: 

— Поезд идет! 

Все застыли на месте. Сначала никто ничего не услы¬ 
шал, и унтер Кешерю хотел было обозвать Элемера ско¬ 
тиной, как вдруг рельсы начали издавать какое-то стран¬ 
ное гудение: это действительно шел поезд. 

— Вопрос в том, откуда он идет, — вслух подумал 
унтер. 

Златина склонил голову набок и, подобно дегустато¬ 
ру, смакующему глоток вина во рту, как бы разложил 
гудение у себя в голове, а уж потом высказал свое мне¬ 
ние: 

— Поезд идет оттуда, откуда прибыли мы. 

Унтер задумчиво потер подбородок: 
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— Это хороший знак: если оттуда пускают поезда, 
то русских там быть не может. По крайней мере, на со¬ 
седнем полустанке. — Вздернув брови, он сурово посмот¬ 
рел на Лампара: — Какой черт тебя дернул прикатить на 
велосипеде со своей новостью? 

— Покорнейше докладываю... 

— Не докладывайте ничего! Сбили нас с толку сво¬ 
ими ложными сведениями! Да знаете, что за это поло¬ 
жено? Еще и ногу господину старшему лейтенанту чуть 
не переломили! Это вам так не пройдет, Лампар! Да-да, 
не пройдет! 

Вскоре послышалось неровное пыхтение паровоза, а 
спустя несколько минут он показался на повороте. Паро¬ 
воз этот имел более внушительные размеры, чем тот, ко¬ 
торый сутки назад тащил их состав. Эшелон увеличивал¬ 
ся на глазах — видимо, шел на большой скорости. 

Солдаты спрятались за кустами. Дойдя до стрелок, 
паровоз свистнул, несколько сбавил ход, однако не оста¬ 
новился. 

— Это русские!—удивленно проронил Златина, кото¬ 
рый, вероятно, обладал не только отличным слухом, но 
и отличным зрением. 

Все мгновенно припали к земле. 

— Я же говорил: стоит уйти стрелочнику, как... — 
снова заговорил Лампар, но унтер оборвал его на полу¬ 
слове: 

— Кто тявкнет еще хоть раз, получит в морду... -- И, 
подождав, когда состав подойдет поближе, добавил: — 
Даже если война закончилась... 

Состав тем временем уже подходил к перрону. Унтер 
п солдаты ждали, когда он затормозит. Однако паровоз 
не только не сбавил скорость, а, напротив, увеличил ее, 
сильно рванул цепочку вагонов, которые стукнулись один 
о другой тарелками буферов. 

Перед глазами лежавших за кустами ни живых ни 
мертвых солдат с унтером во главе промчался на всех 
парах эшелон. Вагоны были чужие, на их стенках вместо 
знакомого сокращения «МАѴ» ^ были нарисованы серп 
и молот с тремя большими буквами «С» и одним «Р», 
что, по мнению унтера, означало то же самое, что и 
«МАѴ», только по-русски. На ступеньках тормозных бу¬ 
док сидели солдаты в ватниках и меховых шапках. На 
открытых платформах стояли громадные танки. На од- 

‘ Сокращение, обозначающее «Венгерская железная дорога». — 
Прим, ред. 
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ной из платформ сидел молодой солдат и, глядясь в зер¬ 
кальце, пристроенное на гусенице, спокойно брился. 

Повсюду танки, танки, ремонтные летучки, пушки, а 
вокруг всей этой техники сидели, лежали или стояли в 
самых непринужденных позах солдаты. Казалось, они 
ехали па обыкновенную прогулку и вовсе не боялись, что 
в этом маленьком селе расположена целая рота солдат 
во главе с замечательным унтер-офицером, которые, сто¬ 
ило им только захотеть, голыми руками могли бы изме¬ 
нить ход войны. ^ 

В столь трудный момент унтер Кешерю продемонст¬ 
рировал перед подчиненными свой боевой опыт и блестя¬ 
щее понимание боевой обстановки. Никто из солдат не 
смог так плотно прижаться к земле, как он. Не измени¬ 
ла унтеру и выдержка: он не пошевелился до тех пор, 
пока последний вагон эшелона не скрылся за холмом. 
Больше того, он, не теряя мужества, выждал еще не¬ 
сколько минут, потом встал и, вытерев со лба пот, ос¬ 
мотрел солдат беспомощным взглядом. 

— Как же это могло случиться, господин унтер-офи¬ 
цер? — спросил Лампар шепотом, словно боясь, что рус¬ 
ские в эшелоне услышат его и двинутся в обратном на¬ 
правлении. 

— На войне всякое случается, — произнес унтер, ко¬ 
торого страх заставил вести себя тише и даже мудрее.— 
Нам повезло в том, — кивнул унтер в сторону скрывше¬ 
гося за холмами эшелона, — что мы получили приказ не 
ввязываться в бой. 

Трое солдат не стали спорить. У них тоже было та¬ 
кое чувство, что им здорово повезло. 

— Пошли! — коротко бросил унтер после недолгого 
раздумья и, выскочив из кустов, побежал в таком темпе, 
что остальные смогли догнать его лишь на развилке, где 
он остановился, чтобы перевести дыхание. 

Последним на развилку прибежал Лайош Мюллер. 

— Моя грыжа! — простонал он, тяжело дыша. 

Лампар и Златина ожидали, что унтер, как всегда, 
когда слышал слово «грыжа», разразится руганью. Од¬ 
нако Кешерю не сделал этого, а дружески похлопал Мюл¬ 
лера по плечу: 

— Сейчас пройдет. Это что-то похожее на понос, да? 
Потерпи немного, пройдет. — И, похлопав Мюллера по 
плечу еще раз, снова бросился бежать. 

Все трое солдат на деле зарекомендовали себя толко¬ 
выми, так как быстро сообразили, что случилась боль- 
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тая беда, и потому бежали за унтером, стараясь изо всех 
сил. Кто делал большие прыжки, кто быстро-быстро се¬ 
менил ногами. 

Андраш по опыту знал, что сборы в дорогу не бывают 
скорыми и до отправления у него наверняка будет еще 
немного свободного времени. Когда рота уже выстраива¬ 
лась, если позволяла боевая обстановка, господин стар¬ 
ший лейтенант всегда пересчитывал личный состав каж¬ 
дые пять минут, проверяя, все ли на своих местах. Ра¬ 
нее не раз случалось и такое: ротный насчитывал нужное 
количество, как вдруг приходило ещ;е человек пять, и 
тогда не оставалось ничего другого, как считать снача¬ 
ла. Постепенно внимание ротного притуплялось и дисцип¬ 
лина в строю падала. Солдаты начинали разговаривать, 
сначала тихонько, но, осмелев, говорили все громче — 
кто о погоде, кто о женщинах, кто о теплом обмундиро¬ 
вании. Находились даже такие, кто потихоньку закури¬ 
вал, если был табачок. 

Потом раздавалась команда «Разойдись!» и начина¬ 
лось ожидание, которое порой длилось час-два, иногда 
полдня, но бывали случаи, когда оно затягивалось на це¬ 
лую неделю. Правда, в период крупных отступательных 
операций о готовности к маршу речь не заводили: не бы¬ 
ло времени даже для того, чтобы унтер Кешерю прокри¬ 
чал слова приказа. Уже было не до построения, не до 
проверки личного состава и снаряжения — все бежали 
сломя голову, пока не падали от усталости. 

Сейчас рота не строилась, чтобы не демаскировать се¬ 
бя, но солдаты прекрасно понимали, что пребывать долго 
в состоянии полной готовности к маршу они не смогут. И 
действительно, прошло четверть часа, и. тишина была на¬ 
рушена. Напряженность, с которой ждали приказа на но¬ 
вый отход, исчезла. А когда унтер Кешерю и трое толко¬ 
вых солдат уползли по кювету на железнодорожную стан¬ 
цию для разведки, все поняли, что до тех пор, пока они 
не вернутся, вряд ли будет отдан приказ на выступле¬ 
ние. 

Вот почему Андраш не торопился со сборами. Сна¬ 
чала он побродил возле поваров, которые уже доложили 
о готовности к маршу, но, почувствовав, что до выхода 
еще далеко, кое-что распаковали и начали чистить все 
тот же обгоревший котел. 

Бродя по школьному двору, Андраш все время погля¬ 
дывал на соседний дом, в котором жила Юлика. Ему 
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хотелось забрать вещи и лошадь так, чтобы не встре¬ 
титься с хозяевами, а главное — с Юликой. При¬ 
слонившись к забору, он разглядывал старенькие доски, 
которые неизвестно какими молитвами держались на по¬ 
перечных рейках. Присмотревшись к полусгнившему де¬ 
ревянному столбу, Андраш увидел одинокий, печально 
торчащий гвоздь, который не забили до конца и согнули, 
так что шляпка оказалась опущенной вниз. Андраш по¬ 
трогал гвоздь пальцами и заговорил с ним: 

— И тебя время хорошо потрепало. Вот ты и склонил 
голову, как подвешенный к дереву солдат. Видел я тех, 
кто ходит с опущенной головой, больше им ее уж никог¬ 
да не поднять. Я вот тоже не могу. И не потому, что она 
у меня болит, нет: я ведь и четверть часа не провисел на 
дереве, как прилетел русский самолет. Рука у меня болит 
немного, да и плечо тоже, но ничего, пройдет скоро, а 
вот голову вверх я действительно поднять не могу. И 
теперь я никогда не посмотрю ей в глаза: все будет ка¬ 
заться, что она видит, как я повис на дереве вниз голо¬ 
вой. 

И я ей ничего не смогу сказать, ничего не смогу по¬ 
обещать: ведь она знает, что человек я ничтожный, кото¬ 
рого в любой момент подвесят на дереве, как убитого 
зайца, стоит только кому-нибудь захотеть этого. Она 
уже ни за что не поверит, что у меня сильные руки, раз 
видела, как я без звука позволил связать себя. Не по¬ 
верит ни за что на свете, если я скажу ей, что могу за¬ 
щитить ее ото всех бед и бурь. Она "же рассмеется мне 
прямо в глаза: а как же иначе, от того, кто не сумел 
самого себя защитить, ждать нечего. А что может сделать 
в подобной обстановке человек? Да ничего, уронит голо¬ 
ву на грудь, вот так, как ты, и молчит... 

Андраш попытался выпрямить гвоздь рукой, но он 
был толстый и не поддался, лишь оставил ржавый след 
на его пальцах. 

Поговорив с гвоздем, Андраш через дыру в заборе 
пролез во двор Бодзашей. Сначала он хотел пройти в 
хлев, собрать там вещи и заодно поделиться своими мыс¬ 
лями о случившемся с лошадью. Но едва он пролез в ды¬ 
ру, как хозяйка позвала его: 

— С полдника осталось кое-что, поешьте, если не 
брезгуете. 

Андраш стоял перед хозяйкой опустив голову. Он ко¬ 
ротко вздохнул, словно хотел что-то сказать женщине, 
но не сказал ничего и отвернулся — так ему было стыдно. 


409 



ß кухне царил приятный полумрак. Лндраш в расте¬ 
рянности остановился на пороге. Юлика стояла у плиты 
и накладывала в тарелку картофельный паприкаш. По¬ 
ставив тарелку на стол, она тихо проговорила: 

— Приятного аппетита, — показала на стул, однако, 
прежде чем Андраш подошел, быстрым и ловким движе¬ 
нием стерла с сиденья невидимую пыль. 

Андраш, не поднимая глаз от пола, смущенно про¬ 
бормотал: 

— Спасибо, — и, сев к столу, начал есть. 

Картофель был горячий и вкусный. Андраш отламы¬ 
вал куски хлеба от внушительной краюхи, которая ле¬ 
жала рядом с тарелкой. В этот момент раздался стук 
двери, Андраш понял, что хозяйка вышла из кухни. 

Юлика стояла у стола как раз напротив Андраша, но 
он не смел поднять на нее глаза. Он видел только ситце¬ 
вый передник девушки, темный передник, который она 
подвязала вместо того, в красный горошек, которым об¬ 
тирала лица солдат. 

Съев все до последней крошки, он вытер тарелку ку¬ 
сочком хлеба. 

— Спасибо, — поблагодарил он еще раз, обращаясь к 
тарелке, словно она, а не девушка угощала его. 

Юлика молчала. Андраш не знал, что все это время 
она смотрела на белые, выскобленные ножом доски сто¬ 
ла, на его тарелку и на ложку, которую он держал в ру¬ 
ке, а не на него. 

Андраш встал. Он знал, где стоит круя^ка. Попив во¬ 
ды, он прошел в комнату господина старшего лейтенан¬ 
та, решив, что, раз уж попал сюда, нужно сначала сло¬ 
жить вещи ротного. Он положил зубную щетку в круглый 
пластмассовый футляр, сложил бритвенные принадлеж¬ 
ности. Начал сворачивать одеяло. 

— Сердитесь? 

Руки Андраша так и застыли на одеяле. Он впервые 
взглянул на девушку, которая так тихо вошла в комна¬ 
ту, что он даже не заметил этого. 

— А почему я должен сердиться? — спросил он и от 
растерянности машинально положил одеяло обратно на 
диван. — Почему я должен на тебя сердиться? 

— Потому что я все видела, — печально сказала Юли¬ 
ка, кивнув головой в сторону окна, за которым виднелся 
садик. 

Андраш выпустил из рук кончик одеяла: 

410 





— Вон ты о чем! — Он покачал головой. — Ты все 
знаешь... Ты обо мне все знаешь... 

— Вы на меня не сердитесь? Знаете, сколько бы че¬ 
ловека ни связывали, он все равно свободен... 

Андраш улыбнулся такой улыбкой, что на глазах у 
девушки показались слезы. Толстыми, неуклюжими паль¬ 
цами он осторожоно провел по лицу Юлики — так бе¬ 
режно влюбленные рисуют на запотевшем стекле сер¬ 
дечко. 

— Как я могу сердиться на тебя? 

Лицо Юлики немного просветлело. 

— Когда папу кто-нибудь обижал, он всегда после 
этого обедал молча, слова из него не вытянешь. Мама 
стояла возле него, смотрела, как он ест, и ждала, когда 
злость с него сойдет. 

Андрашу вдруг захотелось сказать девушке что-ни¬ 
будь очень приятное, и он спросил: 

— Картошку ты готовила? 

- 

— Очень вкусная. 

Юлика повела плечами и сверкнула от радости бело¬ 
зубой улыбкой: 

— Не такое уж это трудное дело. — И она мигом от¬ 
скочила к двери: — А у меня еще одно желание есть. 
Вы же обещали выполнить три моих желания... — Она 
засмеялась и исчезла. 

Сворачивая одеяло, Андраш довольно долго рассказы¬ 
вал ему сказку о трех желаниях. 

Собрав все вещи в мешок и поставив наготове кожа¬ 
ный чемодан Ковача, Андраш вышел из комнаты, не за¬ 
быв, однако, аккуратно сложить хозяйскую простыню и, 
слегка взбив, положить сверху подушку: пусть хозяева 
видят, что солдат умеет обращаться и с такими вещами, 
которые считаются сугубо гражданскими. 

Во дворе старый Бодзаш рубил дрова. В этот момент 
он как раз взобрался на самый верх аккуратной полен¬ 
ницы, которая была выложена возле забора. Увидев Ан- 
драша, старик, словно нашкодивший ребенок, хотел бы¬ 
стро слезть на землю, но сделать это было не так-то про¬ 
сто. Тогда старик решил остаться на поленнице, погляды¬ 
вая на Андраша сверху. 

— Какой-то поезд, — почти шепотом сообщил он, хит¬ 
ро прищурив глаза и украдкой наблюдая за солдатом. 

Андраш заглянул на школьный двор, где под наве¬ 
сом, не выходя из тени, стояли на цыпочках солдаты и. 
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вытянув шеи, слушали перестук вагонных колес. Спря¬ 
тавшись за полевую кухню, стояли жандармский капитан 
и Ковач и в бинокли наблюдали за поездом. Капитан 
снял головной убор. 

— Странный какой-то поезд, — неуверенно заметил 
Андраш. 

— Ия тоже смотрю... — согласился с ним старик. — 
Длинный очень, да и... по-моему, это не немецкий сос¬ 
тав. 

— Нет, это не немецкий состав. 

— Но и не венгерский. Шапки у солдат совсем дру¬ 
гой формы, а? 

— Другой... — согласился Андраш, а сам так напряг 
зрение, что на глазах выступили слезы. 

— Буквы прочитать не могу, хотя вдаль вижу хоро¬ 
шо. Старик покачнулся и спрыгнул на землю при по¬ 
мощи солдата. — А ты как думаешь, сынок? 

— Это русские! — шепнул ему Андраш. 

— Если они и сюда дошли, то не нужно их больше 
трогать, — высказал свои стратегические соображения 
старик. — Наше маленькое село не имеет никакого воен¬ 
ного значения: его нун^но сдать русским без боя. Жаль 
разорять то, что еще осталось... Уж если до сих пор ос¬ 
тались живы... Может, ты скажешь об этом господину 
офицеру? 

Андраш молчал, наблюдая за длинным эшелоном, а 
сам невольно думал о том, как было бы хорошо, если бы 
этот поезд сейчас опоясал своими вагонами все село. Тог¬ 
да не потребовалось бы больше ни складывать офицер¬ 
ские вещи, ни отступать. Но поезд промчался мимо и 
вскоре скрылся за холмами. 

— Что же теперь будет?—спросил старик Андраша. 

— После такого обычно бывает отступление, — отве¬ 
тил солдат и полез через дырку в заборе на школьный 
двор. 

В этот момент жандармский капитан быстро выбежал 
со двора, согнувшись в три погибели, чтобы быть для 
противника менее заметным; свой головной убор с пе¬ 
тушиными перьями он по той же причине держал в 
руке. Господина старшего лейтенанта Андраш нашел в 
общем зале школы — он склонился над картой. 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, разрешите подавать лошадь? 

Это были первые слова, произнесенные денщиком пос¬ 
ле наказания. По совести сказать, у Андраша не было ни 
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малейшего желания заговаривать с Ковачем, но в его 
обязанности входило во время отступления подавать 
офицеру лошадь. Как и подобает хорошему денш,ику, он 
добросовестно выполнял свои обязанности в любой об¬ 
становке. 

Витязь Ковач выпрямился, выпустил закушенную 
нижнюю губу, но тут же закусил верхнюю, потом выпу¬ 
стил ее с такой силой, что на голубую краску, которой 
на карте было обозначено озеро Фртё, попало несколько 
капелек слюны. \ 

— Лошадь пусть будет наготове, — сказал офицер. 

— Но сюда приводить ее не нужно? — не отступал 
Андраш. 

— Сюда не нужно, но чтобы она была наготове. 

— Слушаюсь. А каску? 

— И каска пусть будет наготове. 

В глазах Андраша застыл вопрос: 

— В бой пойдем? 

— К черту на рога! -- прорычал Ковач. — Переждем 
здесь ночь, а на рассвете войдем в лес. Нам здорово по¬ 
везет, если русские не атакуют сегодня село. 

— Так точно! — ответил Андраш, приученный на все 
сказанное офицером, если не требовалось давать ответ 
по существу или вообще не нужно было отвечать, гово- 
рит^ь «Так точно!». 

— Сейчас ужин раздают, так ты получи и на меня. 

— Сюда принести? 

— В комнате поставь, я туда приду. Если не после¬ 
дует нападения русских, я немного посплю.—Ковач сдви¬ 
нул фуражку на затылок, пальцем растер виски. 

Андраш ждал, не будет ли еще каких указаний. Но 
Ковач больше не сказал ни слова и лег животом на ра¬ 
зостланную на столе карту, внимательно изучая район 
Дьёра. 

Во дворе раздавали хлеб, который был испечен трое 
суток назад, и все, что было на складе: повидло, патоку, 
маргарин. Дело в том, что капитан посоветовал Ковачу 
по случаю приближения противника произвести своеоб¬ 
разную амнистию и вместо сгоревшего обеда выдать лич¬ 
ному составу сухой паек — пусть солдаты чувствуют, что 
отец-командир печется о них. К тому же в условиях не¬ 
посредственного соприкосновения с противником возиться 
со складскими запасами продовольствия было некогда— 
это могло сковать маневренность роты. Гораздо удобнее, 
если солдаты сами позаботятся о еде. Более того, капи- 
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тан даже посоветовал выдать всем по чарке рому, но та¬ 
кового в роте, к сожалению, не оказалось. 

Голодные солдаты обрадовались двойному ужину. За 
долгие годы войны они поняли, что неожиданно выдан¬ 
ный паек ничего, кроме пользы, не принесет, даже в том 
случае, если командование раздаст его в страхе перед 
противником. 

Жандармский капитан, как начальник гарнизона, раз¬ 
работал своеобразный план боевых действий на случай, 
если противник в течение дня не предпримет наступа¬ 
тельных действий на село. Капитан и Ковач, как поло¬ 
жено, сверили часы. Было решено, что на рассвете, ров¬ 
но в три часа, подразделение полевых жандармов и ре¬ 
гулярная рота двинутся по дороге к лесу. Принимая во 
внимание пересеченность местности, офицеры рассчита¬ 
ли, что за полтора-два часа пешего марша им удастся дой¬ 
ти до австрийской границы, которая согласно карте прохо¬ 
дила с севера на юг по местности, поросшей лесом. При 
благоприятных условиях на следуюш;ий день к обеду они 
должны присоединиться к какой-нибудь крупной воин¬ 
ской части. 

На случай, если русские все же предпримут наступ¬ 
ление на село, жандармский капитан не разработал ника¬ 
кого плана. 

Андраш получил ужин на себя и на господина стар¬ 
шего лейтенанта. Для лошади он раздобыл полтюка прес¬ 
сованного сена, который попросту перебросил через за¬ 
бор. 

Вскоре во двор школы ворвались унтер Кешерю и 
сопровождающие его солдаты. Унтер принес новость, ко¬ 
торая, однако, ни для кого не была новостью. 

Когда Андраш вошел в кухню, в ней уже собрались хо¬ 
зяева. Старик сидел возле печки на старом табурете, 
Юлика — у стены на стуле. Стояла лишь одна хозяйка, 
облокотившись на единственный в кухне стул с высокой 
спинкой. Хозяева дома по неписаному обычаю собирались 
в кухне, как только начинало темнеть. Собирались и мол¬ 
ча ждали, когда совсем стемнеет или кто-нибудь случай¬ 
но зайдет в дом с улицы. 

— Тарелочку какую-нибудь не дадите? Хочу поло¬ 
жить ужин господина старшего лейтенанта, а то растает 
все и потечет. — Тон у Андраша был просительный, но 
делал он это как-то просто, по-домашнему. 

Юлика подала ему тарелку, расписанную зелеными 
листьями и красными тюльпанами. 
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Старик несколько раз кашлянул, хмыкнул и, немного 
постонав, встал. 

— Ну, какие новости? Ушли ваши? — с надеждой в 
голосе спросил он. 

Чистая салфетка, которой Юлика собиралась накрыть 
ужин офицера, застыла на полпути. 

— Скоро уйдем, — хмуро ответил Андраш. 

— Слава богу! — с облегчением вздохнул старик. — 
Я не против тебя, но зачем попусту погибать тем, кто 
еще остался в живых? 

Юлика взяла тарелку с ужином офицера и отнесла ее 
в комнату старшего лейтенанта. 

Свой собственный паек Андраш положил в шапку, в 
которой он обычно и носил его от места раздачи до вещ¬ 
мешка. 

— Скоро корову доить буду, — сказала Юлика, обра¬ 
щаясь к уходившему Андрашу, который понял это как 
приглашение выпить на ужин кружку парного молока, 
которую Юлика сама принесет ему в хлев, где он будет 
кормить лошадь. 

Андраш два раза кивнул: первый раз — в знак того, 
что принял предложение, второй — что рад увидеть ее 
наедине. Осторожно взяв шапку за края, чтобы не пре¬ 
вратить в месиво повидло, маргарин и хлеб, он вышел во 
двор и направился к хлеву. 

Вечер 

Андраш подобрал полтюка сена, переброшенного им 
во двор, и принес в хлев. Быстрыми, ловкими движения¬ 
ми он взбил его, как подушку, и разделил на две рав¬ 
ные кучки. 

— Ты хорошая, Аннуш, —- обратился он к лошади и 
потрепал ее по шее, — и не нужно завидовать. Бимбо пу¬ 
стила пас в хлев, а мы поделимся с ней сеном. 

Лошадь недовольно зафыркала и, когда денщик опу¬ 
стил поводья, вытянула шею и выхватила из порции 
Бимбо небольшой клок сена. 

^ — И не стыдно тебе?! — Андраш слегка щелкнул ло¬ 
шадь по уху. 

Аннуш подняла голову и, блеснув белками глаз, с 
удивлением уставилась на денщика. 

— Завистливая свинья! — обругал ее Андраш. 

В знак протеста лошадь затрясла головой, а затем, 
желая показать, что она не собирается вступать в дис- 
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куссию, сунула морду в собственное сено и, довольно по¬ 
храпывая, принялась за еду. 

Андраш взбил подушку в пестрой наволочке, скатал 
одеяло в трубу и приладил сверху на вещмешке. Попра¬ 
вил солому на топчане: если кому придется спать здесь 
после него, пусть ему будет мягко. Солома шуршала в 
его руках. Но странное дело: Андраш опустил руки, а 
шорох все не прекращался. 

— Гм... удивился солдат и уставился на топчан. 
Немного подумав, он понял, что шорох доносится из-под 
него. 

«Курица, наверное, — решил он. — Может, там несуш¬ 
ка сидит на яйцах». 

Но солома все шуршала и шуршала, и, как показа¬ 
лось Андрашу, слишком громко для курицы. Может, это 
крыса или кошка? 

— Брысь! — громко крикнул он и пнул ногой солому 
под топчаном. 

И лошадь, и корова повернули в его сторону головы, 
чтобы посмотреть, что там случилось. 

Шорох стих, но Андраш не успокоился, наоборот, еще 
больше разозлился. Если бы это было какое-нибудь жи¬ 
вотное, оно наверняка выскочило бы из-под топчана, ис¬ 
пугавшись сильного пинка. 

Поразмыслив, Андраш решил все-таки выяснить, что 
там происходит. Он встал на колени и заглянул под топ¬ 
чан, но ничего, кроме соломы, не увидел. Тогда, засу¬ 
чив рукав кителя,, словно собираясь месить тесто ц бо¬ 
ясь испачкаться, он сунул руку в солому. Андраш дога¬ 
дывался, что может там что-то обнаружить, но то, что 
он нащупал, оказалось совсем неожиданным — это была 
человеческая рука. 

— Черт возьми! — испуганно воскликнул он. — Кто 
тут? Выходи, а то как пырну штыком! 

В ответ на этот окрик солома пришла в движение и 
даже топчан задрожал. Из-под топчана вылез человек, 
похожий на соломенное чучело. 

— Йошка Шюте! — воскликнул Андраш, узнав сол¬ 
дата, а тот нервно стряхивал с себя солому: сначала с 
головы, затем с обмундирования, потом снова с головы, 
но солома не хотела стряхиваться. Наконец это ему на¬ 
доело, он опустил руки и стал с беспокойством погляды¬ 
вать то на Андраша, то на открытую дверь хлева. 

— Как ты сюда попал? 

— Спрятался. Подумал, что здесь искать не станут.— 
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Кадык ходил у Йошки вверх-вниз под воротником ки¬ 
теля. 

— Ты что, с ума сошел? — Андраш был вне себя. — 
Да знаешь, что тебе за это будет?! 

— У меня дома остались жена и дети. Я не хочу 
больше воевать! — с трудом выговорил Йошка, почесы¬ 
вая то одно, то другое место, так как солома, попавшая 
под рубаху, колола тело. 

— Ты думаешь, тебе это сойдет? Сколько человек пы¬ 
тались бежать до тебя, а чего добились?! — Андраш не¬ 
сколько сбавил тон, боясь, что их услышат. 

— Чего бы ни добились, а находились новые, кото¬ 
рые и после них бежали. 

— Их всех расстреляли! Думаешь, ты удачливее? 
Объявлен приказ: любой солдат, с которым ты встре¬ 
тишься, обязан застрелить тебя как бешеную собаку! 

В глазах у Йошки мелькнул страх. 

— Первый человек, который меня встретил, не стал 
в меня стрелять. — И, вопросительно посмотрев на Ан- 
драша, он добавил: — Пока... 

Только теперь Андраш понял, что этим человеком ока¬ 
зался он. Сообразив, что в соответствии с приказом так 
надлежало поступить и ему, Андраш ужаснулся: 

— Мне по приказу положено донести о тебе... — Он 
сглотнул слюну и растерянно посмотрел на Йошку. 

— Знаю, — сказал тот. 

— Но тогда тебя расстреляют... 

— Знаю, — повторил Йошка. — А если ты не доло¬ 
жишь обо мне, тогда и тебя расстреляют. Таков порядок. 
Им бы только расстреливать! 

— Черт бы тебя побрал! Ты всегда думаешь только о 
себе. Остальные для тебя ничего не значат. Нет, чтобы 
подумать наперед. Ты считаешь, нам было приятно ви¬ 
сеть из-за вас на дереве вниз головой? А все потому, что 
тебе да старому Гуяшу надоело воевать. Ты думаешь, 
нам не надоело?! А если из-за вас двенадцать человек нѳ 
подвесили бы, а взяли да в расход пустили? Такие слу¬ 
чаи уже бывали. Тебя это, конечно, не волнует. А если 
тебя найдут здесь, то еще и хозяев расстреляют. И толь¬ 
ко за то, что вам двоим опротивела эта проклятая война! 

Йошка молчал. 

— Ну, чего молчишь? Что мне с тобой делать?! Ну 
скажи... 

—• Доложи, что я здесь. — Йошка пожал плечами: — 
Я ведь не хочу, чтобы из-за меня.,, 
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*— «Доложи, что я 8десь)>! — взорвался Андрат.— 
Думаешь, это так просто сделать?! 

Дезертир немного помолчал, а потом сказал: 

— Тогда забудь, что ты меня видел. Когда стемнеет, 
я уйду отсюда. Доберусь до железной дороги и по рель¬ 
сам пошагаю на восток. Далеко идти не придется: кило¬ 
метров десять, а там уже русские... А до вечера я спря¬ 
чусь, а? 

Андрат растерянно посмотрел направо, налево, на ко¬ 
рову, на лошадь, не смея заглянуть Йошке в глаза: 

— А если кто-нибудь увидит, как ты отсюда выхо¬ 
дить? 

— Тогда пошли вместе, — не столько предложил, 
сколько попросил Йошка. 

- Я? 

— А почему бы и нет? До каких пор ты будешь пор¬ 
тянкой у своего старшего лейтенанта? Тебе разве не оп¬ 
ротивела нищета, в которой ты прозябаешь, вся 
эта жизнь на побегушках, ругань, вши? Что тебя 
ждет? В лучшем случае -- пуля. И это в последние дни 
войны! 

— А старый Гу ЯШ где? — неожиданно спросил Анд- 
раш и подозрительно посмотрел на то место, откуда вы¬ 
лез Йошка. 

— Не бойся, нет его здесь, — успокоил Йошка. — Он 
в другом месте спрятался, тоже ждет не дождется тем¬ 
ноты. 

Андраш задумался, потом сказал: 

— Если бы вы не повтыкали винтовки штыками в 
землю, вас, может, и не искали бы в этой неразберихе. 

— Не хотели мы с винтовками бежать. Если перехо¬ 
дить к русским, то лучше без оружия. Уж больно нам 
хотелось воткнуть их в землю. Я бы еще записку унтеру 
написал: «Вот и поори теперь, Кешерю» или «Вот теперь 
можешь ржать, Кешерю». 

Андраш улыбнулся, невольно остановил взгляд на 
своей винтовке, будто на ней уже болталась такая запис¬ 
ка, покачал головой: 

— Я с тобой не пойду. Жандармы могут из-за меня 
расстрелять несколько человек и хозяев тоже... •— Анд¬ 
раш описал рукой большой круг в воздухе, охватив дом 
Бодзашей и их двор. — Не могу я уйти... 

Йошка потянулся, расправляя затекшие члены: 

— С самого утра здесь лежу. Меня ни одна душа не 
видела, а знаешь, как трудно лежать не шевелясь... 
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— Ты что-нибудь ел? 

Йошка только улыбнулся в ответ. 

Андраш достал из вещмешка жестяную коробку и, 
открыв ее, отдал Йошке свой ужин. Тот с жадностью на¬ 
бросился на хлеб с повидлом — кадык энергично задви¬ 
гался у него под воротником. 

Андраш, прислонившись к косяку двери, наблюдал 
за двором. Йошка съел половину хлеба, когда из кухни 
вышла Юлика с подойником в руке. 

— Спрячься, — шепнул Андраш. 

Пока Юлика дошла до хлева, Йошка вместе с остат¬ 
ками ужина успел уползти в свое убежище и прикрыть¬ 
ся соломой. 

Подоив корову, девушка налила Андрашу кружку 
парного молока, которую тот выпил чуть ли не залпом. 
Девушка налила ему еще одну кружку. Однако Андраш 
пить молоко не стал, а поставил кружку на край топча¬ 
на, объяснив Юлике, что выпьет позже. 


В кухне тем временем появился Мозеш Шенталь. Он 
сел за стол, положив короткую ногу на длинную. 

— Слышали, — загадочным шепотом начал он, — 
стрелочник сбежал со станции. Сказал, утром здесь обя¬ 
зательно будут русские. 

— Наши солдаты говорили, что они проехали даль¬ 
ше. Хорошо бы, если бы без боя обошлось. 

— Достать бы белую простыню... 

— Простыню? — переспросила хозяйка. 

— Я бы вывесил ее па колокольне. — Мозеш часто 
заморгал, полагая, что после ухода солдат вся ответст¬ 
венность за дальнейшую судьбу села полностью ляжет 
на его плечи. 

— С пятнами не подойдет? — спросила хозяйка. 

— Нет, — замотал головой сельский стратег, — нуж¬ 
на абсолютно белая. 

— Это верно, —- вмешался в разговор старый Бод- 
заш. — На войне в белое не стреляют. 

— Простыня с пятнами и у нас есть, но она не го¬ 
дится: противник может подумать, что мы над ним на¬ 
смехаемся. 

Все трое беспомощно переглянулись. 

— К другим мне не хочется идти, — не отступался 
Мозеш, — а то еще продадут жандармам. Пока они в се¬ 
ле, за это могут и расстрелять. 
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— А скатерть не подойдет? — озабоченно спросила хо¬ 
зяйка. 

Мозеш и старый Бодзаш, нахмурив брови, задума¬ 
лись. 

— А какого размера скатерть-то? — поинтересовался 
звонарь, при этом короткая нога его съехала с длинной 
и глухо стукнула о ножку стола. 

— Довольно большая... •— Хозяйка руками показала 
примерный размер скатерти. — От матери своей получи¬ 
ла в приданое. 

— Но без кружева по краям? — уточнил Мозеш. — 
С кружевом не пойдет. Сразу будет видно, что это не 
флаг, а какая-то вещь. Стрелочник говорил — черт знает, 
откуда ему это известно, — что жители села за холмами 
вывесили настоящее шелковое знамя. Мы ведь тоже не 
последние какие... 

Тем временем хозяйка вышла в большую комнату, 
где вынула из комода скатерть. Двое мужчин подошли к 
открытой двери, чтобы лучше рассмотреть скатерть и ре¬ 
шить, подойдет ли она. Хозяйка боялась их просвещен¬ 
ного мнения, так как скатерть, хотя на ней не было кру¬ 
жев, от долгого хранения сильно пожелтела. К счастью, 
мужчины в надвигающихся сумерках этого не заметили, 

— Какой-то рисунок на скатерти выткан, — недоволь¬ 
но пробормотал Шенталь, но потом махнул рукой: — Ни¬ 
чего, с большой высоты этого не будет видно. 

— Но вы ее мне обратно отдадите? — неожиданно 
спросила женщина. 

— Отдадим, отдадим, — закивал звонарь. — Как мир 
установится, так сниму и отдам. — С этими словами он 
сложил скатерть и небрежно сунул ее за пазуху. 

— Если можно, то не очень ее мните, — тихо попро¬ 
сила хозяйка. 

Когда Юлика и Андраш вошли в кухню, все внезап¬ 
но замолчали. 

— Добрый вечер, — дружелюбно поздоровался Анд¬ 
раш со звонарем. — Не бойтесь, ваш колокол мы не за¬ 
берем. 

Старый звонарь пробормотал то ли «спасибо», то ли 
«хорошо». Юлика тем временем разлила молоко. Время, 
когда Бимбо давала по десять литров, давно миновало. 
Бедная корова, видно, с трудом перенесла оскорбление, 
заключавшееся в том, что ее вместе с другими коровами 
запрягли в упряжку и заставили тащить автомобиль, 
да и путь до дома оказался нелегким. Сейчас она давала 
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всего-навсего несколько кружек молока. Причем Андра- 
шу на сей раз перепало больше других. Хозяйка спроси¬ 
ла Юлику, почему она не попотчует молочком солдата, 
и девушка не решилась признаться, что уже наливала 
ему молока. Оглянувшись, она заговорщически улыбну¬ 
лась Андрашу, давая понять, что у них теперь есть тай¬ 
на, и налила еще одну кружку. 

Во дворе послышался стук сапог. Через секунду дверь 
кухни с шумом, будто по соседству- разорвалась мина, 
распахнулась и на пороге показались два жандарма. В 
темноте были видны лишь их силуэты. 

Все, кто находился в кухне, онемели. Те, кто сидел, 
сразу встали. 

— Вы Бодзаши? — спросил один из жандармов. 

Он не кричал, но тон у него был требовательный. Чем 
требовательнее, тем эффективнее — так их всегда учили. 

— Это мы, — плаксивым голосом ответил старик. Хо¬ 
тя с тех пор, как его сына угнали на фронт, все болеѳ 
или менее важные дела решали женщины, он почувство¬ 
вал, что в данный момент ему придется представлять се¬ 
мью. — Это мы, — повторил он еще раз. 

— Это они, — подтвердил Шенталь, с одной стороны 
желая показать, что не имеет никакого отношения к этой 
семье, с другой — желая засвидетельствовать, что явля¬ 
ется в некотором роде представителем местной власти. 

— Чужие есть в доме? 

— Господин старший лейтенант, — быстро ответил 
старик, надеясь, что при упоминании об офицере жан¬ 
дармы без промедления покинут его дом. 

Однако жандармы не испугались, а, напротив, еще 
больше обнаглели. 

—• А еще кто?І — грубо спросил один из них, в то 
время как другой молчал, и по его поведению чувство¬ 
валось, что он не собирался играть здесь ведущую роль, 
а пришел только для того, чтобы придать больший вес 
своему коллеге. 

— Здесь больше нет чужих, — снова заверил Шен¬ 
таль и сделал шаг вперед, наступив на более короткую 
ногу, отчего сильно пошатнулся. Полицейский же испу¬ 
гался, решив, что старик хватается за пистолет, и бы¬ 
стро уперся ему штыком в грудь: 

— Не двигатьсяі 

Шенталь от страха попятился назад. 

—- Прошу прощения, я начальник ПВО в этом се¬ 
ле, — попытался он успокоить жандармов. 
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— Приходилась нам и начальников ПВО вздерги¬ 
вать, — ответил жандарм. 

По спине звонаря пробежал холодок, и он сделал 
еще один шаг назад. 

— Так есть в доме посторонние? 

Нет, — ответила хозяйка. 

— А мы сейчас произведем обыск и посмотримі 

Хлопнула калитка, и через несколько секунд на по¬ 
роге появился господин старший лейтенант Ковач. Он 
не сразу заметил, кто находится в кухне, а жандармы, 
стоявшие к двери спиной, не видели, кто именно вошел 
в дом, хотя слышали стук двери. 

— А это что за скотина явилась? — спросил более 
словоохотливый жандарм. 

— Пристрелю! — завопил старший лейтенант, хва¬ 
таясь за пистолет. -- Пристрелю! 

Все затаили дыхание. Жандармы и те, казалось, 
растерялись. - 

— Андраш! — Ковач взвел куроі^ 

В ответ на столь грозный призыв голос денпхика 
прозвучал так тихо, что витязь Ковач чуть было не спу¬ 
стил курок. 

— Что это за митинг?! — со злобой зарычал офи¬ 
цер, но уже более сдержанно. 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, это полевые жандармы. 

Стоило Андрашу произнести «Господин старший 
лейтенант», как оба жандарма, щелкнув каблуками, за¬ 
стыли, словно каменные изваяния. 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю... — начал более разговорчивый жандарм. 

— Меня ваш доклад не интересует! — оборвал его 
офицер. —• Этот дом занимает старший лейтенант витязь 
Ковач, — продолжал он, делая ударение на каждом сло¬ 
ве, — и ступить сюда без моего разрешения не имеет 
права ни один человек! Андраш! 

— Слушаюсь! 

— Передай этим, чтобы убирались к чертовой мате¬ 
ри! — И, не дожидаясь, пока Андраш выполнит его при¬ 
казание, Ковач прошел в свою комнату, так хлопнув 
дверью, что с потолка отвалилось несколько кусков шту¬ 
катурки. 

У Андраша не было особого желания выступать по¬ 
средником между старшим лейтенантом и жандармами, 
которые, казалось, не слышали того, что сказал офицер. 
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Ни один из них даже - не пошевелился, ожидая, когда 
денщик начнет выполнять приказание своего командира. 

Андраш между тем явно тянул время. Он прекрасно 
знал, что Ковач сейчас бросится на диван и, быть может, 
моментально заснет. Значит, с этой стороны ему не будет 
угрожать опасность. Он надеялся также, что жандармы, 
сообразив, что обругали офицера, испугаются и уйдут. 
А если старший лейтенант не заснет, то сам., может вый¬ 
ти в кухню и сказать жандармам пару таких слов, что их 
словно ветром сдует. 

И хотя Андраш не был тонким знатоком жандарм¬ 
ского этикета, он все же понимал, что до тех пор, пока 
господин старший лейтенант не разрешит обыскать дом, 
жандармы не решатся на это. 

— Тогда мы сейчас приступим к обыску, — после 
долгой паузы сказал один из жандармов и направился в 
комнату хозяев. 

— Покорнейше докладываю, — зашептал Андраш, — 
господин старший лейтенант приказал, чтобы... Гм... Вы и 
сами изволили все слышать... ^ 

— Заткнись! — оборвал Андраша другой жандарм, 
который до того и рта не раскрывал. У него был силь¬ 
ный баритон, которому мог позавидовать даже унтер Ке- 
шерю. 

В этот момент Ковач, вскочив с дивана, рывком рас¬ 
пахнул дверь и с силой швырнул на пол глиняную 
кружку. 

— Вон отсюда!.. — завопил он. 

Оба жандарма мгновенно застыли по стойке «смирно)> 
и стояли так до тех пор, пока Ковач не перестал ругать¬ 
ся. Каких только святых, домашних и диких животных 
он не упоминал, пересыпая это перечисление словами, во¬ 
шедшими в матерный язык! Причем все это старший лей¬ 
тенант выпалил без единой паузы. Жандармы слушали 
с таким видом, будто это была не отборная брань по их 
адресу, а обычный приказ, которые им зачитывают каж¬ 
дый день. Ни один из них даже не пошевелился. 

— Поняли?! 

Жандармы не ответили на вопрос офицера. Разуме¬ 
ется, они все прекрасно поняли, так как господин стар¬ 
ший лейтенант говорил достаточно громко и достаточно 
ясно. Более опытный жандарм, после того как Ковач за¬ 
молчал, сосчитал до трех, а затем легким покашливанием 
прочистил горло, как бы давая этим понять, что не со¬ 
бирается спорить с офицером, но хочет что-то сказать. 

423 



“ Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, нам отдан приказ... 

— Меня не интересует чей-то приказ! Здесь я при¬ 
казываю! Марш отсюда! Понятно?! 

— Так точно, — ответил жандарм, но не пошевелился. 

— Я сказал, марш отсюда! — завопил Ковач и ука¬ 
зал на дверь. 

Жандармы снова щелкнули каблуками, давая понять, 
что все поняли, но не сдвинулись с места. 

Снова хлопнула калитка во дворе. Под окном послы¬ 
шались быстрые шаги, а в следующее мгновение на по¬ 
роге кухни появился жандармский капитан. Казалось, в 
этот вечер все сколько-нибудь выдающиеся личности, на¬ 
ходящиеся в селе, стремились попасть в дом старого Бод- 
заша. 

Капитан лучом карманного фонарика быстро обвел 
лица присутствующих и, прежде чем Ковач успел от¬ 
крыть рот, подошел к нему и, положив руку на плечо, 
заискивающим голосом сказал: 

— Господин старший лейтенант, боюсь, как бы мои 
люди не натворили здесь глупостей. Нет нужды объяс¬ 
нять, что их приход не имеет никакого отношения к тебе. 
Я предупреждал этих скотов, чтобы они ни в коей мере 
не сердили тебя, но боже мой... — Неожиданно капитан 
схватился обеими руками за голову, затем, повернув¬ 
шись к жандармам, скороговоркой перечислил всех свя¬ 
тых, всех домашних животных, не забыв упомянуть и не¬ 
которых диких. Этот довольно длинный перечень завер¬ 
шали имена состарившихся проституток из полевых бор¬ 
делей времен первой и второй мировых войн. 

Оба жандарма с большим вниманием, стоя по стойке 
«смирно», выслушали все сказанное капитаном. 

Закончив отчитывать подчиненных, он взял Ковача 
под руку и вежливо спросил: 

—» Где твоя комната, господин старший лейтенант? 

— Прошу... — Ковач пошел первым и открыл дверь 
в свою комнату. 

Уже стоя на пороге, капитан, на миг повернувшись к 
жандармам, приказал: 

— Никого из дома не выпускать! 

Жандармы снова щелкнули каблуками, понимая, что 
самое важное для них не ругань, а именно этот приказ. 

Пока Ковач не зажег свечу, капитан освещал его ком¬ 
нату карманным фонариком. 

— Господин старший лейтенант, ты должен меня про- 
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стить. Мои люди очень послушны, но они самые что ни 
есть скоты. По крайней мере, манеры у них просто скот¬ 
ские. Что поделаешь, воспитывают их не в пансионе для 
благородных девиц и не в монастыре. Я приказал им 
обыскать дом, заранее надеясь на твое согласие. 

— Но почему? 

Ковач стоял посреди комнаты, держа в руке наполо¬ 
вину сгоревшую спичку. Капитан медленно описал во¬ 
круг него несколько кругов: 

— У меня принцип: работать до самого последнего 
момента. Русские совсем рядом, но мне это нисколько не 
мешает. В ходе войны они все время были рядом, и это 
лишь налагало на меня еще большую ответственность за 
порученное дело. В такие моменты солдаты склонны к 
дезертирству, а мы обязаны доказать им, что и в этой 
неразберихе способны обеспечить порядок, что предатели 
родины не уйдут от наказания даже тогда, когда им ка¬ 
жется, что все страшное для них уже позади. В своей 
работе я всегда руководствуюсь двумя принципами: во- 
первых, выполняю свои прямые обязанности, а во-вторых, 
не люблю, когда надо мной смеются. А если кому-то уда¬ 
стся )бежать, тот наверняка будет смеяться надо мной. 
Если удастся, конечно... 

— Не сердись, господин капитан, я не совсем ясно 
понимаю связь... 

— Мы поймали одного из дезертиров. 

Старший лейтенант наконец бросил обгоревшую 
спичку: 

— Это же великолепно! Где он сейчас?! 

— Но я хочу поймать и другого! — не удостоил отве¬ 
том Ковача капитан. 

— Я с вами полностью согласен, — кивнул старший 
лейтенант, — и, разумеется, готов помочь... 

— Вот об этом-то и поговорим, господин старший лей¬ 
тенант. Я понимаю, твоя нервозность вызвана грубостью 
моих подчиненных, но, как мне кажется, в самый труд¬ 
ный момент мы обязаны собрать волю в кулак даже в 
том случае, если придется поступиться кое-какими пра¬ 
вилами вежливости. 

— Разумеется, господин капитан... 

— Именно поэтому, как я полагаю, тебе не стоило 
оскорблять моих жандармов. 

— . Но, господин капитан... — беспомощно пробормо¬ 
тал Ковач. 

— В конце концов, мы разыскиваем твоих дезерти- 

425 



ров, хотим хоть в какой-то степени поднять твой авто¬ 
ритет, если его еще можно поднять. И не следовало кри¬ 
чать на них так, что через три дома слышно, будто они 
собаки, а не солдаты самого надежного подразделения... 

- Но... 

— Старик, фамилия его, кажется, Гуяш, прятался в 
хлеву нотариуса, — продолжал капитан, не желая даже 
выслушать старшего лейтенанта. — Он считал, что мы 
не станем обыскивать дом, где квартируем. После не¬ 
скольких оплеух он сознался, что второй мерзавец хотел 
спрятаться здесь — в доме или в хлеву. 

— Здесь? — Ковач растерянно смотрел прямо перед 
собой, покусывая кончик уса. — АндрапіІ — заорал он 
вдруг так громко, что пламя свечи метнулось в сторону, 
а на стене качнулись две тени. 

Андраш появился тотчас же. 

-- Ты когда был в хлеву? 

— Покорнейше докладываю, полчаса назад. 

— Заметил что-нибудь подозрительное? 

— Покорнейше докладываю, ничего подозрительного 
я не заметил. 

Капитан внимательно слушал их разговор, а затем, 
осторолшо оттолкнув Ковача в сторону, подошел вплот¬ 
ную к Андрашу и спросил: 

— Ты кого видел в хлеву? 

От капитана несло вином и одеколоном. Когда он рас¬ 
крывал рот, там поблескивал золотой зуб. На шее у нё^о 
висела металлическая пластинка на цепочке. Все это 
Андраш увидел лишь мельком, так как старался смотреть 
капитану в глаза. Ему казалось: стоит только отвести 
взгляд в сторону, как жандарм сразу же уличит его во 
лжи. И хотя Андраш не видел букв на пластинке, он и 
без того знал, что там выбито два слова: «Полевая жан¬ 
дармерия». 

— Кого ты видел в хлеву? 

— Девушку, — ответил Андраш, показав локтем в 
сторону кухни. — Корову она доила. 

— А еще? 

— Больше никого. — Андраш смотрел капитану в 
глаза, чувствуя, что долго его взгляда не выдержит. Он 
с трудом сглотнул слюну и чуть не задохнулся — так у 
него пересохло в горле. 

— Ты сегодня висел на иве? 

— Висел, — хриплым шепотом ответил денщик. 

— Еще хочешь? 
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— Покорнейше докладываю, больше не хочу. 

— Тогда говори, кого видел в хлеву?! 

— Покорнейше докладываю, — сделал вдох Анд- 
раш, — никого больше не видел. 

— Знаешь дезертиров? 

— Да. — Ресницы у Андраша слегка вздрогнули, он 
перевел взгляд на усики жандарма. 

— Старика мы поймали, а второй скрывается где-то 
здесь. Если старик соврал, мы с него живого шкуру сде¬ 
рем, а если ты врешь, сдерем шкуру с тебя! 

— Никого я не видел... — Взгляд Андраша остано¬ 
вился на орденских планках капитана. 

— Смотри в глаза, когда с тобой говорят! — Жан¬ 
дармский капитан кулаком приподнял подбородок Анд¬ 
раша и повернул его так, что взгляды их встретились.-—*^ 
Врешь! 

— Покорнейше докладываю, не вру. 

— Сейчас увидим. Знаю я таких, как ты. На словах 
«покорнейше докладываю», а на деле норовят подставить 
ножку командиру. — Капитан схватил денщика за груд¬ 
ки и оттолкнул в сторону: — Пошли в хлев! 

По двору Андраш шел первым, следом за ним — два 
жандарма, позади жандармов — капитан. Замыкал ше¬ 
ствие Ковач, который то и дело спотыкался на скользких 
плитах. 

Лошадь и корова, стоявшие в хлеву, были очень удив¬ 
лены неожиданным визитом столь важных господ, одна¬ 
ко ни та, ни другая не высказали возражений. Бимбо 
почтительно воздержалась от мычания, а лошадь не ста¬ 
ла ржать. Они молча сунули морды в ясли. Бимбо с бе¬ 
зучастным видом стала жевать свою жвачку, а вечно го¬ 
лодной Аннуш не оставалось ничего другого, как при¬ 
няться за солому. 

Капитан первым делом заглянул в ясли, хотя там ни¬ 
кто не мог спрятаться. Посвечивая фонариком, он хоро¬ 
шо видел, что ни в тех, ни в других яслях нет ничего, 
чем можно было бы прикрыться. 

Тем временем один из жандармов нашел огарок све¬ 
чи и зажег его. Теперь обыск продолжался при свете. 
Старший лейтенант Ковач стоял у двери, держа правую 
руку поближе к кобуре. 

— Вылезай! — громко крикнул жандармский капи¬ 
тан сначала прямо перед собой, в пустоту, а затем в сто¬ 
рону чердака, на котором не хватало нескольких досок 
и нескольких бревен перекрытия, отчего он был похож 
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на пустое сито. В доброе старое время там держали сено, 
теперь же у хозяев ничего не было, кошке и той негде 
было спрятаться, не то что человеку. Затем капитан по¬ 
дошел к топчану и, заглянув под него, крикнул: — Вы¬ 
лазь! 

Тишина. Тогда он взял у одного из жандармов кара¬ 
бин и начал штыком тыкать в солому, лежавшую под 
топчаном. Однако там ничто не шелохнулось. 

Андраш побледнел как полотно и посмотрел на пу¬ 
стую кружку, стоявшую на краю топчана. 

— А это что такое?! 

— Покорнейше докладываю, кружка. Я пил из нее 
молоко. Хозяйская дочка угощала. 

Капитан на миг задумался, затем наклонился и снова 
начал тыкать штыком в солому под топчаном. Солома 
шуршіала — капитан слушал, склонив голову набок. 
Жандармы отступили на два шага. Ковач достал писто¬ 
лет из кобуры: 

— Вылазь! 

Послышался шорох. Капитан еще раз ткнул штыком 
в солому. И тут из-под топчана с отчаянным кудахтань¬ 
ем выскочила курица, до полусмерти напугав сидевшего 
на корточках жандармского капитана. Несушка подбежа¬ 
ла к яслям и опять торопливо закудахтала, словно жалу¬ 
ясь корове и лошади. 

Лошади не понравилось, что несушка так близко под¬ 
бежала к ней со своими жалобами, она отступила назад 
и уперлась крупом в жандарма, который был вынужден 
толкнуть своего товарища. В результате оба упали, коро¬ 
ва печально замычала, капитан смачно выругался, а не¬ 
сушка все кудахтала и кудахтала. 

В мгновение ока хлев превратился в ад накануне 
светопреставления. Офицеры и солдаты поспешили уйти 
и уже шагали по двору, а курица все никак не могла 
успокоиться и продолжала кудахтать. 

Двое жандармов обошли двор, заглянули в пустой 
свинарник, штыками прокололи в нескольких местах ку¬ 
чу валявшегося в углу хвороста, но Йошки Шюте так 
нигде и не нашли. 

Андраш не знал, что и думать: не мог же Йошка пре¬ 
вратиться в наседку. В первую минуту он с перепугу 
был готов поверить в то, что свершилось настоящее чудо, 
а затем, немного придя в себя, понял, что Йошка выпил 
молодо и ушел — ушел раньше, чем пожаловали жан¬ 
дармы. Что касается наседки, то она< возможно, сидела 
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на яйцах и раньше — обычно они ведут себя тихо, если 
их не начинают колоть штыком. 

«Хорошо еще, что у жандармов нет собак, — подумал 
Андраш, — а то они в два счета догнали бы беднягу». 

На середине двора жандармский капитан неожиданно 
остановился. 

— Если бы у нас была ищейка, даю слово, мы за час 
поймали бы и этого мерзавца, — сказал он, обращаясь 
к Ковачу. 

У Андраша от страха зубы начали выбивать дробь. 
«Боже мой! — подумал он. — Эти жандармы умеют мыс¬ 
ли угадывать на расстоянии!» И он прижался поближе 
к забору, словно ища убежища. 

Оставшиеся в кухне хозяева и хромой звонарь стол¬ 
пились возле двери. Выйти во двор они не осмеливались 
и стояли у двери, полагая, что отсюда скорее узнают, что 
там творится. Как бы то ни было, но этот визит жан¬ 
дармов не сулил ничего хорошего. 

Капитан вошел в кухню первым. Звонарь отскочил от 
двери, пропуская его. За офицером вошли жандармы и по 
знаку своего начальника прошли в комнату хозяев. 
Правда, на этот раз они не стали переворачивать все 
вверх дном. Тот, что помоложе, стоя посреди комнаты, 
зажигал спичку за спичкой, а другой обошел комнату, 
не забыв заглянуть под кровать. Он открыл даже платя¬ 
ной шкаф, хотя вряд ли верил в то, что дезертир может 
лежать на полке рядом с постельным бельем. 

~ В комнате никого нет, — доложили жандармы ка¬ 
питану, выйдя в кухню. 

— Мы ищем дезертира! Кто-нибудь из вас видел его?! 

Мозеш, придерживая одной рукой скатерть, которая 
лежала у него за пазухой, замотал головой, показывая 
этим, что никого не видел. 

Выяснив, что Мозеш не имеет никакого отношения 
к этой семье, капитан приказал ему убираться вон. 

— Ты кого видела? — спросил капитан Юлику. 

Девушка испуганно вздрогнула и, потеряв дар речи, 
покачала головой. 

— Не ври мне, а то получишь оплеуху! — Капитан 
подошел к девушке и угрожающе вскинул руку. 

Юлика втянула голову в плечи, как будто это могло 
ее спасти. 

Андраш, стиснув кулаки, следил за каждым жестом 
капитана, мысленно измеряя расстояние: он решил прыг¬ 
нуть на капитана, если тот ударит Юлику. Что будет по- 
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том, он не знал, но расстояние на всякий случай все же 
прикинул. 

Однако капитан не ударил девушку, а повернулся к 
старику: 

— Вы тоже никого пе видели? 

— И я не видел. 

— Вы здесь живете и, наверное, распространяете лож¬ 
ные слухи, как и остальные? За распространение ложных 
слухов — расстрел! 

— Да, я здесь живу. Это мой дом, — дрожащим голо¬ 
сом ответил старик. 

— Знаете местность вокруг? — Голос у капитана стал 
не таким грубым, 

— Знаю. 

— В лесу все дороги и тропки знаете? 

— Много там хаживал в свое время, — осторожно от¬ 
ветил Бодзат. 

— Ночью не заблудитесь? 

— Если хоть чуть месяц будет светить, пойду как 
днем. Вопрос в том, в какое время нужно идти и куда. 

— Когда прикажут, тогда и пойдешь, и туда, куда 
потребуется родине! 

Хозяйка, стоявшая возле шкафа, в испуге смотрела 
то на жандармов, то на капитана. 

— Не забирайте его! — запричитала она. — Старый 
он. Из нашего дома один на фронт уже отправился. Вот, 
пожалуйста, у нас и бумага имеется. — И она полезла 
за извещением о смерти Мартона Бодзаша-младшего, но 
жандармский капитан жестом остановил хозяйку. 

Ковач и капитан снова прошли в комнату. Капитан 
поручил Ковачу выслать пеший дозор в сторону железно¬ 
дорожной станции, чтобы гарантировать себя от всяких 
неожиданностей. 

— Поймал я одного мерзавца, — добавил капитан ве¬ 
ликодушно. — Передаю его тебе. Поступай с ним, как 
считаешь нужным. 

— Он будет немедленно осужден, — почти торжест¬ 
венно заявил Ковач, — и разумеется, на смерть. 

— Само собой, но только не расстрел. Стрельбой мы 
привлечем к себе внимание противника. 

Нет, не расстрел, — успокоил его Ковач, а сам по¬ 
думал о том, что охотнее всего расстрелял бы дезертира. 

Это несколько расстроило господина старшего лейте¬ 
нанта, но он ни слова не возразил н^андармскому капи¬ 
тану. 
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Ночь 


... - -'х 

Ночь заполнила все дворы и все уголки села. Даже 
звезды на небе и те не блестели, а лишь отливали сипим 
цветом, словно желали притушить свою яркость, опасаясь 
новых налетов самолетов противника. Село окутала та¬ 
кая темнота, что посторонний не мог пройти и несколь¬ 
ких шагов, чтобы не споткнуться. 

Андраш, совершавший по необходимости прогулки от 
комнаты старшего лейтенанта до хлева и обратно, два 
раза чуть не упал. Он решил вычистить пистолет Ковача, 
а поскольку хозяева после обыска все еще сидели на 
кухне, то, чтобы не пугать их, он отправился в комнату 
офицера. 

Ковач вернулся в школу, а Андраш, оставшийся в его 
комнате, мог преспокойно беседовать хоть с пистолетом, 
хоть с масленой тряпкой, которой он протирал канал 
ствола. 

Посмотрев через ствол на пламя свечи, Андраш ска¬ 
зал, обращаясь к пистолету: 

— Если бы капитан ударил девушку и если бы в тот 
момент у меня был пистолет, я всадил бы в него пулю, 
будь он хоть сто раз капитаном! — Он опустил пистолет 
и еще раз почистил ствол. — Плохо только, что, когда 
человек опускает руку в карман, он вместо пистолета 
находит там масленую тряпку. Когда я вижу где-нибудь 
тряпку, всегда кладу ее в карман в надежде, что она 
может пригодиться. А сама тряпка разве думает об 
этом? — спросил Андраш, накручивая тряпку на палец. 
И поскольку тряпка не отвечала, пришлось говорить са¬ 
мому. Он даже головой покачал. — Иногда я думаю, а 
хорошо ли мне будет у господина старшего лейтенанта 
в кучерах? Правда, это произойдет после войны, когда 
солдат уже не станут наказывать подвешиванием, сажать 
под арест, но черт их знает, этих господ, они наверняка 
что-нибудь придумают. — Он собрал пистолет и еще раз 
осмотрел его. — Вот сейчас, господин капитан, подняли 
бы на меня руку, — угрожающим тоном проговорил Ан¬ 
драш и, вложив пистолет в кобуру, полояшл на самое 
видное место, на середину дивана, чтобы Ковач увидел. 

После чистки оружия Андраш пошел в хлев и, при¬ 
сев на бревно, стал беседовать с лошадью: 

— Как ни смотри, а этот Йошка Шюте не выходит 
у меня из головы. — Он положил руку на белое пятно 
на лбу Аннуш. — Удалось ли ему уйти? 
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Лошадь то смотрела на стену, то переводила взгляд 
на Андраша, но оставалась безучастна. 

— Под топчаном его нет, это уж точно. Не мог же 
он превратиться в наседку. Хотя в этой войне каких 
только чудес не было... — И он снова задумался. 

Переделав все свои дела, он зашел сначала в кухню, 
но, увидев, что хозяева уже легли спать, взял табурет, 
поставил его возле двери, сел, прислонившись спиной к 
стене, и поднял глаза к звездному небу. Он ждал возвра¬ 
щения старшего лейтенанта. 

Было тихо. Правда, прислушавшись, все же можно 
было уловить осторожные шаги патрулировавших жан¬ 
дармов, временами приглушенный разговор. Удивляло 
то, что унтер Кешерю этой звездной весенней ночью не 
орал. 

Старший лейтенант Ковач тоже разговаривал шепо¬ 
том. Он принял от жандармов пойманного ими Гуяша, 
написал приказ, в котором выносил бедняге смертный 
приговор. Этот приговор он собирался зачитать перед 
строем роты. 

Выставив дозоры, Ковач приказал унтеру Кешерю 
поднять роту по тревоге и построить во дворе. Затем по¬ 
шел в дом, где у входа чуть не столкнулся с денщиком. 

-—Ты что здесь делаешь? 

— Покорнейше докладываю, жду вашего прихода. 

— Сложил вещи? 

— Так точно. 

Ковач вошел в дом. Дверь он открывал осторожно, 
словно боялся, что русские услышат скрип и сразу же 
пойдут в атаку. 

Хотя у Андраша не было часов — ни ручных, ни кар¬ 
манных, ни даже будильника, ему не составляло труда 
разбудить ротного в назначенный час: когда нужно бы¬ 
ло, он спал очень чутко. Правда, иногда он вставал на 
час раньше или на час позже. В таких случаях Ковач 
спросонья подолгу смотрел на свои часы, полагая, чтс 
они идут неверно после русских морозов. Солдаты ни¬ 
когда не обижались за это на своего ротного, они пред¬ 
почитали приспосабливаться к господину старшему лей¬ 
тенанту. 

Сейчас Андрашу почему-то не хотелось ложиться. По¬ 
ставив локти на колени, он подпер голову руками и за¬ 
думался. Сначала вспомнил Мозеша Шенталя, которого 
вчера впервые увидел на станции; потом мысли его пе¬ 
рескочили на Йошку Шютѳ, который так ловко превра- 
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тился в наседку; потом на полицейского, который заста¬ 
вил его выйти из строя двенадцатым; потом на капитана; 
потом на боль в плечах. Хорошо было бы растереть плечи 
полотенцем или сделать компресс из какой-нибудь це¬ 
лебной травы! Он вспомнил вчерашнюю тишину, когда 
вел лошадь под уздцы, направляясь в этот дом. 

— Юлика... вдруг тихо пробормотал он себе под 
нос. 

В этот момент дверь из хозяйской комнаты тихо от¬ 
ворилась. Андраш подумал, что это Юлика решила выйти 
к нему, но ошибся. Это был старый Бодзаш, который 
в темноте чуть не столкнул его с табурета: 

— Ты здесь? А я думал, ты в хлеву. 

— Здесь Так хорошо, — заметил Андраш. — Спать 
что-то неохота. 

— Мне тоже, — быстро проговорил старик. — Я вот 
подумал... — Бодзаш сделал паузу, надеясь, что солдат 
спросит его, о чем именно, но Андраш молчал. ~ Поду¬ 
мал, раз уж наша коровенка вернулась к нам обратно, 
то нужно поберечь ее, чтобы опять не увели... — Старик 
смутился: — Не потому, что я тебя опасаюсь, нет, но 
ведь вас вон сколько, вдруг кто решит увести... 

— Ложись, старый, и спи себе, — успокоил его Ан¬ 
драш. 

— Мне и в хлеву хорошо будет. 

Старик сделал два шага, потом остановился. В темно¬ 
те Андраш не видел его, но чувствовал, что он повер¬ 
нулся к нему лицом. 

— Ты говорил, что был кузнецом, так? 

— Да, так. 

Старик постоял, раздумывая, продолжать разговор или 
не продолжать. 

— У нас в селе был свой кузнец... — начал он, но 
тут же остановился, — да забрали его на войну. — Про¬ 
должил он после небольшой паузы: — Какие плуги де¬ 
лал, какие бороны! А как колеса обивал железом: хоть 
по какой дороге езжай, выдержит... 

-- Гм! 

— А теперь вот кузня пустая стоит... 

Последняя фраза старика прозвучала еле слышно. 
Так опытный, но скромный картежник называет козырь, 
когда хочет пощадить самолюбие своих партнеров. Ста¬ 
рик подождал, пока значение его слов дойдет до Андра- 
ша, а потом направился в хлев, бросив уже на ходу: 

—■ Ну, спокойной тебе ночи. 
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— Спокойной ночи, — ответил Андрапі. 

Долго сидел Андраш и мысленно представлял себе 
пустую кузницу. Ему даже показалось, что он слышит, 
как бьет по наковальне молот, большой молот, а с ним 
перекликаются маленькие молотки. Ему казалось, он чув¬ 
ствует, как пахнет окалиной, слышит, как свистит воздух 
в мехах. 

— Юлика, — прошептал он тихо-тихо. 

— Андраш, — так же тихо отозвалась девушка. 

Оказалось, что она стояла совсем рядом: подошла не¬ 
слышно, он даже не заметил. Однако он нисколько не 
удивился ее приходу, встал и посмотрел в ее сторону, 
словно мог увидеть в такой тьме. 

— Ты звал меня, правда? — По тону Юлики чув¬ 
ствовалось, что она улыбается. 

— Звал, только тихо очень. 

— А я все равно услышала. ** 

Андраш и не знал точно, то ли он притянул к себе 
девушку, то ли она сама прижалась к нему. Он погла¬ 
дил ее по голове. Мягкие тонкие волосы текли между 
пальцами, застревая в глубоких трещинах. 

— Ты не боялась? — спросил Андраш, помолчав. 

— Жандармов? 

Андраш уже пожалел, что задал Юлике вопрос: что¬ 
бы ответить, она подняла голову. Правда, через мгнове¬ 
ние она снова положила ее ему на плечо и продолжала 
говорить в таком положении. 

- Да. 

— Немного боялась. Но если бы он до меня дотро¬ 
нулся, я бы так вцепилась ногтями ему в лицо, что у 
него борода бы перестала расти. 

— Если бы он тебя хоть пальцем тронул, я бы ему 
так влепил, что он и на ногах не удержался бы. А по¬ 
том схватил бы за волосы, выволок во двор, прижал к за¬ 
бору да исколошматил так, как одеяло офицерское вы¬ 
биваю. Забору и тому больно бы стало. На куски бы его 
разорвал, чтобы собрать никто не смог. 

Девушка прижалась к груди Андраша, который сде¬ 
лал для себя вывод, что, видимо, говорил не так уж 
плохо. 

— И ты можешь быть таким жестоким? — В голосе 
девушки слышались радостные нотки, будто она заранее 
знала, каким именно будет ответ. 

— Таким я буду всякий раз, — буркнул Андраш,— 
когда тебя попробуют обидеть. 
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— Хорошо, когда тебя защищает сильный человек. 

— Все кузнецы — сильные люди,— задумчиво про¬ 
изнес Андраш, неловко целуя девушку в голову, как это 
могут делать только сильные люди, когда пытаются быть 
нежными. Андрашу хотелось сказать Юлике что-то очень 
приятное. Он посмотрел на звездное небо и невольно 
вспомнил несколько песенок, в которых говорилось о звез¬ 
дах и о любви, но у него язык не поворачивался произ¬ 
нести эти слова. Глупо как-то взять да и заговорить с 
Юликой о звездах. О любви тоже не хотелось говорить -- 
о ней, казалось, нельзя говорить обычными словами. 
Андраш задумался, по на ум ничего не приходило. Тог¬ 
да он поправил платок на плечах девушки и с участием 
спросил: 

— Не замерзла? Ветер дует. 

— Я не замерзла. 

— Как хорошо пахнет! 

— Это от земли... — объяснила Юлика. — Весна ско¬ 
ро... 

— Солдаты тоже часто так говорят. Помню, и в 
прошлом году так говорили, и в позапрошлом, а может, 
и раньше еще. Я тогда над ними только смеялся. «Земля 
так пахнет... Солнце уже силу набирает...» Я приметил: 
так обычно говорят те, у кого дома семья осталась — 
жена, дети... 

— И сейчас бы смеялся? 

— Сейчас не смеялся бы... — Андраш взял в ладони 
девичье лицо. 

Юлика смущенно отвернула голову в сторону и тихо 
проговорила: 

— Давно я уже здесь. Мама заметит — ругаться ста¬ 
нет. — Она словно просила у Андраша прощения: — 
Мне пора... 

— Проститься иам нужно... — с горечью вырвалось 
у Андраша. 

— Уходите... — Девушка опустила голову, 

— Такова солдатская доля. 

Юлика высвободилась из его объятий и посмотрела 
па небо. 

— Если эта звезда упадет с неба, то уже в Австрии: 
Венгрия здесь кончается. 

— Да, — кивнул Андраш с серьезным видом, — 
дальше Австрия. 

— Вы умеете говорить по-ихнему? 

— Нет. 
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— Тогда что же вы там будете делать? — Девушка 
приблизилась к Андрашу и вложила свою руку в широ¬ 
кую ладонь солдата. — Что делать будете? 

Андраш не ожидал такого вопроса: 

— Что делать? Что прикажут... 

— И вы с охотой туда идете? 

— Нет, без охоты, — ответил Андраш, и рука его 
дрогнула: он догадался, что скажет сейчас Юлика. 

— А если я попрошу, чтобы вы не ходили с ними? 

— Это невозможно, Юлика, — затряс он головой. — 
Просто невозможно. Завтра утром повесят дядюшку Гуя- 
ша. И Йошку повесят, если найдут. Эти жандармы всех 
находят... 

— А если я спрячу тебя так, что никто не найдет? 
И кормить буду тайно... — неожиданно перебила его она. 

— Спасибо тебе, Юлика. — Андраш рукой провел по 
волосам девушки. В глазах у него застыла неописуемая 
печаль. — Господин старший лейтенант говорит, что сол¬ 
дат не должен цепляться за бабью юбку. Это дело граж¬ 
данских. — Он тяжело вздохнул и продолжал: — Но что 
бы ни говорил господин старший лейтенант, я всегда бу¬ 
ду думать о тебе, где бы ни был — хоть в Австрии, хоть 
за тридевять земель. Если будет ночь, я вспомню вот эту 
ночь. Если будет ветерок, я вспомню этот ветерок. Если 
наступит весна, я скажу: «Как хорошо пахнет земля! 
И солнце уже набрало силу...» 

Андраш недоговорил сильно хлопнула дверь, и из 
дома выбежала тетушка Бодзаш: 

— Что ты здесь делаешь? Немедленно иди спать! 
И как только тебе не совестно?! — испуганным голосом 
проговорила она. От кротости тетушки не осталось и 
следа. 

Юлика, не говоря ни слова, побежала в дом. Хозяйка, 
словно не желая замечать Андраша, повернулась и пош¬ 
ла вслед за дочерью. Может, она боялась солдата, а мо¬ 
жет, считала неприличным ругать при дочери ее кава¬ 
лера. 

Андраш встал на ее пути: 

— Не смейте обижать дочку! Мы просто поговорили, 
и все. 

— На это и дня хватило бы, — со злостью сказала 
женпдина. 

Андраш нисколько не обиделся и как можно спокой¬ 
нее сказал: 

— Я ее и пальцем не тронул, да никогда и не смог 
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бы обидеть. Я вам вот что скажу: если мы отсюда уйдем, 
я все равно рано или поздно вернусь и заберу ее. Хоть 
с того света, но вернусь, обязательно вернусь! Вот что я 
хотел вам сказать... 

Тетушка Бодзаш несколько смягчилась: 

— Ваше дело солдатское, придете, наобещаете с три 
короба — и поминай как звали. Я не люблю, когда не 
успеют как следует рассмотреть мою дочь, а уже говорят 
такие вещи. 

— Бывает так, что день и ночь оказываются длиннее 
целой жизни. 

Женщина не знала, что ответить на это. 

— Спокойной ночи, — сказала она почти дружелюб¬ 
но и пошла в дом. 

— Спокойной ночи. 

Андраш не спеша опустился на табурет. Снова под¬ 
пер голову руками, поставив локти на колени, и задре¬ 
мал. 

По ночному небу время от времени скользили лучи 
прожекторов, где-то далеко гудел самолет, а с севера 
доносился приглушенный гул то ли артиллерийской ка¬ 
нонады, то ли моторов танков и грузовиков. Неожидан¬ 
но совсем близко раздалась автоматная очередь. Андраш 
поднял голову и, вскочив на ноги, осмотрелся. Из школь¬ 
ного двора выскочили встревоженные, заспанные солда¬ 
ты, стараясь понять, где стреляли. Но стрельба больше 
не повторилась. Видимо, какой-то часовой с перепугу на¬ 
жал на спусковой крючок. 

Вскоре после автоматной очереди, нарушившей тиши¬ 
ну в селе, во дворе Бодзашей появились два жандарма. 
На этот раз они пришли без шума, в ворота сапогами 
не били, калитку открыли так тихо, что она даже не 
скрипнула. Двигались они быстро — так обычно крадут¬ 
ся за своей добычей кошки. 

Когда Андраш вырос перед ними, словно из-под зем¬ 
ли, жандармы опешили от неожиданности. Они чуть не 
закололи денщика своими штыками и, только узнав его, 
несколько успокоились. 

— Где господин старший лейтенант? — На сей раз 
жандарм не говорил, а шептал. 

— Господин старший лейтенант лег отдыхать. При¬ 
казал разбудить в половине третьего. Уже время? 

— Нет еще. 

— Разбудить его? 

— Не надо. Мы ищем старика-хозяина. 
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Андраш задумался, что им сказать: что хозяин в хле¬ 
ву — это нехорошо, что он в доме — тогда они перевер¬ 
нут все вверх дном и перепутают женш,ин. Что же де¬ 
лать? 

— Старика нет дома, — шепнул Андраш. 

— Куда его нелегкая унесла? 

— Туда пошел, — ткнул в темноту Андраш. 

— В хлев? 

— Нет, он не сказал куда, — соврал Андраш без за¬ 
зрения совести, так как обмануть жандарма не считал 
зазорным. 

Жандармы беспомощно переглянулись. - 

— Точно, что его нет в доме? 

— Точно, — ответил Андраш. — Можете сами по¬ 
смотреть, только тихо: если господин старший лейтенант 
проснется, большой скандал будет, кричать начнет... 

Со стороны улицы послышался тихий свист, заслы¬ 
шав который, жандармы не пошли ни в дом, ни в хлев. 
Так же бесшумно, как и появились, они исчезли. 

Андраш задумчиво смотрел им вслед, в темную дыру 
калитки, которую они не закрыли. Ему показался очень 
странным и этот загадочный приход, и не менее зага¬ 
дочное исчезновение жандармов. Он никак не мог по¬ 
нять, почему они не стали искать Бодзаша, если он им 
так нужен. Наверное, это был единственный случай, ког¬ 
да два полевых жандарма поверили солдату на слово 
и ушли. 

— Мир перевернулся вверх тормашками, — тихо про¬ 
говорил Андраш, обращаясь к табурету, на котором си¬ 
дел. Он вытянул ноги, прислонился спиной к стене и уснул. 

Андраш мог спать в любых условиях: сидя, стоя и 
дал^е на ходу. Если нужно было, он мог спать скрючив¬ 
шись, как вопросительный знак, или вытянувшись, как 
палка. Однажды он уснул стоя по стойке «смирно» — это 
случилось в тот момент, когда унтер Кешерю отчитывал 
его за оторванную пуговицу. 

Сейчас Андрашу приснилось, будто унтер миновал ка¬ 
литку и, спотыкаясь в темноте, похожий на большой шар, 
подкатился прямо ему под ноги. 

Денщик проснулся и открыл глаза. Вот чудеса! В ка¬ 
литку как раз вошел унтер Кешерю, он действительно 
двигался так, как будто видел сон Андраша и хотел, что¬ 
бы все соответствовало этому сну. 

— Спит! — доложил Андраш. 

Кешерю направился в сторону дома. 
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— Немедленно разбуди его — произошли ужасные 
события! 

Однако денщик решил сразу не сдаваться. 

— Мне приказано разбудить его ровно в половине 
третьего. 

— Уже четверть третьего! — Унтер готов был сам 
разбудить старшего лейтенанта, лишь бы денщик пока¬ 
зал ему, где он спит. 

— Он очень не любит, когда его будят и пугают, — 
предупредил Андраш унтера. — Пистолет он всегда дер¬ 
жит наготове. Когда его будят, он хватается за него и 
может выстрелить. Трясти его, например, ни в коем слу¬ 
чае нельзя, кричать тем более... 

— Тогда разбуди его сам, но только побыстрее. Про¬ 
изошли ужасные события... — Голос унтера дрожал, и, 
хотя Андраш в темноте не видел Кешерю, по тому, как 
унтер трещал суставами пальцев, денщик понял: уптер 
сильно нервничает. 

Они вошли в комнату, где спал Ковач. Андраш за¬ 
жег свечку, чтобы, проснувшись, ротный сразу узнал их 
и не испугался. Старший лейтенант спал одетым. Рот у 
него был открыт, кончики рыжих усиков еле заметно 
подрагивали, лицо опухло и при свете свечи казалось осо¬ 
бенно бледным. Унтер Кешерю подумал, что если бы 
ротный не храпел во сне, то его можно было бы принять 
за мертвого. 

Андраш со знанием дела дотронулся до плеча Ковача. 
Старший лейтенант открыл глаза и отсутствующим взгля¬ 
дом уставился на потолочную балку, затем несколько раз 
моргнул и только после этого пришел в себя. 

— Господин старший лейтенант, произошли ужасные 
события... — не свойственным ему страшным шепотом 
произнес унтер. 

— Докладывайте! — приказал ротный. 

Приказ подействовал на унтера успокаивающе, вер¬ 
нув ему прежнюю веру в мир и в самого себя. Как и по¬ 
добает настоящему солдату, он щелкнул каблуками и 
встал по стойке «смирно»: 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, что в роте в течение ночи никаких происшествий 
не случилось! — Кешерю почувствовал, что к нему вер¬ 
нулась прежняя уверенность. Слова собственного доклада, 
произнесенные в положении «смирно», подействовали на 
него, как глоток палинки на человека, упавшего в об¬ 
морок. 
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— Тогда что же такое «ужасные события»?! — за¬ 
орал Ковач. 

Но унтер уже чувствовал себя в своей тарелке: теперь 
его невозмоя^но было сбить ничем, он уже ничего не бо¬ 
ялся. Беда существовала для него только тогда, когда 
он знал о ней один. Стоило ему доложить об этом, как 
все становилось на свои места, потому что после его до¬ 
клада следовал приказ, который надлежало передать 
дальше, а спустя некоторое время он уже мог доклады¬ 
вать о том, что выполнил его. 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, два дозорных, а всего шесть человек, не верну¬ 
лись в подразделение! 

— Не вернулись в подразделение?! — удивленно пе¬ 
респросил ротный, произнося каждое слово раздельно. 

— Нет! — чуть ли не с гордостью сказал унтер, упо¬ 
енный тем, что он лично докладывает ротному о столь 
важном происшествии. 

— Они вступили в бой с противником? 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, они дезертировали. 

— Что та-кое?! — заорал офицер. 

— Докладываю, унтер-офицер Пап передал, что они 
сложили оружие. 

— Сложили оружие?! Дезертировали?! — Ротный 
схватил унтера за грудки и потряс его: — Передал? Мне 
передают такие новости? 

Кешерю не имел ни малейшего представления о том, 
как еще можно доложить об этом. В глубине души он был 
убежден, что лучше его никто не сумел бы доложить о 
происшествии. 

— А эта скотина, командир отделения, почему не пе¬ 
рестрелял их? Почему не перестрелял на месте, когда они 
побросали оружие?! 

— Покорнейше докладываю, унтер Пап, как положе¬ 
но, арестовал их, но они прошили его автоматной очере¬ 
дью и сбежали. 

— Прошили очередью?! Тогда, выходит, они вовсе не 
побросали оружие! 

— Выходит, так, — вздохнул Кешерю, освободив¬ 
шись от цепких рук Ковача, — выходит, не сложили. 

— Немедленно известите об этом случае господина 
жандармского капитана! Постройте роту! Я сейчас 
приду... 
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Унтер новернулся кругом, оставив на полу след от 
каблуков, и вышел. Через две минуты его голос уже слы¬ 
шался на школьном дворе: 

— Рота, в направлении высокого тополя становись! 

Андраш налил в тазик воды для умывания и подал 
господину старшему лейтенанту. Поскольку подставки не 
было, тазик с водой на нужной высоте держал перед офи¬ 
цером денщик. Держал до тех пор, пока продолжалась 
процедура умывания, а она заключалась в следующем: 
старший лейтенант окунал лицо в тазик, погружая его 
по самые уши, и оставался в таком положении, пока в 
легких хватало воздуха. Ковач очень гордился этим умы¬ 
вальным трюком, считая его чуть ли не главным показа¬ 
телем стойкости и мужества настоящего венгерского офи¬ 
цера. Каждый раз, когда ротному приходилось вставать 
раньше обычного, он, как правило, заменял настоящее 
умывание именно этим трюком. 

— Хватит! Выливай воду! 

Однако Андраш почему-то медлил: 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, у меня к вам просьба. 

— Какая именно? — Ковач, вытирая руки платком, 
пытался втянуть кончики усиков в рот. — Какого черта 
тебе надо? 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю... — В тазике, который Андраш все еще держал 
в руках, задрожала вода. — Я хочу остаться здесь... 

Руки старшего лейтенанта внезапно остановились на 
полпути. Он даже забыл о своих усиках: 

— Ну, говори, говори смелее, что бы ты хотел. 

— Я думаю: что мне там, за кордоном, делать? Здесь 
венгерская земля, родина, а там что? Языка их я не по¬ 
нимаю, война идет к концу... И что со мной тогда станет? 
Не буду же я всю жизнь чистить вам сапоги. Я на вас не 
жалуюсь, господин старший лейтенант, вы были добры ко 
мне... А теперь дезертировать я не хочу, а бросить вас 
без разрешения не могу. Не извольте на меня сердиться, 
но дальше я с вами не пойду. Вот я и прошу вас отпу¬ 
стить меня подобру-поздорову. 

Ковач сунул мокрый носовой платок, которым выти¬ 
рал лицо и руки, в карман и приблизился к денщику с 
таким видом, будто узрел настоящее чудо и никак не 
мог поверить своим глазам: 

— Что ты городишь? 

Андраш все еще держал в руках тазик с водой 
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— я почти четыре года честно служил вам, госпо¬ 
дин старший лейтенант, но всему приходит конец. 

— Других просьб у тебя нет? — Голос у Ковача был 
тихий и добродушный. 

— Только эта, — недоверчиво сказал Андраш. — 
Не могу я идти дальше. 

И в тот же миг офицер влепил денщику такую оп¬ 
леуху, что тот полетел к дверям и ударился лицом о ко¬ 
сяк. Тазик, описав большую дугу, отлетел в другую сто¬ 
рону, обдав стену фонтаном брызг. 

— Идиот! — заорал Ковач. — Если ты хоть раз еще 
об этом вспомнишь, шкуру сдеру с живого прямо перед 
строем роты! Понял, свинья ты этакая? 

Андраш сжался, закрыл лицо руками и поч>пвствовал 
боль, по не от оплеухи офицера, а от удара о косяк. 
В глазах у него плясали черные звезды. Андраш даже 
пе предполагал, что звезды могут быть черными. Он 
не понимал, что там кричит ротный. 

— Я спрашиваю, ты понял?! 

— Да, — простонал Андраш, не отдавая себе отчета 
в том, что говорит. 

— Если ты, свинья, на марше отстанешь или сде¬ 
лаешь хоть одно подозрительное движение, я пристре¬ 
лю тебя как собаку! — снова заговорил Ковач. — Я не 
потерплю, чтобы мой денщик стал дезертиром! Ника¬ 
ких поблажек делать тебе я не собираюсь! Я отстраняю 
тебя от обязанностей офицерского денщика: будешь 
делать то, что и остальные солдаты. И когда рота 
пойдет в атаку, я первым выгоню тебя из окопа. По¬ 
нял? 

— Так точно. 

— Быстро собери вещи и доложи мне, а уж тобой 
займется унтер-офицер Кешерю. Может, ему удастся 
сделать из тебя человека. 

Ковач ушел в роту. 

Андраш знал, что все сказанное ротным следует вос¬ 
принимать самым серьезным образом. Он прекрасно по¬ 
нимал, что отстранение от должности денщика и пере¬ 
дача в прямое подчинение унтерч)фицеру Кешерю дела¬ 
ет его положение более ужасным, чем положение кро¬ 
хотной мышки в лапах голодной кошки. 

Такая перемена в судьбе была гораздо страшнее 
смертного приговора, так как приговор приводят в ис¬ 
полнение один-единственный раз, после чего наступает 
вечный покой, а унтер Кешерю заставит несчастнош 
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солдата умирать каждый день, и, будь у этого бедолаги 
сто жизней, он бы его сто раз и убивал. 


Рассвет 

Заслышав шум в комнате офицера, Юлика тихонь¬ 
ко приоткрыла дверь и стала наблюдать за происходив¬ 
шими там событиями. Когда старший лейтенант ушел из 
дома, она бросилась к Андрашу. Теперь она уже знала, 
как обтирать лицо пострадавшему. Намочив платок, опа 
чуть прикасалась к лицу Андраша. 

— Очень больно? — спросила она. 

— Я хотел остаться здесь, — с печальной улыбкой 
прошептал Андраш. — Хотел остаться, но нельзя... 
Нельзя, Юлика, пойми... 

— Я спрячу тебя. 

Андраш покачал головой: 

— Нет, они и вас убьют. 

Он пошел в хлев, где, к своему удивлению, не нашел 
хозяина. Поинтересовался у лошади, что она думает по 
этому поводу и что это за хлев, откуда люди исчезают, 
словно духи, сначала Йошка, а теперь вот хозяин. 
Аннуш беспокойно стригла ушами, затем с трудом, по¬ 
тому что было тесно, повернулась и, вытянув шею, до¬ 
стала чуть ли не до самой двери. 

Андраш подумал, что, может, старик вообще не за¬ 
ходил в хлев, а ушел куда-нибудь к соседям, испугав¬ 
шись, что жандармский капитан сдержит свое слово и 
заставит его в качестве проводника провести их через 
лес. 

Андраш вывел лошадь во двор. Опа шла, цокая под¬ 
ковами по каменным плитам. На плечо у денщика ви¬ 
сел вещхмешок, в руках он нес чемодан ротного. 

У калитки его поджидала Юлика. 

— Прощай, — тихо сказал Андраш. 

Головка девушки выделялась светлым пятном в тем¬ 
ноте. 

— Пусть вапт ноги превратятся в корни, которые 
вам не удастся вытащить из нашей земли, — вот мое 
третье желание. 

— Прощай, — вместо ответа произнес Андраш. 

Лошадь пригнула голову к земле и покорно пошла за 
денщиком. Андраш слышал, как калитка тихо закры¬ 
лась за ниМу словно молитвенник по окончании обедни. 
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Господина старшего лейтенанта мучили подозрения. 
Он стоял посреди школьного двора перед строем роты. 
Было так темно, что, идя вдоль строя, он несколько раз 
натыкался на солдат. Один раз даже вскрикнул от ох¬ 
ватившего его ужаса. Ротному было страшно стоять пе¬ 
ред собственными солдатами и слушать доклад унтера 
Кешерю, который бегом помчался в дом нотариуса, 
чтобы выполнить приказ Ковача и рассказать о случив¬ 
шемся жандармскому капитану. На школьный двор ун¬ 
тер вернулся вскоре после Андраша. 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю... — начал хриплым и таким тихим голосом ун¬ 
тер, что солдаты подумали, уж не ранило ли его по до¬ 
роге. — Господин старший лейтенант, покорнейше док¬ 
ладываю, рота построена в готовности совершить очеред¬ 
ной марш. В полном составе, никаких происшествий не 
случилось... — В этом месте унтер сделал передыш¬ 
ку, сглотнул набравшуюся во рту слюну и потерял го¬ 
лос. 

— В полном составе? — недоуменно спросил Ко¬ 
вач. — А дезертиры? 

— Покорнейше докладываю, я их уже вычеркнул из 
списка личного состава, так что все в полном порядке, — 
скромно объяснил унтер и снова сделал паузу, ожидая, 
что ротный похвалит его за проявленную инициативу и 
оперативность, но ротный не собирался этого делать. 
Тогда унтер продолжал, но уже не командирским голо¬ 
сом, а как-то по-граждански: — Господин старший лей¬ 
тенант, извольте узнать, что жандармы исчезли! 

—* Что вы говорите, черт возьми?! — взорвался Ко¬ 
вач. 

— Они бросили нас... — шепнул Кешерю. — Госпо¬ 
дин старший лейтенант, они бросили нас на произвол 
судьбы, решили, пока мы будем сражаться с противни¬ 
ком, дать драпака... 

—• Заткните пасть! — зашипел на унтера ротный, 
которому вдруг показалось, что земля под ним заколеба¬ 
лась. От волнений и страха его начало мутить и чуть 
не вырвало. Однако когда первый страх прошел, госпо¬ 
дин старший лейтенант витязь Ковач понял, что ситуа¬ 
ция на самом деле не такая уж безнадежная. 

Офицер глубоко вздохнул: наконец-то он остался 
совсем один и может распоряжаться солдатами как хо¬ 
чет — над ним нет заносчивого начальника, и его слово 
для всех теперь закон. Правда, Ковач немнош сожалел, 
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что момент этот наступил сейчас, когда положение дале¬ 
ко не стабильно, но в то же время был уверен: никто 
не сможет отнять у него всей полноты власти. 

Он подал команду: 

•— СмирноІ — и торжественно начал: — Солдаты! То 
тяжелое положение, в котором мы временно оказались, 
требует от нас исключительной дисциплины и порядка. 
Поэтому я, как старший по званию, объявляю себя на¬ 
чальником гарнизона. Начиная с этой минуты все воп¬ 
росы боевой деятельности и быта решаю только я. На¬ 
деюсь, что все вы, как подобает венгерским солдатам, 
без промедления и точно будете выполнять мои прика¬ 
зы и распоряжения, а тот, кто откажется их выполнять, 
будет строго наказан: его ждет расстрел на месте! 

Ковачу казалось, что речь его решительна и в то же 
время достаточно лаконична. 

Вслед за тем он как и подобало начальнику гарни¬ 
зона, отдал приказ унтеру Кешерю привести в испол¬ 
нение приговор по делу о дезертирстве Пала Гуяша. Но 
тут обнаружились серьезные трудности. Унтер Кешерю 
высказал опасения относительно того, можно ли ночью 
дать залп по приговоренному. В ответ на это Ковач при¬ 
казал заменить расстрел казнью через повешение. И 
тогда, по-видимому впервые за все время службы в ар¬ 
мии, Кешерю возразил ротному: 

— Так не пойдет, господин старший лейтенант. 

— Не пойдет? — изумился Ковач. 

— Покорнейше докладываю, — зашептал унтер, — 
в уставе есть команда «Залпом — пли!» и я могу ее 
подать, но на повешение уставной команды нет. Да и 
кто будет вешать? У нас нет специалистов... 

— Хорошо, — сказал ротный, немного подумав, ~ 
приговоренного к смерти связать и под охраной вести в 
роте. Днем на первом же привале приговор привести в 
исполнение — расстрелять в лесу. Сейчас, в темноте, 
никто из солдат не увидит его смерти, а для нас важен 
эффект устрашения. 

И новоиспеченный начальник гарнизона отдал при¬ 
каз двигаться в западном направлении. 

Старший лейтенант уверенно вел роту до самой 
церкви. За церковью дорога раздваивалась, что несколь¬ 
ко сбило ротного с толку. Он скомандовал: «Рота, 
стой!» — вынул карту и при свете горявдей спички^ 
прикрывая ее пламя рукой, чтобы противник не заме- 
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ТИЛ, начал внимательно изучать. На карте, однако, нѳ 
были обозначены ни дороги, ни сама церковь, а все село 
уместилось в крошечном кружочке. 

С колокольни были вызваны два наблюдателя. Один 
из них посоветовал идти по левой дороге, сославшись 
на то, что через несколько километров дорога эта — 
днем с колокольни это хорошо было видно — углубля¬ 
лась в лес. 

Ковач согласился. Не прошли они и ста метров, как 
со стороны железнодорожной станции или откуда-то ію 
соседству с ней в небо взлетела белая осветительная ра¬ 
кета. 

— Ложись! — приказал унтер Кешерю. 

Ракета медленно поднялась, а затем чуть ли не над 
их головами замерла и, словно волшебная лампа, зали¬ 
ла все вокруг ярким светом. Потом она медленно полете¬ 
ла к земле, оставляя за собой длинный, хорошо видимый 
в ночной тьме след, и рассыпалась на сотни мелких 
звезд. 

— Встать! Бегом •— марш! — скомандовал витязь 
Ковач, вскакивая в седло, и, подавая пример подчинен¬ 
ным, пришпорил Аннуш и поскакал по дороге. 

Однако смелый галоп Ковача в голове роты оказался 
самой короткой скачкой за всю войну. Возможно, он 
продолжался столько времени, сколько бывалому солдату 
нужно для того, чтобы пришить оторванную пуговицу. 
Лошадь, хотя и не очень охотно, могла бы скакать и 
дальше. Силенок у нее, правда, было не ахти, но ей 
было полезно немного поразмяться. Да только господин 
старший лейтенант, проскакав несколько сот метров, 
почувствовал себя в темноте как-то неуверенно. На ка¬ 
кое-то мгновение он испугался, что, быть может, за ним 
никто не бежит. Потом это чувство сменилось другим, 
еще более страшным: мало того, что подчиненные могли 
отстать от своего командира, навстречу ему или откуда- 
нибудь со стороны могли выйти не свои, а русские сол¬ 
даты. Тогда ему пришлось бы принять бой одному, а 
все потому, что он оторвался от собственной роты. 

Подумав об этом, Ковач не стал подстегивать ло¬ 
шадь. Правда, он и не остановил ее, словно боялся, 
что она может его выдать. Короче говоря, он предо¬ 
ставил ей право действовать по своему лошадиному разу¬ 
мению. 

У Аннуш разум был: она пробежала галопом еще 
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несколько метров, чтобы всадник мог насладиться всеми 
прелестями тряски в седле, но очень скоро перешла на 
шаг, а затем, не получив никакого импульса, останови¬ 
лась. Ковач готов бьш поклясться, что Аннуш по соб¬ 
ственной воле через секунду повернула обратно, но, если 
бы лошадь могла говорить, она под присягой заявила 
бы, что хорошо почувствовала, как всадник развернул 
ее в обратном направлении и даже пришпорил несколь¬ 
кими ударами каблуков. 

Как бы то ни бьто, лошадь уже шла в обратном 
направлении, и шла до тех пор, пока не заслышала то¬ 
пот солдатских ног. Тогда она остановилась посередине 
и без того узкой дороги, чтобы ненароком не наскочить 
на кого-нибудь. Зато на нее наскочил бежавший во гла¬ 
ве роты унтер Кешерю. 

— Ой! — закричал унтер. 

— Фрр! — захрапела лошадь. 

И тут началось столпотворение: солдаты наскакива¬ 
ли друг на друга, спотыкались и падали, отовсюду слы¬ 
шались ругательства, стук и звон котелков, кружек и 
бог знает чего еще. 

Аннуш, сообразив, что явилась причиной стольких 
несчастий, спокойно и медленно, чтобы не затоптать 
упавших, повернулась в тесном кольце солдат, опроки¬ 
нув при этом на землю всех, кто попал в радиус ее раз¬ 
ворота, — так вращающаяся дверь модного отеля валит 
с ног ватагу школьников или гостей, приглашенных на 
свадебное пиршество в ресторан, когда они пытаются 
пройти через нее разом. 

Разумеется, бежавшие в хвосте роты солдаты не 
Ихмели ни малейшего представления о том, что произош¬ 
ло в первых рядах. Одни предполагали, что произош.ло 
нечто из ряда вон выходящее, другие — что унтер Ке¬ 
шерю вошел в непосредственное соприкосновение с про¬ 
тивником. Стрельбы, правда, никто не открывал, пото¬ 
му что на это не последовало приказа унтера, а без него 
пикто из солдат не рискнул бы вступить в бой. 

Спасло положение лишь то, что приказ унтера «Ро¬ 
та — бегом марш!» не все солдаты восприняли серьез¬ 
но. Пробежав несколько метров, многие перешли па 
шаг, а задние вообще едва переставляли ноги. В хво¬ 
сте роты двигались конные повозки, и кучера совсем не 
собирались заставлять исхудавших, измученных живот¬ 
ных бежать по незнакомой дороге, когда кругом тьма 
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хоть глаз выколи. Они больше оглядывались назад, дав¬ 
но свыкнувшись с мыслью, что, если в тылу у них ока¬ 
жется хотя бы один русский солдат, они мгновенно сда¬ 
дутся в плен превосходяш;им силам противника. 

Во всяком случае, факт остается фактом, что если бы 
солдаты в полном смысле слова выполняли приказ сво¬ 
его ротного и бежали за ним со всех ног, то при создав¬ 
шейся ситуации катастрофа была бы неизбежна. 

Прошло довольно много времени, пока в роте был вос¬ 
становлен порядок. Господин старший лейтенант слез 
с лошади и, бросив поводья денщику, отдал необходимые 
распоряжения относительно обеспечения дальнейшей бе¬ 
зопасности марша, поручив ефрейтору Тоту, возглавляв¬ 
шему группу из двух человек, принять ночной бой в слу¬ 
чае столкновения с противником. 

Обязанности денщика при ротном с этого момента 
начал исполнять Лайош Мюллер. Получить столь ответ¬ 
ственную должность увальню Лайошу помог унтер Ке- 
шерю. Он смягчился и, забыв о своей неприязни к сол¬ 
дату, страдавшему грыжей, решил, что это пойдет Мюл¬ 
леру на пользу. Лайошу ничего не. оставалось, как взять 
вещи ротного.и тащить их на своих плечах. И хотя 
довольно скоро ему удалось пристроить их на одну из 
повозок, а потом и самому вскарабкаться на козлы, та¬ 
кая барская жизнь длилась недолго. Заслышав голос 
ротного, Лайош был вынужден соскочить с повозки и 
броситься со всех ног в голову колонны, чтобы принять 
у Ковача поводья. 

На беду, новый денщик ротного не только страдал 
грыжей, но и панически боялся лошадей, поэтому обще¬ 
ние с Аннуш очень скоро превратилось для него в 
сплошное мучение. Лошадь сразу почувствовала чужую 
руку и то, что уход за ней поручен черствому человеку, 
который никогда не заговорит с ней о мировых пробле¬ 
мах, и потому дергала головой в самый неподходящий 
момент. И тогда поводья выскальзывали у Мюллера из 
рук и ему приходилось бен^ать за Аннуш, а догнать ее 
было не так-то легко, 

Мюллер пошел на хитрость: он так крепко наматы¬ 
вал поводья на руку, что Аннуш не могла вырваться, 
зато, когда она поднимала голову, Лайош нѳвсГльно от¬ 
рывался от земли, словно пытался научиться летать по 
воздуху. И чем дальше шла рота, тем больше Мюллер 
убеждался, что новый метод лечения грыжи, изобретеіі- 
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ный унтером Кешерю, не является единственно надеж¬ 
ным. 

Андраш плелся в самом хвосте ротной колонны. По¬ 
зади него ехали только повозки. Рядом с ним, тяжело 
переставляя ноги, шел Лампар, который даже не спро¬ 
сил, почему Андраш вдруг оказался не впереди, а поза¬ 
ди. За время службы у телефонного аппарата он при¬ 
вык принимать массу самых различных по содержанию 
известий, но никогда не интересовался, что да как. Анд¬ 
раш же не думал о том, что ему следует что-то объяс¬ 
нять. Так они и шли долгое время рядом, не говоря ни 
слова, вцепившись в ремни вепдмешков, опустив вниз 
головы, словно для того, чтобы, несмотрл^ на темноту, 
разглядеть собственные ноги. 

Время от времени Андраш осторожно ощупывал свое 
лицо. Оно уже болело не так, как сразу после удара. 
Он надеялся, что, быть может, оно даже не распухло и 
солдаты ничего не заметят. Он старался ни о чем не 
думать: ни о старшем лейтенанте, ни о его лошади, ни 
о селе, что осталось позади, ни о Юлике. Однако стоило 
ему прикоснуться к краешкам губ, как он невольно 
вспомнил носовой платок Юлики, смоченный в холодной 
воде, и все происшедшее мгновенно всплыло в его 
памяти, да так ясно, что даже желудок свело судоро¬ 
гой. 

— Что с тобой? спросил его Лампар. 

— А что? 

— Да ты стонал сейчас. 

— Бывает, что и застонешь. 

Из них двоих Лампар казался более разговорчи¬ 
вым, но в этом не было ничего удивительного. Андраш 
привык разговаривать с вещами, которые не могли ему 
ответить: с ботинками, с сапогами, с пистолетом, с ло¬ 
шадью. Лампар же всегда держал у уха теле(]^нную 
трубку, из которой ему что-то говорили, так что он раз¬ 
говаривал не сам с собой, а с другими людьми. 

—• Куда идем, ты, случайно, не знаешь? 

Андрашу было приятно, что, несмотря на то, что его 
отстранили от должности офицерского денщика, Лампар 
проявляет к нему живой интерес и доверяет его осве¬ 
домленности. К сожалению, Андраш не знал, куда они 
идут, поэюму чувствовал себя перед Лампаром несколь¬ 
ко неудобно. 

— Куда идем? — повторил Андраш вопрос Лампара 
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и продолжал: — У нас в селе поют одну песенку. Ее 
каждый ребенок знает: 


Морковка, пастернак, 
Куда гонят солдат? 
Гонят недалече, 

На край света... 


Вот и нас туда же гонят. — И, сделав два шага, 
Андраш добавил: — Туда мы и идем. 

Лампар отнюдь не считал это’ невероятным, поэтому 
он нисколько не обиделся и не ответил ему грубостью. 
И вид у него был такой, будто он серьезно обдумывал, 
за сколько дневных переходов они доберутся до края 
света, если будут проходить в день по тридцать — со¬ 
рок километров. 

Дорога незаметно пошла вверх: стало труднее идти. 
Несмотря на свежий предрассветный ветерок, пришлось 
сдвинуть фуражки на затылок. Сначала это сделали по¬ 
жилые солдаты, а затем и молодые, но, чем дальше они 
шли, тем чаще мозолистые солдатские руки тянулись 
вытирать выступивший на лбу пот. 

Лошади тоже пошли медленнее, чаще всхрапывали, 
а от их крупов поднимался горячий, пахнущий потом 
пар. 

Во время марша их еще раз остановила белая раке¬ 
та, которую выпустили оттуда, откуда и первую раке¬ 
ту. В ее свете были хорошо видны и церковная коло¬ 
кольня, и луг на склоне холма, и дорога, исчезавшая за 
поворотом в лесу, до которого было не более четверти 
часа ходьбы. 

Как только ракета погасла, двинулись дальше. Не¬ 
бо на востоке начало сереть. 

Лампар, видимо, правильно оцепил сообщение Анд- 
раша и, как только рота вошла в лес, дернул бывшего 
денщика за рукав шинели: 

— Умотать бы отсюда, а? 

Андраш не стал делать вида, что не понял предло- 
я?ения Лампара, и высказался без обиняков: 

— Расстреляют же... 

— Если поймают. 

Поймают, — решительно заявил Андраш. — Спро¬ 
си об этом у дядюшки Гуяша. 

Старый Гуяш со связанными за спиной руками ша¬ 
гал за одной из повозок, сопровождаемый воору?кен- 
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ным часовым. Оба они, старик и часовой, хорошо зна¬ 
ли, что во время первого привала Гуяша расстреляют. 
Знали об этом и все солдаты в роте. 

— В лесу это сделать легче, — не отступал Лампар, 
все же бросив беглый взгляд на старика. 

—• Попытайся в одиночку, — спокойно посоветовал 
Андраш. 

В одиночку нельзя. 

— Почему? 

Лампар задумался, а потом сказал: 

— Не знаю. Вдвоем хоть поговорить можно, когда 
страшно станет. 

В предрассветном лесу уже летали птицы. Черные 
дрозды громкими голосами приветствовали друг друга 
и занимающееся утро. Пережившие суровую зиму сини¬ 
цы с веселым щебетанием раскачивались на тонких вет¬ 
ках. От земли поднимался густой, тяжелый пар. Текли 
ручьи талой воды. От спин утомленных переходом сол¬ 
дат тоже поднимался пар. 

Однако туман окутывал землю недолго, вскоре он 
рассеялся, пе оставив следа. Когда рота вышла на по¬ 
ляну, тумана уже не было. Серое небо очистилось 
от облаков, а с восходом солнца оно сразу же поголу¬ 
беет. 

На краю поляны виднелся пограничный столб — это 
была граница Германской империи. Солдаты понимали, 
что сейчас будет привал, но им не удастся присесть, так 
как земля мокрая, а с голых ветвей все время срывают¬ 
ся тяжелые дождевые капли. 

Объехав строй роты, Ковач остановился и заговорил: 

— Солдаты! — Он не кричал, поскольку не был уве¬ 
рен, что поблизости нет противника, по говорил все-таки 
так, что его могли слышать все солдаты роты. 

Андраш тоже прервал свои наблюдения за белкой и 
прислушался к словам ротного. 

— Солдаты! Сейчас мы сделаем неболыпой привал, 
а затем пойдем дальше. Настал торжественный момент! 
Еще несколько шагов, и мы окажемся на территории 
нашего великою союзника, на земле Германской импе¬ 
рии. Я верю в мужество венюрского солдата. Надеюсь, 
что каждый из вас будет строго соблюдать воинскую 
дисциплину и порядок. По прежде чем пересечь грани¬ 
цу, мы должны восстановить честь нашей роты. Дезер¬ 
тиры и изменники родины не ступят вместе с нами на 
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землю нашего великого союзника. А сейчас я зачитаю 
вам приказ... 

Старший лейтенант вытащил из кармана листок бу¬ 
маги и зачитал приказ с таким пафосом, будто оратор¬ 
ствовал с высокой трибуны перед огромной толпой. 
Огорчало ротного только одно — что никто из выше¬ 
стоящих начальников не видит его сейчас и не слышит 
этой речи, а ведь он витийствовал как старший по 
званию офицер. Будь здесь жандармский капитан, 
он наверняка чем-нибудь да испортил бы ему это тор¬ 
жество. 

Приказ, зачитанный Ковачем, целиком относился к 
дезертирам, бежавшим из роты. В первой его части го¬ 
ворилось о ТОМ, что личный состав роты до самого по¬ 
следнего времени беспрекословно выполнял все приказы 
командира и что именно поэтому любую, даже малей¬ 
шую заразу необходимо беспощадно выжигать каленым 
железом. Далее Ковач разделил дезертиров на две груп¬ 
пы. К первой он отнес тех, кому удалось дезертиро¬ 
вать из части. О них он сказал следующее: 

— Те, кому до сегодняшнего дня удалось сбежать из 
роты, рано или поздно будут пойманы. В этом нет ни¬ 
каких сомнений. Как начальник гарнизона и ротный ко¬ 
мандир, в точном соответствии с законом я приговари¬ 
ваю их к смертной казни через повешение! 

Ко второй группе был отнесен рядовой Пал Гуяш. 
Учитывая преклонный возраст преступника и наличие 
у него многодетной семьи, ротный заменил смертную 
казнь через повешение расстрелом. 

— Настоящий приговор немедленно привести в ис¬ 
полнение перед строем роты! Унтер-офицер Кешерю! 

— Слушаюсь! 

— Выполняйте! 

— Слушаюсь! 

Ковач шепнул что-то унтеру на ухо, но что именно, 
никто не расслышал. Только сразу же после данного 
шепотом указания унтер вызвал к себе Андраша, Меиь- 
хорта Лампара и еще двух солдат. Построив их в нап¬ 
равлении одиноко стоящего высокого тополя, унтер 
крикнул: 

— Вы являетесь отделением, которому выпала честь 
привести приговор в исполнение! 

При этих словах унтера у всех четырех солдат но 
коже пробежал мороз. 
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Нужно признаться, чго должного опыта в выполне¬ 
нии подобного приказа у унтера Кешерю не было. Прав¬ 
да, когда-то его учили командам, которые следует пода¬ 
вать в таких случаях, но он их давным-давно позабыл и 
теперь не знал, в какой последовательности они доля«- 
Еы подаваться. 

Для начала он скомандовал четырем солдатам: 

— До кормушки шагом—марш!—и тут же вспомнил, 
что самого приговоренного к смерти оставили в ротном 
обозе. И тогда он скомандовал: — Отставить! 

Пала Гуяша отвязали от повозки, а уж затем Кеше¬ 
рю приказал отвести его к кормушке. 

Отделение построилось следуюпдим образом: посере¬ 
дине Лампар и Андраш, а по бокам по одному солдату. 
Унтер Кешерю кругами бегал около них. 

Рядовой Пал Гуяш медленно шел на указанное ему 
место. Он сильно горбился, фуражка съехала ему на 
лоб, но он не мог поправить ее, так как руки у него бы¬ 
ли связаны за спиной, а может, в данный момент его 
волновали более серьезные веш;и, чем съехавшая на лоб 
фуражка. 

Расстояние между арестованным и особым отделе¬ 
нием было^ѳ более десяти метров. Унтер довел Гуя¬ 
ша до столба, поставил спиной к нему и вернулся к 
роте. 

Ротный, поручив лошадь заботам Мюллера, встал по¬ 
зади отделения, которому было приказано расстрелять 
старика Пала. 

Унтер уже хотел было скомандовать: «Огонь!» — но 
что-то вспомнил и побежал к столбу. 

— Есть у тебя носовой платок? — спросил он у ста¬ 
рика. — Положено завязать тебе глаза платком. 

— Есть, но очень грязный, — шепнул Гуяш, словно 
стесняясь, что для столь торжественной церемонии у 
него не оказалось чистого платка. 

Унтер колебался — он не любил нарушать устав¬ 
ные правила. Он полез в карман и вытащил красивый 
платок, который вряд ли был чище платка дядюшки 
Пала, но это нисколько не смутило унтера, тем более 
что, по его мнению, именно грязный платок подходил 
для таких целей: через него приговоренный к смерти 
действительно ничего не увидит. Завязав этим платком 
глаза Гуяшу, унтер побежал назад. 

Однако не успел он добежать до особого отделения, 
как осужденный упал на колени и взмолился: 
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— Господин старший лейтенант, не расстреливайте 
меня! Просто я хотел увидеть своего внука! Не убивай¬ 
те меня... — И тут голос изменил старику, хотя губы 
продолжали шевелиться. 

Андраш искоса посматривал на солдат, которые рас¬ 
терянно переглядывались. 

— Чего вы медлите?! — заорал Ковач на солдат. — 
Стреляйте! 

— Слушаюсь! — гаркнул унтер. — Цель — дезер¬ 
тир, стоящий у столба! По цели... 

Четыре человека нехотя оторвали винтовки от зем¬ 
ли и приложили их к плечу. Эти четверо прошли всю 
войну, но ни одному из них до сих пор так и не дове¬ 
лось ни единого раза выстрелить из своей винтовки по 
ясно видимой цели. Теперь же перед ними стоял живой 
человек, им нужно было нажать на спусковой крючок и 
убить его. 

Винтовка ходила ходуном в руках Андраша. С боль¬ 
шим трудом он поймал цель на мушку. «Словно белка 
скачет», — подумал он и, прежде чем Кешерю успел 
подать следующую команду, повернулся кругом, оказав¬ 
шись лицом к лицу с Ковачем: 

— Господин старший лейтенант, покорнейше докла¬ 
дываю, мы стрелять не станем! 

Никто не уполномочивал Андраша говорить от лица 
других солдат, но те, к ужасу унтера, тоже опустили 
винтовки и повернулись кругом. 

Рота затаила дыхание. Лошади в обозе и те прев¬ 
ратились в изваяния, замолкли птицы в лесу, и даже 
дождевые капли, скатывавшиеся с листьев, словно пре¬ 
небрегая законами физики, казалось, задерживали свое 
падение. Стало тихо-тихо. И только со стороны долины 
доносился гул колес тяжело груженного поезда. 

— Не станете стрелять?! — прохрипел Ковач и схва¬ 
тился за пистолет. 

Андраш увидел перед собой ствол пистолета, и в тот 
же миг грохнул выстрел. Пуля прошла рядом с его го¬ 
ловой, но не задела. 

— Не попали, господин старший лейтенант! — ра¬ 
достно выкрикнул Андраш. — Из этого пистолета вам 
меня не убить, ведь я сам всегда его чистил. 

— Расстрелять и этих четверых! — заорал Ковач, 
поворачиваясь лицом к унтеру. 

Унтер замер в положении «смирно» так, как, видно, 
еще никогда не замирал. 
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— Слушаюсь, расстрелять и этих четверых! — пов¬ 
торил он приказ ротного, но даже не пошевельнулся. 

Где-то вдали послышалась пулеметная очередь. 

— Расстрелять! Расстрелять всех предателей! — 
орал офицер. 

— Слушаюсь! — гаркнул унтер и опять не пошеве¬ 
лился. 

Андраш сделал шаг вперед: 

— Нас уже нельзя расстрелять, господин старший 
лейтенант! — И он взял винтовку на изготовку. 

Его примеру последовали и трое его товарищей. 

— Что такое?! — испуганно спросил ротный. — Мя¬ 
теж?! 

Солдаты, стоявшие под деревьями, только сейчас, из 
слов ротного, поняли, что здесь происходит. До этого 
момента они испуганно следили за тем, что творится 
у них на глазах, и пытались понять, в чем, собственно, 
провинились четверо их товарищей. Но стоило только 
старшему лейтенанту произнести одно-едипственное сло¬ 
во «мятеж», как всем мгновенно стало ясно, что случи¬ 
лось то самое, чего всегда так боятся офицеры и за что 
карают самым беспощадным образом, даже когда мяте¬ 
жа еще нет, а есть лишь намек на него. 

И они сразу поняли, как следует поступить. Строй, 
стоявший за спиной старшего лейтенанта, вздрогнул и 
зашевелился. 

Ковач услышал этот шум. 

^ Вы с ума сошли! — попытался он утихомирить 
четверых подчиненных, застывших перед ним с винтов¬ 
ками наперевес. — Разумеется, мы не станем расстре¬ 
ливать каждого... — Офицер быстро повернулся лицом к 
строю роты: — В путь! Продолжать марш! 

— Не будет никакого марша! — решительно прого¬ 
ворил Андраш, почти касаясь штыком груди офицера. — 
Не будет никакого марша, господин старший лейтенант! 
Хватит с нас ваших окриков, оплеух и наказаний! Хва¬ 
тит! 

— Андраш! 

■— Четыре года я вам служил, господин старший 
лейтенант, но всю жизнь служить не собираюсь. Мы 
жить хотим — для этого нас наши матери на свет ро¬ 
дили. Никуда мы дальше не пойдем! 

Строй роты придвинулся ближе. 

Ковач бросил беспомощный взгляд на унтера Кѳше- 
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рю, который, словно мумия, застыл в положении «смир¬ 
но», уставившись отсутствующим взглядом в пустоту, 
как бы ожидая дальнейших приказов ротного, но в то 
же время весь его вид говорил о том, что сейчас беспо¬ 
лезно что-либо приказывать. 

Офицер испуганно поворачивался то к унтеру, то к 
к ослушавшимся его приказа четверым солдатам, то к 
роте, то снова к унтеру, будто надеясь, что, пока он 
так крутится, какая-то незримая сила восстановит дис¬ 
циплину и порядок в его роте. Офицера обуял паничес¬ 
кий ужас. 

—• Лошадь мнеі — крикнул он вдруг Мюллеру и, 
не дожидаясь, пока ему подадут лошадь, сломя голову 
бросился в глубь леса. 

Никто не помешал ему. Вслед за ним бросились лишь 
унтер Кешерю да Мюллер с лошадью. 

Тем временем кто-то развязал руки старику Гуя- 
шу. И он, пошатываясь, словно пьяный, шагнул на¬ 
встречу роте. На какое-то мгновение все замерли, словно 
боялись, что стоит им пошевелиться, как все изме¬ 
нится. 

Первым нарушил тишину солдат, который стоял ря¬ 
дом с Андрашем: n 

— Мы так и замерли. Казалось, ноги наши превра¬ 
тились в корни и вросли в землю, — весело сказал он. 

— Да ну? — удивился Андраш и засмеялся. 

— Кто бы мог поверить, что все так обойдетсяі — 
заметил кто-то из солдат. 

— Жаль, что раньше этого не случилось, — произ¬ 
нес другой. 

— А как быстро побежал наш господин старший лей¬ 
тенант! — смеясь, проговорил Лампар. 

— Вот так же закончилась и первая мировая вой¬ 
на, — сказал Пал Гуяш, вытирая платком унтера пот 
со лба. 

Почувствовав важность наступившего момента, все 
вопросительно уставились на старого Пала Гуяша, ко¬ 
торому довелось пережить конец первой мировой вой¬ 
ны и который, как всем казалось, должен был знать, что 
надо делать теперь. 

Когда все голоса смолкли, старик спокойно, как-то 
очень просто и в то же время торжественно произнес: 

— Добрый день, люди! 

И эти его слова прозвучали как заветная молитва. 
Сказав это, старик снял с головы фура;кку и поднял ее 
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над головой так, как в доброе мирное время поднимают 
шляпу, встречая друга, как приветствуют односельчани¬ 
на в первый день жатвы. 

Через несколько минут солдаты неторопливо, словно 
прогуливаясь, двинулись обратно к селу. 

Выйдя на опушку леса, они на миг остановились. На 
церковной колокольне развевался большой белый флаг. 
Навстречу солдатам из долины плыл мирный колоколь¬ 
ный звон, и казалось, что это сама венгерская земля 
приветствует своих блудных сыновей, возвращающихся 
из дальних далей, где им довелось хлебнуть горя горь¬ 
кого. 
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читателя. 
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ЗИНКЭ X. Неизбежный финал: Повести/Пер. с рум. — 24 л.— 
В пер.: 2 р. 70 к. 

Хараламб Зинке — известный румынский писатель, автор 
многих произведений приключенческого жанра. 

В сборник включены три повести. «Неизбежный финал» и 
«Дело одинокого летчика» посвящены самоотверженному труду 
сотрудников органов госбезопасности, раскрывших и обезвредив¬ 
ших группу агентов империалистических разведок, В повести 
«Отважный» показано, как румынским разведчикам удалось сор¬ 
вать контрудар немецко-фашистских полчищ в районе Бухареста, 
когда румынская армия вела боевые действия против гитлеров¬ 
ских войск. 

Книга представит интерес для широкого круга читателей. 


«Белые линии». Сборник: Повесть и рассказы/Пер. с чешек.—* 
25 л. — В пер.: 2 р. 80 к. 

В сборник включены произведения современных чехословац¬ 
ких писателей — документальная повесть Р. Шулига «От распла¬ 
ты не уйти» и рассказы И. Прохазки о работе инснектора служ¬ 
бы безопасности Яна Земана. 

В повести и рассказах на богатом фактическом материале 
раскрывается история органов безопасности ЧССР, их мужествен¬ 
ная борьба против врагов социалистического строя. 

Произведения соорника отличаются напряженностью сюжета 
и вызовут интерес широкого круга читателей. 


ФЕЛИЗАТТИ М., САИТИНИ А. «Агава»: Роман/Пер. с итал.- 
13 л. — В пер.: 1 р. 50 к. 

Книга итальянских авторов представляет собой политический 
детектив, в котором раскрываются негативные стороны современ¬ 
ной итальянской действительности. 

«Агава» — одна из тайных организаций военно-промышленно¬ 
го комплекса, Роман позволит читателю понять размах и цели 
преступной антинародной деятельности реакционных кругов Ита¬ 
лии, их связи с международным милитаризмом. 

Напряженный сюжет романа привлечет внимание широкого 
круга читателей. 


Пыд Дехуай. Воспоминания: Пер. с кит. 25 д. — В пер.; 
1 р. 80 к. 

Автор книги — бывший министр обороны КНР, член Политбю¬ 
ро ЦК КПК. 

В воспоминаниях китайский маршал дает глубокий анализ со¬ 
бытий «культурной революции», приводит обширный фактический 
материал. 

Книга предназначена для широкого круга читателей, 
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СОВЕТСКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА 


ГАЙДАР А. П. У переднего края: Повести, киносценарий, рас¬ 
сказы. — 15 л. — (Библиотека юного патриота). — 50 к. 

Известный советский писатель Аркадий Гайдар вошел в со¬ 
ветскую литературу «командиром», определив себе «боевую за¬ 
дачу» — воспитывать новое поколение бойцов за коммунизм. За 
пятнадцать лет своей литературной работы он создал ряд заме¬ 
чательных книг о жизни детей в Советской стране. 1{ниги эти во¬ 
шли в золотой фонд советской литературы. 

В издание включены повести, киносценарий, рассказы и 
фронтовые очерки: «Р. В. С.», «Военная тайна», «Тимур и его ко¬ 
манда», «Клятва Тимура» и др. 

Книга рассчитана на массового читателя. 


МАТЕ ЗАЛКА. Избранное. — 26 л. — В пер.: 2 р. 30 к. 

В «Избранное» венгерского и советского писателя-интернаци- 
оналиста Мате Залки включены его антивоенный роман «Добер- 
до», повести и рассказы о цервой империалистической войне и 
гражданской войне в России. 

Сборник в настоящем виде издается впервые в авторском пе¬ 
реводе. 

Книга рассчитана на массового читателя. 


ПИКУЛЬ В. С. КРЕЙСЕРА: Романы.-41 л. - В пер.: 2 р. 90 к. 
В сборник вошли романы «Крейсера» и «Три возраста Окини- 
сан». Их объединяет общая тема — разоблачение агрессивных ус¬ 
тремлений милитаристских сил Японии, показ мужества русских 
людей при обороне Дальнего Востока от захватчиков в 1905 году. 
Книга рассчитана на массового читателя. 


АНАНЬЕВ А. А. Танки идут ромбом: Роман.— И л.—(Мсжиз- 
дательская серия «Тебе, юность»). —50 к. 

Роман Анатолия Андреевича Ананьева «Танки идут ромбом» 
повествует о трех днях Курской битвы. Герои этого произведения 
воспринимаются как наши современники, потому что их мысли и 
чаяния в суровое время Великой Отечественной войны были оза¬ 
рены светом завтрашнего дня, обращены в будущее. 

Книга рассчитана на массового читателя. 
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ИВАНКИН А. В. Конец «Гончих псов»: Роман-хроника.-^ 
20 л. — В пер.: 1 р. 60 к. 

Роман посвящен событиям предвоенной и военной поры. Го¬ 
товясь к внезапному нападению на соседние страны, фашистская 
Германия создавала мощный воздушный флот — люфтваффе для 
нанесения первого удара, вскармливала его на ниве разбойничь¬ 
их войн. Много бед и разрушений принесли народам порабощен¬ 
ной Европы гитлеровские асы — «гончие псы», но в небе России 
нашли они свой бесславный конец. 

В центре романа образы-антиподы: советского летчика Анд¬ 
рея Рогачева и фашистского пилота Карла фон Риттена. Их судь¬ 
бы волею войны скрестились в непримиримом поединке. 

Книга рассчитана на широкий круг читателей. 


САВЕЛЬЕВ-СОЛОВЕЙЧИК Л. И. Дом сержанта Павлова: До¬ 
кументальная повесть. — 15 л. — В пер.: 65 к. 

В книге рассказывается о незабываемых событиях Великой 
Отечественной войны, о героизме советских воинов в боях за 
Сталинград, об эпизоде, который вошел в историю войны как при¬ 
мер бесстрашия и мужества советского солдата. Пятьдесят восемь 
дней удерживала группа воинов дом, который уже в ходе боев 
был назван по имени ее командира — сержанта Якова Павлова, 
удостоенного за этот подвиг звания Героя Советского Союза. 

Книга рассчитана на массового читателя. 


ПОЛЯНСКИЙ А. Ф. Право на риск: Роман, повести. — 25 л. ^ 
В пер.: 1 р. 80 к. 

Книга включает отмеченный дипломом Министерства обороны 
роман «Право на риск», связанную с романом общими героями 
повесть «Единственный шанс» — об отважной борьбе чекистов с 
врагами Советской власти, а также впервые публикуемую повесть 
«Плацдарм», посвященную воинам-десантникам. 

Красной нитью через всю книгу проходит тема преемствен¬ 
ности поколений в защите Родины. 

Книга рассчитана на широкий крут читателей. 


КАРАСИК А. Ю. Допустить к исполнению...: Роман.— 20 л.-^ 
В пер.: 1 р, 40 к. 

Действие романа происходит в годы становления Ракетных 
войск стратегического назначения. В книге рассказывается о во¬ 
енных строителях, возводящих жилой городок и боевую позицию, 
В центре повествования образ подполковника Шагина, знающего, 
энергичного инженера, много лет работающего на военных строй¬ 
ках. Его стремление выполнить план любыми путями, нередко в 
ущерб качеству, встречает противодействие главного инженера. 
Жизнь заставляет Шагина изменить стиль руководства. Нелегко 
складываются у Шагина и отношения с любимой женщиной. 

Книга рассчитана на массового читателя, 
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